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Meg nem rendelt kdziratot nem 1rz nk meg @s
nem k Id nk vissza. Minden felb@lyegzett, v&-
laszbor t@kkal elltott levdlre vElaszolunk. Muta-
t pdldkny kdrhetr, megrendel@s leadhat a szer-
keszt1sdgben.

A ¢ mlapon Ferdinandy Gy rgy
(Zkch Eszter felvtele)

Isten lehelete

Az id1 talkn egyenesen Isten lehelete, a teremt@ssel egyl@nyegR elem. Hozzk a
megszem@lyes tett idih z  intdzett versgben, az | esztendei gondolatokban
Csokonai is erre a k@rd@sre keresi a vElaszt.
T@ged sz It-e a vilkg?
Vagy a vilkgot is te sz lted @ppen?
Tudja, az id1 term@szet@t, eredetft kutatni rem@nytelen feladat, bizonyosskggal
nmaga felil csakis az @rintett szolgklhatna, de az id1 nem felel, az id1 hallgat.
Vfgtelen | tkvol van til nk, ugyanakkor vligtelen 1k zel, hiszen Igt nk minden
pillanatkban, utols sejt nkig foglyai vagyunk. Se elire, se hktra, se jobbra, se
balra, se lefeld, se f Ifeld, semerre, egyetlen moccanfsnyi Kit@rit sem tehet nk.

A tdrben bErmilyen keresztethoz @r nk, van vAlasztesunk, az id1 azonban
mindezt nem teszi lehetiv@ szkmunkra. Hikba illeszti negyedik dimenzi kdnt a
matematika vilkgrend-magyar£zattba, a haland ember a m&r-mér kikezdhetetlen
logika ellenfre is @rzi, az id1 I@nyege nem a megmagyarkzhat tulajdonskgok tar-
tom#&nykban talklhat , egfszen mAsutt, valahol a m toszok k zelgben. Onnanr p-
pen f I, s oda tdr vissza Csokonai szerint is:

Esztendeink sassz£rnyakon repfRinek;
Vissza hozzknk egyik se ji,
Mind a setft chaos 10be dRInek.

Adigitklis idim@r1 percendsei, a kakukkos ra fogaskerekeinek kattogksa nem
az idr I@nyeg@bil fakad jelz@sek, csupkn a viges @sz reflexei.

Oh id1, te egy eg@sz!

Nincs neked sem kezdeted, se v@iged?
S csupkn a v@dges @sz

Szabdalt fel apr r@szeidre tfged.

Amikor m@g az ok-okozatiskg t rv@nyei k z tt botladoz @sz @s a mindensfg
kkbulatkba feledkezett hit egyenli joggal m@rlegeltd@k 10t nk es@lyeit, az id1be ve-
tettsfig fordul pontjaként k z s megegyezfissel karkcsony fjszakkjkt nevezt@k
meg, azt az fjszakkt, amikoraF ldas tften | ktetn Br fel1l lassan a fony fel@ for-
d tja rkncos, reg arckt.

Amikor m@g a mezei munka hatkrozta meg napjainkat, nem volt sz ksfg rk-
ra, mindent a term@szetre b ztunk. A napfelkelte, a napnyugta, az £rny@kok r vi-
d I0se, elnyel£sa mindennek kijel lte az idejgt.

Gazdaember az id1 mel£skt sz ret utfn a bor viselked@s@vel m@rte. November,
december t£j#n az 15zi munk/k el lt@vel egyre gyakrabban kaptatott fel a h gybe

Somogyorszkgban gy nevezik a szilihegyet , hogy meghallgassa, @rik-e mér a
bor, s vele egy tt karkcsonyra, ®j esztendire az idi is. A sz leti bort nemcsak
hallgatni, de meg zlelni is illett. Csokonaival koccintva valahogy gy:

M@g ugyan a borom nem forrt ki eg@szen,
De semmi, potomra minek hever@sszen?
Most m@g jobban esik, mert @des val ba,
Sk | nben sem I£tszik sz ne a kancs ba.

s ha az elsit1l m@g kedved nem duzzad,
A méksik kancs tis k r mhegyig hezzad.
Magam is gy fogok teut£nad tenni:
T rik, szakad, m@g is v gan kell ma lenni.

November t£jin m@g kancatej sz ne van a bornak, must- ze, @s bubor@kok
keringenek benne, mint a zs g di gy gyf rdi rozsdasz n viz@ben. jdvre aztfn
hirtelen letisztul, legalfbbis reg pincfkben ez a szokksa. s ekkor visszat kr -
z1dnek benne a k@s1 15z bogy @rlelr napsugarai. Vissza az egfsz verejtdkkel, de-
rvel tel tett esztend1. Mintha megtal£ltuk volna az elmel#s old szerft, mintha
m@gsem Kkellene mindennek gy lennie, ahogyan van.

Olkh JEnos
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Mezsa! s mezskknak szerelme
Kotyog s but@lia!

Jer, hogy viduljon az elme,
S a virgonc fantkzia,

T ltsd be lelkem spiritusszal,

Hadd zend tsem L viusznak
Sz | k ltem@nyemet!

Elreg@ini hetven @vet
Eposz sem lenne eldg,
Mennyi r m, annyi mdreg,
M g az ember mRve kfsz,
Ha most minden teremtm@nye
nnepelni visszatdrne,
Belepngk az udvarkt!

HEt ti is, kik nfeledten
VErtok a keretben itt,
Oly litogrkf jelenetben,
Mit a mester kdpre vitt,
Uccu! a Bezsilla Ngndor
Ucckba, kis karavEnom,
M@g a virkastdly is £m!

“GH ISTV N

Rokok

(a hetven@ves Gyulai L viusznak)

S kupresszbil font @s cirokb |
Metszett tornyok, sktorok
Mas roznak, m g a hint
Ny g, a fader nyikorog,
A vaskakas sz@lirknyban
Mutat oda, hol a hkza
Az 50-es numerus.

A madame rohant£ban
Piperfzv@n csinosul,

Arckt peder skatuly£ban
N@zi pudli-fogaton,

S in directum arra tartva

Hol a mester sarkig tartja
Nyitva rkcsos kapujkt.

Itthon van-e, aki minket
Hockedlij&n megtsinklt?
K@rdezi, s nagy complimenttel

HErom vivktot Kiklt,
Nem maradhatok le @n sem,
ljen! zengem, s k ltem@nyem
Elt kdlten folytatom.

Gyulai L viusz: Sellr (lin metszet)
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MoNoszL Y Dezs

T prengfs K@rddsek

Ha meg rnEm amit meg nem rtam F lelhet1 a hallhatatlan?

K nnyebben siklik halklon £t az flet Vannak-e igazkn vak sz nek?

Ha telglhetr amit meg nem gltem “zlelhetr m&snak is

Mit kezdhetn@k meltalan magammal Amit egyed | 0n zlelek?

Sz vEt ltetds haj
Fel velhet1 a gondolat Neh@z egyed | maradni v@nen
Bedilt d mon bel | Rep Ini vEgy n tehetetlen, tdtlen
Sz vemben rd g heged | J lenne megpihenni v&lladon
Vad stacckt kkal kurt£n furcskn [lyenkor dundi kisp&rnkkkal £lmodom
Ez valahogy sszer£zhat Vagy dajkklna egy riks anya
jrug parancsszavkra Kebl@bil folyna a j skg mAkonya.

Kicser@lve a szftdelt vEzat

Egy tincs Talkny
Egy tincs szemedbe | gott Halv&ny spirklokkal er1lk dik a meltam
J hogy @szrevettem REm csimpaszkodva, bel1lem kihulltan
R@g ta egymkssal nem beszfl nk T@rk@pdn a holtnak sszegubancol dva
De hajad t&nca feledhetetlen Tekereg a holvan, fekszik a seholsem
Az ta lEtom Titokzatos tal£ny, hogy valaha voltam.
Elfgia
Szel d szomoreskg ciripel bennem
Nem riaszt

Nem k@rdezget mi@rt mi az

F@lig tompa csend csipke sz@le lebegett
Valamit f lembe steg

Ez mér a binat

S t0t alagetba futni kell

De hktha nem lehet kital£Ini

LEtvENy

Megrepedt az 0g
MEr rggen megrepedt
Kihulltak belile
Ad gl ttegerek
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TAK™CS ZSUZSA

Egy lakks f IszEmolAsa

Hol van a mi lak nk? k@rdezik

az elbizonytalanodott betorok

a pork@nt szivkrg , 1szi megvilkg tkshan.
A flig leeresztett rediny ldcei

szabklyos sorokban megindulnak

lefel@. A n vekvi hom&lyban meg@rkezik
a felszkmol biztos. Hossze botokon,

f Ipeckelt sz&jjal kivezetik az asztalt,

az kgyat, a szgkeket. A sintdrek

le Inek a I@pcsin vacsorkzni.

Az Egytakar ba belet rlik bicsk&jukat,
mayjd visszakattintjk a pengdt

a d szes alum nium tokba. Mosolyognak.
Videm nyejt z&ssal f | rnak a falra

egy agyafert mondatot: Holnap

J hetsz @rt nk! , ha megjelenik @rt k

a Kaszks, hogy csak f Imutassanak

rk. Telnek-melnak az Ovtizedek,
mindenki meghal, csak 1k nem.

Foguk kihullik, mozgAsuk

eleritlenedik. A falr 1 az rfkst

t bb@ nem tudjkk let r Ini.
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FERDINANDY GY RGY

RAgi, sz0p idik

A haj et huszonegy napja alatt Rios a k vetkeziket
tudta meg: a sziget ter lete 6988 n@gyzetkilomfter,
fibb term@nyei a doh#ny, a kkv@ @s a cukor. A hkrom-
milli lakos t z szkzal@ka feh@r. Egy £pol , aki tizenhgt
Pvig Olt a tr puson, figyelmeztette, hogy ami a gyere-
keket illeti, nyilvEnos helyeken mindenf@le testi feny -
tdstil tart zkodni kell. Felh vta ezenk v | Rios figyel-
mpt a lakosskg @rz@kenys@gdre, s hozzktette, hogy aki
el akarja nyerni rokonszenv ket, lehetileg ne panasz-
kodjon semmire.

A k@peslapokon kok @s z 1d sz nek kavarogtak. Ke-
fdre ny rt gyepen kot pocakos ember.  rifsi, birbil k@-
sz It zskkkal a vEll&n, csontos fekete vigyorog. Golf.

tnyelvi? felirat a h&tlapon.

Ezen a misikon szokek, ter tik. Oszlopok, sz kikutak.
K z@pkore fdrfi ®jskgot olvas, melltart s, lovagl nadrk-
gos n1 almékba harap. A legszebb azonban a harmadik: pi-
ros nadrkgos, zsok@sapk£s majom k kuszdi t szopogat.

Az Epol megk@rdezte, hogy mit hoztak magukkal,
@s olyan tankcsokat adott, hogy Rios elhatkrozta: kise-
lejtezi a kofferokat. Elstk@nt a t@likabktokra ker It sor.
Az gy meg r It mklhkba vEmmentes cigarettkt vAsk-
roltak a fed@lzeten.

Ami a f rdiruh&t illeti  mondta az £pol , ezek
f | slegesek. Kezdve azon, hogy k@trdszes dresszeket
viselni tilos. MEsr@szt este hgt elitt mdg a bennsz | t-
tek sem b rjkk a napon. Majdnem elfelejtettem: a ten-
gerpart magéknter let. Hacsak nem vEskrolnak maguk-
nak egy darabot

Gondolkozni fogunk  v&laszolta Rios.

Ez mindent megvkltoztat. Akkor f r dni mehet a
csalkd. szni tudnak?

Riosfk zavartan mosolyogtak.

VigyAzni kell a gyerekekre. A hullimok gyorsak,
erisek, 0s gyakoriak a vesz@lyes Aramlatok.

Este friss leheta v z.

M@g 0jfdlkor is izzad f rdds k zben az ember. Er-
refeld csak hajnalban cs kken a hisgg. Ez persze I9-
nyegtelen: a tenger olyan s s, hogy mozdulni se kell.
Aki szereti, rkkig ellebeghet a felsz nen. Persze csak

vatosan.
vatosan?

A cEpkk miatt.

Sok van behil k?

T bb, mint kellene. Megjegyzem, hogy azt, aki a
szem kbe ndz, nem tkmadjkk meg az Allatok.
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Szokks dolga  mondta Rios.

Itt-ott m@g £ll nghkny pklmafa. Aki ellenben elalszik
alattuk, sajft felel1ssdg@re teszi. EQy k zepes k kuszdi
gyorsabban v@gez vele, mint a legravaszabb tiburon.

De hkt akkor ?

Haha! Vannak persze, akik csak naplemente utfn
f rdenek. Ezeket egyszerfen felfaljk a szenyogok.

HEt csak gy. Riosok megpr bEItEk kital£Ini, hovk
tartanak az utasok. Kider It, hogy a haj olyan kik tik-
ben is meg#ll, amelyek nincsenek az atlaszon. titfrsa-
ik magas, karcse feketfk voltak. Rios b Ics, j skgos
mosolyt eriltetett magkra. gy tudta, hogy minden
gyarmatost gy mosolyog.

M#Esodosztklyon talklkoztak az elst feh@rbirekkel.
N@mi totovkzks utkn felmentek az elsi osztklyra is, de
ott nem siker It megfigyelni k az utasokat.

Visszamenet bet@vedtek egy rifsi jEtdkterembe. Az

v NI, aki ethaigaz totta 1ket, elmondta, hogy a haj n
nincsenek gyerekek, ami nagy kir, mert gy egyed | na-
gyon unatkozik.

A hossze tftlensdg nem hasznklt a forfi idegeinek.
Hozzkszokott, hogy apr bajok s kellemetlens@gek te-
szik sz ness@ az @letdt. Napk zben a b&rban It. Egye-
d I: a felesdge @s a gyerekek nem mozdultak a kabin-
b . Riosn@ megcseszott egy hinykson, s kificam totta
a bok£jkt. A gyerekek tengeri betegek.

A helyzet csak akkor javult, amikor megismerkedett
az kpol val.

Iden@zzen, Rios &r mondta a bErman
ber hdt fvet It a szigeten.

Tizenhetet, regem vklaszolta az £pol , @s meg-
szor totta a fOrfi kez0t. Am g csak meg nem sz ktem.
Persze nem akarom elvenni a kedv@t: n eg@szsdges,
nitlen, @s m@g majdnem gyerek.

Rios er csalkdapa.

Az Epol legyintett:

Annyi baj legyen!

Etel Rios a fivkrosr | @rdeklid tt: mekkora, mint
Bordeaux vagy mint La Rochelle? M@g nem tudta,
hogy Amerik#ban nincsenek fi1v&rosok.

K@s1bb visszamentek az els1 osztklyra.

Itt tal£lhat k nnyR kalandokat! mondta az £pol .

Egy magamfajta remetfnek ez az egyetlen sz rako-
zks, uram. Szeg@ny matr zok csak a fedd@lk zre mehet-
nek. Megjegyzem, ott is, a hullkmverfs @s a csillagok,
mindig csurran-cs ppen valami. De amit maga vAlaszt
mag#knak az ember, az ugye m@gsem ugyanaz.

Hamarosan csendesebb vizekre @rt a haj . Az utasok
elj ttek a kabinokb I, @s Riosn@ meg rta elsi1 level@t.

Kedves Elisabeth, tegnap ta tBzv r s korallok @s
acOlkgk rep Irhalak k z tt haj zunk. Szerencs@re 10g-

, €2 aZ eEM-
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hRtds nk van, mert a h1sfg elviselhetetlen.

A kabinunk tkgas: foly vz, @s minden nap tiszta
EgynemB. Zuhanyz kint a folyos n, pontosan szemben
vel nk. Akosztj @s vkltozatos: melldkelem az Gtlapot.

Sokat tanulunk  folytatta madame Rios. Remg@-
lem, hogy meg@rtj k a bennsz | tteket. Amikor kdizhez
kapod ezt a levelet, mAr tellesz nk a partraszll£s for-
maskgain. A lEnyoknak add £t dv zletemet. Pukkadja-
nak meg az irigys@gtil, nem igaz?

Ut iratkdnt a feddlk zben I@vi Bon March@ £ruhkz
prospektusa k vetkezett, sszehasonl tks v@gett Magda-
I7na felt ntette rajta az Arakat. A gyerekek hrei utfn,
k | nlapon, gy folytat dott a levgl:

Emlgkszel, egy ttvett kar zsasz nB, fodros f rdi-
dresszemet. Barktunkt 1, a haj orvost I, aki huszonhft
Pvett It ttaszigeten, megtudtuk, hogy bikinit viselni ti-
los. Odaadtuk neki ezt is, meg a tflikabktokat. Egydb-
kdnt az egdsz ®ton betegek voltunk, pedig a tenger nem
igazkn viharos, de a kabinablakot kinyitni tilos, @s aki
csak rosszul lett, mind ide szembe, a zuhanyz ba rohant.

Etel nem t It sok idit vel nk a kabinban, biztos talklt
mag#nak valami tr pusi sz@ps@get, de engem ez sem @rde-
kel, nagyon rossz ez a tengeri betegs@g, nekem elhiheted.

Holnapra, hil Istennek mindennek v@ge lesz. Meg-
@rdeklidt k a szokksos borraval kat, Etel azt mondja,
ki tudja, mi VAr renk, 1 nem ad senkinek.

“gy fejezid tt be Magdal@na els1 levele. D@lutfn
pingpongbajnokskgot hirdettek, Etel Rios jelentkezett,
de amikor bevallotta, hogy harmadoszt£lye utas, kihez-
tkk a nev@t. Egy angol h gy nyerte a kup#t. A forfi mo-
ziba ment a gyerekekkel, de mér a film elejdn ott hagy-
ta a vet tdst.

A mRBsorokat egy £ll tottkk ssze, hogy ne sdrtse az
utasok @rz@kenys@gdt. Kivigtak belil k minden gondo-
lat@breszti rdszletet.

Az utols este Riosgk rendeltek egy fal veg bort.
Magdal@na els rta magkt, a berman a haj fonyk@pdvel
kedveskedett nekik. Az £pol meg grtette vel k, hogy
ha lesz, megadjik a c m Ket.

Vigykzzanak a k@rdr vekkel! magyarfzta. Ha
azt k@rdezik, hogy meg akarjkk-e Iniazeln Kk t, ne ne-
vessenek. Egyszer igennel felelt egy neveletlen gyerek.
El sem tudjkk k@pzelni a kellemetlens@geket! M@g be
sem frtek, mAris kiutas totta ket a sziget.

Rosszul aludtak. t rakor felkeltek, besz jaztfk a
kofferokat. Kint lomsz rke volt a tenger. A levegi
mozdulatlan. Hajnalodott.

Az utasok a haj orrkban gy lekeztek. A IEt hatkr
egfsz hosszkban skrga, gyRr tt lep@ny weszott sRri, vio-
lasz n melaszon.

Vajon vir-e minket Leopold Korr?

A viola r zsasz nbe, majd narancsskrgkba vEltott. A
felnik m g tt felkelt a nap.

Menj nk reggelizni.

Natasa megk@rdezte:

Ezentel mindig itt maradunk?

A csomagokat itt hagyjuk, megvessz k a napilapo-
kat, azutkn irkny az iskola! Lak#st keres nk a k zelben,
estdre kicsomagolunk, @s holnap

Holnap

Milyen nap van?

Nem tudtkk, de ez nem is volt 10nyeges. Egy ideig
m@g a reggeli mellett £lmodoztak, azutkn visszamentek
a fed@lzetre. LAbujjhegyen, mint a tolvajok.

n k is partra sz&llnak?  kordezte egy h lgy.
Micsoda r m, nem igaz? Nf@zze, kdrem, fogja ezt a
teves vet! A korminyz palotja, az erid tm@ny, a zAr-
da 0s a laktanya!

A gukker k@zril k@zre jkrt. MAr egfszen k zel jutot-
tak a szigethez. Az b | bejkratknfl rozsdks haj ron-
csok. Furcsa, nagyfej madarak vijjogtak az £rbocokon.

Neh@z bejutni?  k@rdezte egy matr zt | Rios.

Kifel@ nehezebb  felelt?k neki.

Megkezdidtek a partrasz&llfs elik@sz letei. Az uta-
sokat az els1 osztklye szalonokba tereltdk, ahol ol ra
vkrakozks utkn meleg szavakkal szerencsfls meg@rke-
z@st k vntak nekik.

A mélhikat mér kivitte a kabinb | a szemflyzet.
Amikor visszadrtek a fed@lzetre, utols t remegett a ha-
j . Lent,am | nhesz huszon t ember. Fdrfiak, nyak-
kendiben @s r vid ujje ingben, a fej k n szalmakalap.

A kapitkny, Jean Bonnefoix er, megtartotta szok£sos
becsebesz@ddt:

Kedves barftaim! mondotta. “me, a becse elke-
r Ihetetlen | szomore pillanata. Gi1z s nk nghfny ra
melva elhagyja a szigetet. Ne higgy@k, hogy ez az elvi-
I£s k z mb s nek nk! Mi is barktokat vesz t nk ezen a
napon. De h#t ez a tenger@szsors! Ki p tolnk pdldful La-
dy Ruth hifny£t? s nemcsak azfrt, mert szem@ly@ben
s elst zben! egy h Igy nyerte el a hagyom&nyos asz-
talitenisz-kup#t! It a kapitkny gklnsan meghajolt a f1-
pincdr elitt. Lady Ruth sajnos nem volt jelen.  Hogyan
feledhetndnk a gyermekek bAjos csiviteldsgt, amitil
egdsz ton visszhangzott a jktdkterem? s a bridzsbajno-
kaink! Ki feledhetn@ eredm@nyeiket! H lgyeim @s uraim!
Sz vetsflg nk titokzatos vizeken sz letett. Most, a becse
pillanattban, k vessgk a rdgi tengerfisz-szokkst, s |
szelet, j vizet k vEnva nyejtsunk egymésnak kezet!

A kapit£ny kifejta az orrkt, de nem nyejtott senkinek
kezet.

Riosfk az elstk k z tt I0pdeltek v@gig a h don. V@-
gigndztdk a rakparton f£csorg kat: Leopold Korr nem
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voltk z tt k, legalkbbis gy gondoltkk, mivel szem@ly
szerint nem ismert@k azt, aki alk rta a megh v levelet.

Hossze asztal vlasztotta kettd a vEmosok hang#rikt,
ott sorakoztak a m&lhZk. Bajuszos finknc £llt meg el1t-
t k, ujjkval a fehdr utaz tkskfra mutatott. Eltker ltek
Magdal@na ny#ri ruhfi: a barna, a fehdr 0s a z Id se-
lyemmuszlin, valamint az elektromos hajszfr t , amit a
finenc pum-pum!-kikltsok k s@ret@ben ktszer is kinyi-
tott @s becsukott.

A k vetkez1 kofferban a
f@rfi holmijai: k nyvek, leme-
zek. Ez ut bbiakra rk se ndzett
a VEmos. A k nyveket viszont
fdlretette, sz@ket hozott, s v@-
giglapozta. Tudott volna fran-
cifkul? Rios nem tartotta val -
sz nBnek. Sorra ker It gy
Agatha Christie, k@t Simenon,
egy a rajnai borokr I'sz | il-
lusztrklt etmutat , valamint a
K nnyen, gyorsan sorozat
ndgy k tete: a nfmet, az angol,

a spanyol @s az orosz. A koffer-
ben m@dg egy ismeretlen szerzi
kgt novellksk tete lapult, az

h nsfig a Paradicsomban @s a
Sziget a vz alatt. Mellett k
Tintin tibeti kalandjai, a Kor#n
@s a Dekameron.

A finfnc Atlapozta 1ket, fs
fPlretette az egyik novellfsk te-
tet. “gy fejez1d tt be a vEmvizs-
gklat, r pke fol ra alatt.

A hangkr alum niumteteje alatt fojtogatott a his@g.
Rios inge a testdre tapadt. A gyerekek eltBntek: Magda-
IPnaaz Op let elitt tal£lta meg 1ket. Philippe egy foly@-
kony cementet tkrol f@mtartklyba esett, ®j nadrkgja, a
kgk ing @s m@g a hajais sz rk@ncs p g tt.

A hordkrok £tk t ztfk a kibelezett kofferokat. Rios
megk@rdezte, hogy hol van a csomagmegirzi, @s At-
adott nekik egy p@nzdarabot. Mivel ezt az intdzm@nyt
nem ismerte senki (vagy nem Qrtettdk volna a k@r-
ddst?), a hordkrok azt javasoltkk, hagyjkk az irodkn a
holmijukat. Riosgk beleegyeztek, @s adtak nekik mdg
egy p@nzdarabot.

Nos, hogy tetszik?  kikltott rkjuk egy ismeris
hang. J reggelt, monsieur-dame! J Kkis meleg, nem
igaz? LAtom, Rios @r mé&r zuhanyozott! Hovk, hovk?
Micsoda meglepet@s! @s az £pol vidEman kacagott.

Egy barktomhoz megyek folytatta. Pontosan gy
frkezett, mint maguk. Tele j akarattal @s f | sleges
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holmival. Ma a sziget egyik leggazdagabb embere.
Igaz is! A cigarettkk £tmentek a vEmon? NagyszerR, re-
mek. Most elvissz k 1ket enhez aj barkthoz. HErom-
szoros £ron ktveszi!

Ink£bb megtartanfm 1ket!  v@lte Rios.

Vagy egy! rtem nt, uram. Holnap mér nem kell
osztoznia velem. Asszonyom, m@ig meg sem k sz ntem
a kabktokat! Gondolja meg, Rios er, szdp kis bevftel

lenne, mindj&rt az els1 napon!

Becsez ul az £pol mdg
egyszer meg grtette vel k,
hogy nem fogjik tlegelni a
kot gyereket. Magukra ma-
radtak a sziget belsejdbe ve-
zet1 hatskvos eton.

Philippe ®gy ndzett ki, mint
egy lomkatona. Egdsz testdre
rkszkradt a cement. De
Riospknak nem volt kedv k
nevetni. A IEtvny, ami az ut-
ckn fogadta 1ket, olyan k | -
n s volt, hogy percekig moz-
dulni sem tudtak.

Mint egy felborult domin s
doboz, k r s-k r I, egymés he-
gy@n-hktEn lapos tetejl3 hizik k.
Sehol egy @lilgny, csak  riksi,
tohonya g@pkocsik hossze sora,
I0pdsben, kdnyelmesen. Oldalt,
az res telkeken is csak aut k.

Roncsok, fkradt, napsz tta
sz nek. Etel Rios egy frezte

magkt, mintat rpdk k z@ ker It Gulliver, akivel k zlik,
hogy az orszkgot elfoglaltek az szeresek.

Mivel az egyik kocsi meg#llt, be ltek, @s hesz percen
Et vitettdk magukat. F@I kilenckor bent voltak a k z-
pontban, a fiposta elitt. A k rnydk itt sem vkltozott.
Legfeljebb ndh&ny domin kocka £llva maradt. Se fr-
ny@k, se levegi, sehol egy emberi hang.

N@zz k meg, van-e Leopoldt | lev@l! mondta Rios.

Amikor megtudttk, hogy nincsen post&juk, visszagya-
logoltak a hatsfvos etra. Megvettdk a sziget tdrk@pdt, amit
csak a benzinkutak £rus tanak, k@zen fogt£k a gyerekeket,
@s nekivigtak, hogy felfedezzok j otthonukat.

Az els1 0l rkban talfn hEromszkz mftert haladtak.
K@sibb le ltek egy fa alatt.

LAtom, keresnek valamit sz | totta meg 1ket egy
ember.

Lakkst felelte Rios.

SzklIkst?
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Pontosan.

Most hol laknak?  k@rdezte a misik.  Sehol? Ak-
kor ez a lakf£skeresfs nem lesz k nnyR dolog. Hogy mi-
@rt? HEt, mert nem tudj&k leinform£Ini magukat.

Hallgattak.

Nem j&rnak valami gyakran a buszok! s hajtotta
abennsz | tt. Nem is tudom, hogy jrnak-e egy#lta-
I£n. Viszont itt vannak a g@pkocsik. Valamelyik majd
csak megkll. Merre vigydk n ket?

Mindegy felelte Rios.

HEt ez, ugye, megnehez ti a dolgokat.

s a taxik?

Ataxik pfnzbe ker Inek. Huszon t cent, csak, mert
felemelte a kez@t, utkna beindul az ra is.

Hogyan jutunk £t a teloldalra?  k@rdezte Rios.

A forgalom zajtalanul, meg#ll£s nglk 1 h mp lyg tt
az eton.

Talfn maradjanak ezen az oldalon. Ez a taxi megfelel?

A korddses kocsi elitt k parkolt a tRz1 napon.

n lenngk a sofir! A fekete bemutatkozott.

Megker Itk a teret. A fiposta elitt Etel megkllap -
totta, hogy mAr egy rkja vannak eton.

A k zpontban mBRk dik egy informkci s iroda
mondta k@s1bb a vezeti. Tal&n ben@zhetn@nk! Odavi-
gyem n Kket?

Term@szetesen.

Figyelmeztetem, hogy meg kell fordulnunk!

Ak zpont messze van?

A sofir eg@sz testdvel kihajolt az ablakon. Hamaro-
san ktker ltek a k z@psi oszlopba, majd a baloldaliba;
onnan mér k nnyen besoroltak az ellenkez1 irknyba ha-
lad jErmRvek k z@.

rted, hogy mit mond?  k@rdezte Magdal@na.

K r lbel | felelte Rios.

Ez anegyed j lenne maguknak! mondta a veze-
t1. Aziskolaisitt vanak zelben. Tal£n kér volt meg-
fordulni, uram!

s az informékci s iroda?

Az sem fletbiztos ths. Az gyfelek korkn odamen-
nek. Ha valami meg resedik

Lecsapnak a tulajdonosra?

Pontosan.

Sz val lehetetlen?

A sofir villat vont.

Azt nem mondan&m, hogy lehetetlen. Mindig van
bent n@h&ny r@gi ¢ m. Egy-kdt Ove odavittem egy urat.
HEt, kivElaszt egy utckt, odamegy nk, @s tdnyleg: a la-
kks Pppen meg resedett.

Meg@rkeztek a fiposta eld, £thaladtak egy patikin, fs
a sofir bemutatta Riost:

Ez az er lakkst keres  mondta.

Tessgk helyet foglalni! intett a patikus. 1gen, van
nghkny ajknlat. Persze, gyerekekkel nem k nnyR dolog.
J I'nevelt, sz fogad gyerekek.

Termf@szetesen b lintott a patikus.
a szigeten?

Reggel Orkeztek.

s nincs lak&suk? Senki se virta n ket?

A patikus leemelt egy cipisdobozt. Ebben raktfrozta
el a keresletet @s a k nlatot.

K@t szoba, konyha.

res? k@rdezte Rios.

Betorozott.

Akarom mondani: szabad?

Ez £ll a kartonon. Garant£Ini persze nem tudom.

Fel rnkm a ¢ met.

Vagy ez itt: hkrom szoba, 10ghBtds, k | n bejrat.
Csak h#t, ugye, se gyerek, se h£zikllatok!

Fel rtak tucatnyi ¢ met, elbecseztak a szeretetremgl-
t patikust |, @s vissza ltek a kocsiba. A posta tornyk-
ban az ratizenegyet t ftt.

Asofirnek igaza volt: Rios @szrevette, hogy a kezde-
ti lelkesedds uten mindig a gyerekek miatt utas tott£k el
1ket a tulajdonosok.

Nem szeretik a gyerekeket? k@rdezte a kocsiban.

ppen ellenkezileg, uram!

Nem Ortem.

Egy gyereknek mindent szabad. Mindent sszet r-
hetnek, tetszik @rteni. Ma m#r csak a szeg@nyebb ne-
gyedekben csattan el olykor egy-egy pofon.

Asofir s hajtott. Ezettal arnylag k nnyen besorol-
tak az ellenkezi irfnyba tart g@pkocsik k z@. Egy id1

taegy reg feketdt k vettek.

LAtjaezta fick t? k@rdezte a vezet1j k. Ez lte
meg az apfmat. Hesz doll£r@rt Ite meg ez a szerecsen.

Ismeri mag#kt?

~, dehogy! Honnan ismerne! Tizenkdt @ves vol-
tam. A szkzhatvannyolcas! Tudom a triciklije szEmét.

Mi ta flnek

Igaz, hogy ngha tdvedek. Annyi szkm van  sszeke-
verem 1ket.
Megklltak egy Otterem eltt.
Elk@rhett k volna a telefonszEmokat! mondta a

sofir.  Megsp roltuk volna ezeket az utakat. Mert ez
gy, ugye, drkga lesz.
Odakint hirtelen eleredt az est.

Mennyivel tartozom?  k@rdezte a forfi.

Nem tartozik semmivel, uram. Nem hagyhattam
magukat az et sz@Ign. Ha sz ksfg k van rkm, keressgk
csak Ramont. Az emberek ismerik egymést itt a szigeten.

Az ftteremben megcsapta tket a hideg. Hajnal ta
elisz r, felldlegeztek. A f@rfi hideg tejet rendelt, na-
rancsldt, kovkszos uborkft, k | nf@le fagylaltokat @s
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ndgy poh#r vizet. A gyerekek r mfre az uborka, a pa-
radicsom, de m@g a keny@r is @des volt. Cukrozott.
Mintha er1sebbek lenn@nek a szagok  v@lte Rios.
Ak | nf@le negyedekben. Talkn a meleg miatt.
Nem I&ttam k | nffle negyedeket mondta az asz-
szony.
Kint el&llt az es1. Forr gi1zben indultak etnak. Hesz
I9pds uten meg#lltak, megint csak egy fa alatt.
Lehetetlen mondta Rios.
Mi lehetetlen?  k@rdez-
te Magdal@na.
Kinitt a szakkllam. gy
nem @rdemes folytatni.
Skpadtan 0@s gyRr tten
kcsorogtak a napon.
Most hovE megy nk?
k@rdezte az asszony.
Ak zpontba. A posttval
szemben van egy sz£lloda.
Estgre mintha cs kkent
volna a meleg. A gdpkocsisor
felszakadozott. Az utckn
megjelentek az emberek is.
Girhes f@rfiak, form&tlan, k -
v@r asszonyok. A fdrfiak ma-
gas bkrszfkeken kuporogtak,
a |kbuk elitt cipipucol k:
szutykos gyerekek. sk r s-
k r 1, minden tt a telev zi .
BErmerre nztek, jobbra, bal-
ra, hktra, elire. gy t@nt,
hogy a masinkkon méks (s
mks mBsorok peregtek, de ha jobban figyelt az ember,
|£thatta, hogy v@g | is minden program ugyanaz.
Magdal@na @s Etel megndzte egy szellem, Canned
Salomon kalandjait, aki megtimadta az orszkg tengerfsze-
ti tkmaszpontjait. K | n sn@l k | n sebb esem@nyeknek
lehettek gy tanei. Furcsa m don, Salomon megjelendse
elitt mindig volt egy k v@r, kopasz ember, aki jdghideg
s rtivott. Riosgk azt hittdk, ez itt a rejtdly nyitja, ez a ko-
pasz, am g csak ki nem der It, hogy as ek semmi k ze
nincs a filmhez, @s hogy a kopasz csak rekl£malak.
K@sibb be ltek egy br pultja elg.
Most Orkeztek? k@rdezte a fin k.
A postkval szemben lakunk.
Biztos hely! jegyezte meg valaki.
Mit akar ezzel mondani?

n k idegenek, nem tudhatjfk, hogy 10gv@delmi
berendez@seink sajnos eldgtelenek. A lakosskg nagy rd-
sze el fog pusztulni a k vetkezi h&boreban.

HEbore kosz 1?
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Term@szetesen. De ez nem @rinti n ket.
s midrt?
Mint mondtam, az n k sz&llod£j£ba nem hatolnak
be a sugarak.
Szeretn@nk inni valamit  mondta Rios.

Abennsz | ttek szkmkra szemmel I£that an most in-
dult el a nap. A tdren, ndpes k z nsfg elitt Gnekesek
produk£Itik magukat. K@t sz&m k z tt a karmester a

k vetkezi besz@det intfzte
hallgat ihoz:

Testv@reim, rva vagyon,
ha lesz reteltdl, lesz re-,
lesz re-, &gy legyen!

“men! feleltdk karban
a zendszek.

~m az ember nem foga-
dott sz t az rmak, @s me a
tenger, va-vagyon, va-vagyon.

“men!  vklaszolta a
k rus.

Jertek hit!  konkludklt
asz nok. Nemsok#kra kez-
didik az istentisztelet!

AK z nsfig s a zenfszek
gitkrsz  mellett, tEncl@pds-
ben elhagytik a teret.

*

Mintha beszorult volna a

falak k z@ a hisgg. Riosgk

rknk@nt  lezuhanyoztak,

majd ®gy, ahogy voltak,

csuromvizesen visszafek d-

tek. Hajnal fel@ hirtelen elaludtak, @s frissen, pihenten
Poredtek kilenc ra utfn.

Etel megvette a Kellemetlen Pillanat ¢ mR napilapot,
azutkn a Rios csalkd reggelire jeges kaka t ivott. Az €jskg
Prdekfesz tinek bizonyult: munkatkrsai, egyik a mésik
utfn, elmondtfk Glet k legkellemetlenebb pillanatkt. Ah -
nap legjobb t rt@nete jutalomban rdszes It. “me, mit tartal-
mazott a sz&m, amit a fdrfi kisz tkrozott: Az igazgat ni
kifejezett k vEnskghra  rta egy, a fdnyk@dpe utin tdlve vi-
rkgz fiatal IEny az int@zet senkit sem enged be egyenru-
ha ndlk 1. Egy kirfndulfs alkalm&val bargtniimmel a ten-
gerpartra ment nk, @s ott megszegt k a szabklyt. Szigore-
an megbRnhidt nk: egyenruhinkat elvitte a v z, @s mks-
nap sz nes blezban kellett iskolZba menn nk. Amint elve-
gy It nk tersaink k z tt, az igazgat n1 megjelent, gs gy
sz It: n kismerik az It zk d@ssel kapcsolatos k vAnsk-
gomat. Ebbenaz It z@kben nem I@phetik £t az intdzetk -
sz bt, 0s @n ezfrt hazak Id m n ket. Soha t bb@ nem
f rd nk meztelen I! Ester Gloria, nyolcadikos tanul .



Januar

lathatar

Reggeli uten Riosfk a k vetsfigre mentek. ~testek a

szokksos formaskgokon, alk rtkk a jelenlfti vet.

LAtom, tanuljgk a nyelvet! mondta a konzul.
MEr olvasskk a Kellemetlen Pillanatot!

Gyerekesnek tartom!  vilaszolta Rios.

Nem osztom ezt a ndzetet. Lefogadom, hogy a mai
eset lesz a h nap legjobb t rt@nete!

K z Inek ngha enndl kellemetlenebb pillanatokat?

n most @rkezett, monsieur. Hamarosan rgj n,

hogy itt nklunk ritkkk a kellemetlen pillanatok. Boldog,
akivel t rt@nik ilyesmi. lgaz, hogy a sajt idiril idire
k z | mindenf@le kellemetlensdgeket. Tavaly p@ldful
egy olvas elmondta, hogyan tEmadtZk meg a ckpkk.
Talkn I£ttEk: az illetr koldus a fiposta elitt. BEr nem
nyerte el a havi jutalmat a zsRri zl@stelennek tdlte a
t rtdnetet , kapott egy vigaszd jat, amibil @] f@ll£bas
nadrkgot vehetett.

Ami a lak#st illeti, azt tankcsoltkk Riosgknak, hogy
egyenesen a centrumba menjenek. Ez valami amerikai
szkllodaf@le volt, @s nem fogadott, csak idegeneket.

Itt azutfn ej vilkgba ker ltek. Ennek a vilkgnak meg-
hattroz eleme: a hideg. A lak i halakhoz hasonl tottak:
v@konyak voltak @s sz ntelenek. A kez k  mert kezet
adtak nyirkos, @s persze csak angolul besz@ltek. Mdg

gy is, mindezek ellenre, vitathatatlanul praktikusabb-
nak bizonyultak, mint a kintiek.

Eb@d utkn a gyerekek lefek dtek, Rios is k vette a
poldkjukat, amikor pillant£sa az £rlapra esett.

Hol lehet Leopold Korr?  k@rdezte hangosan.
Mert itt tovibb nem maradhatunk.

A Centrum hkromszor annyiba ker It, mint ahonnan
elj ttek.

Mi@rt nem jelentkez nk az iskol£ban?
Magdal@na Rios.

A 10rfi nem vElaszolt. Tudtgk j 1 mind a ketten: nem
besz@ltek m@g eldg folyPkonyan, @s k | nben is, elile-
get nem vehettek fel a h nap v@ge elitt.

Odakint, ha lehet, most mdg nagyobb volt a h1sdg.
Ezenak rny@ken f Idszintesek a hkzak, k@t nagy helyi-
sPggel az utcai oldalon. Ott £llt a g@pkocsi, a mAsik ol-
dalon laktak feltehetien a tulajdonosok.

Ahol csak megfordultak, mindenki tan£csokat osztoga-
tott. N@ha m@g fel is rtak nekik egy-egy utcanevet. A fr-
fi meg volt gy1zidve r la, hogy egyszerbb lenne hizr |
hkzra jfrni, de nem vehette semmibe azokat, akik etbaiga-
Z tottAk, @s most a rkcs m g | figyeltfk a I0pdseiket.

Az utckn senki se j&rt, ilyenkor d@lutkn sziesztkzott a
sziget. Riosgk bementek egy patik/ba, vettek egy liter
k@kre festett @s lekvArral zes tett teh@ntejet.

LAtom, nemrfig Orkeztek mondta a patikus.
MF#r harmadik napja felelte Rios.

k@rdezte

, akkor rkdrnek! S@tkljanak egyet! Megl&tjkk,
idivel egyenesbe ker Inek, uram. Azok, akik onnan
J nnek, mind ilyenek. T relmetlenek. Pedig, k@rdezem
@n, Iktott itt egyetlen hajlktalan csal£dot? Higgye el, a
kapkodks nem c@lravezeti a D@l Keresztje alatt. P@IdE-
ul'itt van ez a b@rh£z. A Lola. M@g dolgoznak rajta a k1-
mivesek. K@tszkz lakks, szenyor. Holnap felkereked-
nek, @s megtekintik az fp letet.

Nem lehetne most?

Nehezen felelte a patikus.
ked@s, @s ez a hely, arra, hktra van.

Megittkk a tejet.

Nem tudom, hallottak-e ak z staxikr 1? k@rdez-
te a patikus.  Ezek sRrBbben j&rnak, mint a buszok.
Igaz, szorong benn k f@l tucat ember. De a maguk hely-
zetgbenj 1] nneegy ilyen publico. Persze az egyirknye
forgalom r&juk is @ppegy vonatkozik.

Egyirfnye a k zle-

Tehkt?
M@g egy poh#r tej?
Indulunk! jelentette ki Rios.

Hogyan? k@rdeztdk. A forfi b szk@n vkgta ki:

Gyalog!

Most sokkal kev@sbd @reztdk a meleget. Tork@ppel a
kez kben nghkny perc alatt megtal£lttk a k@rddses 0p -
letet. Visk k vett@k k r I, aut roncsok @s ajt val, ab-
lakkal felszerelt fdmkont@nerek. A bejkrathoz azonban
pElmasor vezetett, kirklyi pEImk r vidre ny rt gyepen.
A gfpkocsik £rny@kos parkban lltak. Visk k @s g@pko-
csik felett, nyolcemeletnyi sz@d t1 magasban, mint egy
nagy jdgszekr@ny, csillogott a Lola.

O.K! jelentette ki a bajuszos gondnok.
janak helyet, @s t Itsgk ki a k@rdi veket.

Hogy h vjkk apkdat? segta Magdal?na f 10be Rios.

Hol is dolgozunk?  k@rdezte a gondnok. Az is-
kol£ban? Remek.

K@t lak£st mutattak meg nekik.

Itt nElunk nincsenek bennsz | ttek mondtek. A
Lol£ban minden lak idegen.

A nyolcadik emeleten megndztek egy szoba-kony-
hkt, majd egy rifsi, balkonosat a negyediken.

Ezt vElasszuk! suttogta az asszony.

s a lakb@r? segta vissza Rios.

Semmi gond!  vigyorgott a gondnok. Az utca
v@g@ben van egy £ruh£z. Ismernek minket. Adok n k-
nek egy ndvjegyet.

A nyolcadik emeleti szoba-konyha ugyanannyiba ke-
r It, mint a negyediken a balkonos. rthett  magyar£zta
a bajuszos , a lakb@rek emeletril-emeletre magasabbak.
HErom szoba a negyediken annyi, mint egy leg@nylakés a
tetr alatt. A lakb@r a mennyorsz£gban a legmagasabb!

Hahaha! Riosng udvariasan nevetett.

Foglal-
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AlE rtik a szerzid@st, megkaptkk a kulcsot. Magda-
I7na meg@rintette a padl t @s a falakat.

Ide j nak@tgyerekkgy mondta. Odaad vkny.
K@t karossz@k, egy hossze asztal, gy, ahogy szereted.
A 0rfi kihajolt a balkonon. A hkzik k @s a kont@ne-
rek f st ltek, bizseregtek a I£buk alatt.
K@s1 van mondta.
Anap mkr f Ildet drt.
VErj egy kicsit! k-
ny rg tt az asszony. En-
ni holnap is lehet!

A f0rfi az asszony VEII£-
ra hajtotta a fejdt. Nagy,
vlgleges nyugalmat Orzett.

[lyen lehet a halkl. “me,
meg@rkeztek. Kezdidik ®j-
ra az dlet. A tapos malom.

K@sibb megmozdult a
levegt, a Lola Montez feh@r
falait lil£ra sz nezte a nap.

A gyerekek a ruhfkon
aludtak. Rios is lefek dt.

Azt Elmodta, hogy a finknc

nem akarta visszaadni a

rajnai borokat. Felismerte

a triciklis feketft is, aki hesz dollrgrt meg Ite Ramon
apjkt. Amikor m@g mindig £lmkban  Kkinyitotta a sze-
m@t, egy apr vid@ki h£z £lit a Lola hely@n. Olyan, mint
lent a fah£zak. Alig nagyobb.

Az (les reggeli fdnyben az res, feh@r szoba mRtire
hasonl tott. Fel It, v@gigtapogatta magkt. Natasa moz-
dulatlanul szuszogott.  nem tnt olyan megviseltnek,
mint Rios. Kisimult arccal, m&r-m&r mosolyogva, Mag-
dal@na is m@lyen aludt.

A bedp tett szekr@ny polcain k nyvek s cipik sora-
koztak. A forfi megborotvilkozott. Amikor v@gzett a
f rdiszobkban, a felesgge mér kint Allt a balkonon.

Af Id naludtunk! Ellap tottEk meg csod£lkozva
a gyerekek.

Nyolc rakor mér ott voltak az £ruh£z elitt. Rios be-
mutatkozott a gondnok barktjnak, @s £tadta az erre a cdl-
ra tartogatott ndvjegyet. Megadta sz letdse helyft, az
ap sa nev@dre m@g emldkezett. Mindez kereszt Iment egy
masinkn, ami hamarosan k z lIte, hogy tsz&z doll&r@rt
vkskrolhatnak gy, hogy szkzat azonnal fizetnek, a fenn-
marad n@gyszkzat pedig aprenk@nt, tizenk@t h nap alatt.

Harmincadikkn fizet nk! mondta Rios.

O.K! Az alkalmazott megmutatta fogait. Most v-
gigmennek az osztklyokon, vElogatnak, @s a szkmlkkkal
visszaj nnek ide. Vigy#zzanak, hogy ne 10pjok tel a hatkrt!

12

“me, mit vskroltak Riosgk kilenc @s tizenegy rak -
z tt: hat kst huszon t @v garancifval, hat villkt s kana-
lat. Alum niumfazekakat, vegyszereket @s mos porokat.
Az els1 neh@zs@get a tEny@rok kivilasztksa okozta. Vala-
mennyit kartonb | £l tott£k elr. Magdal@na @s Etel v@-
gigndzte az arany @s ez stszeg@lyR kdszleteket, rajta a
bukolikus tkjakat @s az idillikus jeleneteket. Vettek mdg
hkrom Agyat, asztalt, 1£m-
pkt, szOkeket, valamint
ndgy veg lekvrt, mert po-
hkrnak @ppen megfeleltek a
lekvEros vegek. sszead-
thk az £rakat, de tven dol-

I£rjuk m@g mindig maradt.
Hazaviszem a gyereke-

ket mondta az asszony |,
mondd meg nekik, hogy si-

essenek.

Rios m@g egyszer k rbe-
jErt, vett egy felfejhat gu-
mics nakot @s egy mani-
kRrk@szletet. Eldgedetten
tdrt vissza az irodkra. Areg-
geli alkalmazott Ktvette a
pap rokat. s akkor, a t -
k rben megpillantotta a fe-

les@gft. Magdal@na tdtovAn I@pegetett a hidegen vibrkl
neoncs vek alatt.

H@, szenyor! sz ltak rE. A pap rok! ~tmegy a
kasszkhoz, (s fizet!
H nap v@gdn! mondta Rios.

Addig nem tudjuk lesz&ll tani.

Migrt?  kordezte a f@rfi.

K@rjen k Ics n! ajinlottfk neki.

Nem ismerek senkit vAlaszolta Rios.

Akkor nnek, uram, probldm#ja lesz.

Magdal@na a vkllfra tette a kezft. Skpadt volt, az aj-
ka remegett.

Gyere, siess!  suttogta.

R gt njvnk! sz ltvisszaa forfi.

Magdal@na s rva fakadt.

Hazament nk mondta , @s nem tudtam kinyitni
az ajt t. Lementem az irodkra, @s azt mondtkk, hogy
nem vallottuk be a gyerekeket, s hogy a szerzidds
mit tudom @n  @rv@nytelen.

Minden pap ron rajta vannak! Mg a b@rm#lkozk-
suk dEtuma is. Meg se hallgattak.

Veled akartak beszfIni, azt £ll tottfk, hogy a lakks
teel kicsi.

Meg@rkeztek a Lola Montez el@. Magdalgna le It a
jfrdaszeg@lyre, @s Ibe vette Philippet.
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Foglaljon helyet, uram mondta a tegnapi bajuszos.
Van itt egy folrefrtds. A hkzi szabkly tiltja, Orti? A nagycsa-
I£dok szEm#kra més, tkgasabb lak£sokat relr a h&zirend.

s drkgkbbakat.

Term@szetesen.

Ebbil eldg! mondta Rios. Nyissa ki az ajt t!
rtsck meg mondta a gondnok , egy szoba

n knek, kett1 a gyerekeknek, mér csak erk Icsi okok-
b I is. Ha j | @rtettem, nem azonos nemfRek. Eb@ddlt,
nappali, legkevesebb t helyisfg. Az gyfelek k@nyel-
m@re az igazgat skg nagy selyt helyez.

Nyissa ki az ajt t! mondta Rios.

Ahogy hajtja. MEris megy a lakatos.

A munkks, egy k v@r bennsz | tt, nagyokat fejtatott
a melegben.

Valaki kinyitotta a szekrdnyeket.

Idehallgasson! mondtaa forfi. Tudom, hogy ah-
hoz, ami vel nk t rt@nik, nem sok k ze van.

A fekete feln@zett, 0s megk@rdezte:

Nekem mondja, uram?

Rios elsz@gyellte magkt. Ki r tettfk a szekr@nye-
ket. Ak nyvek k z tt megtalklta Magdal@na m&sodik
level@t.

Kedves Elisabeth! Ha I£tnkd, hogy a lak&sunk mi-
lyen gy ny rB! M#r ki is csomagoltam. Etel alszik, reg-
gel r Ini fog. Kimentem a balkonra: a levegi langyos
@s illatos.

A f0rfi elkezdte levinni a kofferokat.

HovE megy nk, Etel?

A v zmRvekhez. Visszaveszem a letftet. Annyi
pdnz nk maradt.

Av zmBvekn@l mdg eml@keztek r&juk. Az alkalmazott
hosszan telefonklt, azutin megk@rdezte az &j ¢ m ket.

Nem tudom vont vEllat Rios.

A letftet postkn k Idj kel.

Hovk?

Persze, csak ha j negy @j lak .

s ha nem?
rtse meg: le kell m@rn nk a fogyasztkst.

Nem fogyasztottunk.

Ebben az esetben a le rks csak formaskg.

A v zmBvektil az iskol£hoz vitte 1ket a taxi. Rios j -
vendibeli munkahelye hossze, sz rke betondp let volt.
Utat t rt magknak az udvaron tolakod gyerekek k z tt.

Az irodkn mindenki fel£llt:

VErtuk nt, uram. Mikor Orkezett?

Lak#kst keres nk vklaszolta.  ssz ks@g nk len-
ne ndmi elilegre is.

Foglaljon helyet intett a titker. Mi@rt nem j tt
azonnal ide?
Na, midrt! r It, hogy meg@rtette a k@rddst.

Valami friss tit?

Ataxi! kapott @szbe Rios.

Am g a titk&r intdzkedett, elaludt Leopold Korr @let-
nagyskge arck@pe alatt.

MEsnap a gyerekeket piros ki t@sek bor tottik. Mag-
dalfna felkelt, de azonnal visszafek dt. Rios is £gyban
maradt. Egyed | Philippe rajzolt. Az ej lakkshban ndma
csendben telt az id1.

Mi van kint?  k@rdezte d@l fel@ Etel.

Parkol k felelte az asszony. s tEvolabb vala-
mi jEtsz t@r. Szem@tlerakat.

Atitkkr hozta ide 1ket. Nem tudt£k, hovk, de ez most
nem is volt I@nyeges. Betorozott lakks, a kofferok ott
Elltak az £gyuk elitt. tk zben a titk&r seg tett bevisk-
rolni nekik.

D@lutfn Rios k rbejfrt.

Mindenre gondoltak mondta.
radicsom.

Magdal@na s rva fakadt.

Philippe egfisz nap dolgozott. A rajzon haj eszott, Js

riksi szkrt k t@len | gott a napkorong. A kik tibil
emelidaruk emeltfk a levegibe az utasokat.

Ezek mi vagyunk?

Nem felelte a kisfie. Mi mér fent vagyunk a fe-
ddlzeten. A haj nemsok#ra indulni fog.

M#snap meglktogatta 1ket a titkAr.

Rem@lem mondta , kipihent@k magukat.

s Leopold Korr?  k@rdezte Rios.

Leopold Korr  felelt?k neki , elhal£lozott.  Sce-
lyos csapks @rte az intdzetet, uram. Mindenki j elijel-
nek veszi, hogy n @ppen ezekben a neh@z idikben Or-
kezett hozzAnk. Elfgett folytatta a titkkr. Gy ny rf3
villgja a lengok martal@ka lett. Nem maradt semmi,
csak a betonszerkezet. Megtekintengk?

K sz nj k!

Nincs igazuk. Az riksi, koromfekete roncs emlIgk-
mR lesz, ahovk zarndokolnak az emberek.

A titkfr Etadott Riosgknak k@t lepedit @s egy haj je-
gyet. A lepedik mosodkban voltak, gy megmaradtak.
Leopold p&ncflszekr@nyben rizte a haj jegyet.

Haza kdsz 1t?  k@rdezte a forfi.

Mint mindenki felelt?k neki.  regkorfra mint
mondani szokta a szabadskgn&lt bbre becs lte az fle-

Ez itt maga a pa-

tet. Leopold @r haj ja azonban z£tonyra futott.  pedig
mi mést tehetett  fel@p tette ezt a hkzat, ami  mon-
dom a lEngok martal@ka lett.
De hkt dadogta Rios.
n m@g fiatal vElaszolttk neki. Nem ismeri az

id1 vasfog#kt. Egy id1 melva mir nem az ember hatkroz-
za el a dolgokat.
A titkkr kifejta az orrt.
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elment mondta ,@s n maradt.

AKEVO utkn Rios @s munkatfrsa megtekintettgk az is-
kolkt. Az Op let csak k v Iril volt visszatasz t . A tan-
termekben kdzi szkmol g@pek sorakoztak: Leopold ] -
thsai. Sz nes goly bisaikra a fdrfi m@g j | emlfkezett. A
falakon hatalmas szorz tEblkk, amilyeneket a f zetek
hktlapj&r | magolnak be az eur paiak. Riosnak hirtelen
lasse, monoton dallam
jutott az esz@be. Odakt
erreamel dikra szaval-

tEk az egyszeregyet.
n @nekel?  kar-
dezte a titkér.
Elndz@st!  mo-
tyogta Rios.

A tovkbbiakban meg-
ismerkedett a tanmenet-
tel, amit a mAsik rend-
szeresen egyeteminek
nevezett.
Az Fltalfnos mf-
veltsfg tan tksa  mond-
tAk neki egyszerf tg-
nyen alapszik. K zis-
mert, hogy a tanult em-
ber alig egy gyors gon-
dolat idejdre veszi hasz-
nkt hossze, keserves ta-
nulményainak. Ebbil
kiindulva megvizsgkl-
tuk a tudks forméit, thr-
gykt, gyakoriskgukat.
Siker It ngh&ny kulcski-
fejez@sre redukkIni sok ezer f | sleges sz veget. Ma az
Kltalknos mRveltsdg mindenki szAm#ra hozzkf@rhet.
Mondhatnfnk, az emberisfg k zkincse lett.
s a mRv@szet?
A mBviszi ismeret Przoki tapasztalks. A dikkskg
magknflet@vel nem foglalkozunk. Figyelmeztetem nt
folytatta a titkkr , hogy programunk szigore elveken
nyugszik. VEltoztatni rajta nem lehet. Csak egy p@lda:
nghiny @ve egy fiatal tanfr zavaros gazdaskgi mutat -
kat elemzett az eredeti bnril sz | bibliai tanok he-
lyett. Az eredm@ny: valamelyik tan tv&nya kisz&m totta
az ktlagkereseteket. A p sp ks@g kis h jEn bezkratta
megint gy mondta az egyetemet.
S a tankr?
Ahelyisajt nohak zli 1t. M@g egy d jat is nyert. No,
csak vigaszd jat. Talfn I£tta 1t. A fiposta elitt kdreget.
Rios gyalog j&rt be  mondjuk miis gy az egye-
temre. JErda nem volt ebben a negyedben, keservesen
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ker Igette a g1z g1 gfpkocsikat. tk zben hirtelen
s rgis dolga akadt. A reklEmokkal teleragasztott fala-
kon valami ny Ist keresett.

“gy fedezte fel a m&sik vilkgot, oda#t, a teloldalon. A
nkdasban meztelen gyerekek ny zs gtek. A faltbon £l-
| b dfkat pall kk t ttdk ssze, k r | tt k, a mocskr-
ban bRzl tta szerves anyag. Ap khase apr skgok tktott

szkjjal bEmultik a be-
tolakod idegent. Rios
dolgav@gezetlen | me-
nek It ki az etra:
Magdaldna!  [i-
hegte.
A felesdge az ajt -
ban vérta.
Minden rendben!
mondta megnyugod-
vaRios. Mitcsinklsz?
Tudod vklaszolta
az asszony , a Kelle-
metlen Pillanat! Meg-
pr bilkozhatnnk mi
is, nem gondolod?
A gyerekek m#r
aludtak.
Seg tesz?
Sz thrral a kez k-
ben sorra vettdk az
fpol t, a vEmot (s a
haj t. Ramont, a taxi-
sofirt, a konzult, a pa-
tikusokat @s a gondno-
kot. Mindenki kedves
volt, seg tik@sz. A titkkr, Leopold Korr @s Canned
Salomon. Hifba t rtdk a fej ket, nem tal£ltak egyetlen
kellemetlen pillanatot.

Mintha nem is I0tezett volna ez az t nap. El fognak
melni az Gvek, s ezek lesznek majd a rdgi, szdp idik.
De most meg@rkeztek. Elkezdt@k szEmolni a heteket @s
ah napokat.

Ut irat:

1964-ben, szkmRzetdsem kilencedik @v@ben a tr puson
kezdtem mint mondjik @] Oletet. Kezdett1l fogva
idegen nyelvi k zegben @ltem, magyarul mér nem, fran-
ciful m@g nem tudtam, ehhez j tt egyszerre kot ej mun-
kanyelv: az angol @s a spanyol. llyen k r Im@nyek k -
zZ tt rtam ezt a francia sz veget, amit magyarra ford ta-
ni csak rosszul lehetett. s ami ma, negyven @v utfn
legfeljebb mement , adal@k lehet.
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Horv™TH ELEM R

~goston tand ja

anyja bed1lt mindenkori divatnak
isten k Iniv z bugyi frizura

apja konok konzervat v maradt
halkl£ig hBs@gbil? juszt is? csak az@rt is?
ezen mér hifba vitatkozhatnak
modern h vik avantgkrd artistAk
titok marad pascalian
akfrhogyan is 1 volt az aki
megteremtette fifnak a p@nzt
amibil iskol£ba jErhatott

j fej8 ambici zus gyerek
bev£ltotta a sz I1i rem@nyeket

tel is teljes tette gyesen

kinek profit? kinek j vedelem?

t ntetdsen

tzara horkciuszt olvas

engem sokan pr blkoztak megvEltani
de hogy mitil @s mi@rt nem tudom
az flet szfp akkor is ha csenya

ez nemcsak hitem tapasztalatom

s Kt fogok esni a hal£lomon

akkor is hogyha nem visz sehova

s ak&Ermi v&r a tels oldalon

a legrosszabb esetben kib rom

de addig jobb ha nem tal£lgatom
azt ami nincsen mdg lesz ami lesz
ha semmi is amiril nem tudom
hogy micsoda izgalom? nyugalom?
elittem m@g s teljesen rendben ez
rem@lem @] s rem@lem @rdekes

ezek a fiek m@g csak gyerekek
megkaptk v@gre kik@sz ltenek
kinek a karja nincs kinek a 1£ba

s nem is tudja hogy midrt hagyta ott
az eddig @szre sem vett vigtagot

amin musk@t£t hordozott
s a v@res skrban idkig jutott

a magamfajta friss bevandorolt
meg@lte mkr ezt s csak eml@kezik
mintha t k rben bAmulnk magkt

56 vilkgos majt@ny mohkcs
irt zatos a batyuja pedig
azt hitte tabula raskt csin&lt

gyerja az nism@tlds mocsarkt
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LEH CzKY ~GNES

Budapesti besz@lgetdsek

1.

D@moni viharral kezdid tt a hgtfi reggel.
Tulajdonk@ppen mér hajnalban hallottuk
f@l£lomban.

Agg dtam, hogyan jutsz majd el a kocsiig,

mik zben te a szuroks t0t eget mustrkltad az ablak mellil
feh@r csipkef gg ny nkereszt I.

VEllat vonva visszabejtkl a takar d alk.

2.

A kilencedik ker let sz v@ben megk@rdezted
hogyan. Jegyzetelt@l, mik zben vElaszoltam.
Egy k z@pkori labirintus form&j&t alkotva
kdtelkedds n@lk I olykor-olykor fordulj vissza.
Kisebb-nagyobb minotauruszokkal megharcolva
v@g | az orig hoz grsz.

Vg | megegyezt nk. Mindegy. Csak az a 1@nyeg,
hogy valahogy temess k el egym#st.

A barktskg m@rf Idk ve.

Mindegy, ki az elst.

3.

Egy mAsik asztaln£l

definiflni pr bEltuk a rem@nytelen szerelmeket
@sk | nb z1 fEknak k@pzelt k el 1ket

a legut bbi, megegyezt nk, mindkettinknek

egy legal£bb negyven m@ter magas pinus silvestris
azaz erdei, fklya, r@pa vagy t nddr feny1 volt,

a kilencedik @gig @rt @s term@szetesen a t@li napfordul f&ja

gyantks t rzse k nnyen gycl@kony
mdgisaz r kz ldekk z lalegk z nsdgesebb.

4,
A kultur&lis k zpont egy kanyarg s utca farkastork£ban
TEtongott. A kfkszakklle vEra s tdten kgklett

s dohos levegit lehelt ki. Ezer ablaka kiverve.
V@ralkfutksos tRzfalain szkmomra nem @rtheti zenetek,
a | vi fiatalskgknak biztosan, be is rezelt nk
a d@moni graffitikt1l s felnittkdnt sz@gyenszemre
h ly@n rohanni kezdt nk.

s aztkn t@nyleg volt koncert a v@gdn, sz npad, eris tik.
M@g gy is. Meg s ris, amit nylonzacsk b | szolgkltak.
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5.

Lepleztem meglep1ddsem

mikor is el£rultad, hogy a munk£dban
gyakran csakegy r gt nz d a film ford tEskt.
A kontextusb | kital£lod. Legut bb valamelyik
skandin&v nyelvbil szinkronizIt&l.

Irigyeltem spontaneit£sod.

6.
Forfi I0tedre utklod a forfiakat.
gy besz@lnek a nikril, hogy felfordul
a gyomrod.
Milyen perspekt va &Il gy elittem.
A fEt 1, vagyis tiled, az erdit sem |£tom.

7.
Nagyapkm v@gre elmondta.

k is meg@rik a pdnz ket. Nagymamékval
egfsz flet kben varrtak, megvArtk
m g anapnagy v r skorongja a horizontra
folyik. Z rg tta Singer, f st Ig ttat bb kil s vasal
aritka sz vet @lgn. tven @vig. Virradatig.
Ezen persze nagyokat kuncogtak,
majd megm@rtdk centivel a derekam
@s megkllap tottkk, hogy ezerkilencszkz-
kilencvenkilenc szeptembere ta sz@lesebb lett.
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FALUDI "D™M
Hogyan teremtettem a vilkgot

Fejezetek az Ezer apr cikk @s cakk brevigriumkb |

VarjeszemB h cipi

Ah cipt h feh@r, guminak gondolInk b&rki, amikor k@z-
be veszi, de nem gumi, hanem mBanyag. A mRanyag
nem terem sem a f Idben, sem a levegiben, nem is b-
nyksszkk, hanem gykrban k@sz I. A gumicsizma sem
gumi, csak egy nevezik, mert a ndvadksok k r | eldg
nagy az sszevisszaskg, fene sem @rti, hogy mifrt.

Ah cipitabakancsra kell felhezni, hogy ne £zzon £t
a bakancs bire. Ezen kv I arrais j , hogy amikor be-
ront a kinti vilkgb | valami halaszthatatlan gyben a ha-
vat j&rt ember, nyugodtan trappolhasson a lak£shan ba-
kancsostul, mert a h cipi alatt a bakancs tiszta marad.
A konyhaajt ban csak ki kell pattintani a patentokat, le-
rEngatni a h cipit, @s méris roboghatunk a kasztlihoz
madzagdarab@rt.

Ah cipr oldalfn feketfllik a patent gombja. Mond-
hatnfnk, hogy ez a h cip1 szeme, mert egy ndz ki, 0s a
kin@z@s szem n@dlk | nem lehets@ges. Ah cip1 m@gsem
I£t, bErminek nekimegy, pedig jobb lenne, ha vigy£zna,
mert a mBanyag menten kilyukad, ha valami @leshez gr.
Az udvar pedig a legt bb helyen @les.

Ha ismerndnk a pandamedv@t, a h cipit hasonl that-
nknk hozzk is, de mifel@nk senki nem hallott a pand&k-
r 1, pedig K nkban akkoriban m@g talfn csapatostul
heztik az idit mindenffle r ggyel, nehogy haszon#l-
latnak minis tsgk 1ket, ami egy istenverte poz ci . Eli-
nye semmi, h&trknya minimum Kketti: a haszon&llatb |
vagy ftel lesz, vagy h ly@re dolgoztatjk, @s csak utfna
lesz bel1le tel, valamint nagy val sz ns@ggel bird sz-
mRB, hogy egyetlen alkot eleme se menjen pocs@kba.
Alajhkr pOldkjais apr eltdrdsekkel ugyan, de  meg-
eris teni I&tszik mindezt. Nincs is lajh&rbir retik 1, ci-
p1, bunda, se lajh&rkesztyR! A lajhkrnak, akfrcsak a
pandnak, rengeteg esze van, ez vitathatatlan.

Nem lenne szerencs@s egy rossz hasonlatban sknti-
KEIni, ez@rt a h cip1 kot kerek patentja varjefekete lesz
ink£bb, a hasonlat pedig remek j&rk&l£s a h cipiben.

A varjak tdlen ellepik a hatfrt, a f&kat, @s sokszor az
eget is. Akkorkk, akkr a kispkrna, csir k meg majdnem
olyan m@retB, mint a teh@nszarvb | kdsz It tokmékny,
amiben aratfskor a kaszak vet tartjtk. A varjak ezzel a
tokménnyal csattogni tudnak, j | lehet hallani, amikor
evs utkn a ker tdsbil nitt akkcfa £gn eldgedetten kat-
tintgatjk. Val sz nR, hogy eldgedettek, mert @p birrel
megesztak egy tolvajl&st a baromfiudvarban. A kattintga-
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t£s utkn rendszerint kkrognak nghknyat, a kkrogks Oktele-
n | ronda hangot jelent, ha @pp gondolataiba m@lyed va-
laki, egy vAratlan k&rogks a frkszt hozza rk. A varjak ez-
zel mit sem t ridnek, egy£ltalen nem fdInek semmiffle
b ntet@stil, otthon Przik magukat a h ban, haah elt?-
nik, a varjak mennek utkna. Amikor fent keringenek az
@gen, nem szabad feln@zni rkjuk, mert baj t rtdnhet. A
vend@gb 110r azt mondta, hogy as gor feln@zett a varjak-
ra, azok meg beleszartak a szemgbe, 0s ett1l megvakult.
HEt ez@rt vesz@lyes feln@zni a varjakra h cipiben t@len.

A h cipi is eltBnik a h val, azten mire legk zelebb
meg@rkezik a tdl, @s el1kotorjuk a nagy feh@r asztal al |,
amelyik elad pultk@nt szolgklt valamikor egy bolthan,
nem is lehet felhezni a bakancsra, mert kicsi lett. Visz-
szaker | az asztal alk, amelyik a r@gi rendszerben volt
elad pult, de most t bbnyire hasznklaton k v li, vagy
az Etmenetileg hasznavehetetlen tErgyak tkrol helye.

A rfgi rendszerril sem tudni, hogy mi a csuda, de
sokszor hallani. Akfrcsak azt, hogy m@g a h&bore elitt.
Ezekkel a meghatkrozksokkal sincs mit kezdeni, akér a
ndvadkssal, el@g nagy az sszevisszaskg, fene sem Qrti,
hogy midrt.

Ah cipivel aztkn nem tal£lkozunk sohat bb@. llyen
hktah cipi.

A szknk

A szknk vonaton frkezett, a hre az £llomé&sr | gyalog.
SRrn havazott aznap. Szecsidi bkcsi fejdbe nyomta a
kucsmét, kesztyRt hezott, s a derdkmagas h partok k z tt
elkutyagolt az Ellomksra. Alig egy rkja jirtak az eton
elitteah ekdk, m@gis bokkig @rtah , ropogott a csizmik
alatt. Feh@r tollpih@k hullottak, kiszakadt az #g dunyhja.
Vagy ink£bb a Gyed Moroz rkzza a szakkllAt, figyelmez-
tette magkt Szecsidi bkcsi, nem a kizskkmnyol Miku-
I£s, hanem a Gyed Moroz a bolsevik tajgkban, jut belile
biven, kicsinek @s nagynak. A befejezi gondolatt reddket
a Magyar REdi  Gyermekk rusknak repertofrjkb | illesz-
tette szklling z szavai utkn, k r Ipillantva a tollfer-
getegben, nincs-e v@letlen | gondolkodksknak taneja.

A szknk az Ellomisfin k irodkjkban vArakozott,
ezen aztkn semmi sem hib&dzik, mondta Szecsidi bkcsi-
nak Hiba er, az £llomksfin k. V@gigmustrkltek a vado-
natej szenk eris vasvizAt, finoman gyalult kem@nyfa
Idceit, a gondosan s llyesztett csavarokat. Sz£z v mel-
va is szknk lesz, mondta Hiba cr, Szecsidi bkcsi egyet-
Prtett, majd kucsmékjkhoz Orintette a mutat ujjkt, @s a
szknk Kk telft kdzbe fogva nekivkgott a visszactnak.

Milyen lehet egy szknk , amit nem lovak heznak az
esti vilkgban, nem Inek rajta pokr cok alatt a szom-
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sz@ddk, nem sz Inak a csengti temre? Vonattal frkezik
valahonnan messzirtl, nem gykrb 1, nem boltb |, ®gy
k@sz | a Tr sztben, ahol mindenf@le miBhelyek vannak,
anyagok, gdpek, szerszkmok. Az ablakb | az utcai kapu-
ra |&tni, havazik, onnan j n majd a szink . A szobkban
folyton@g1re rakva a kklyha, a sz@n is onnan val , ahol a
Tr szt van. Valahonnan messziril, a vasetfllom#son is
telr 1. D@lelitt tizenegy thjban Orkezik Szecsidi bicsi a
kapu el@, feh@r 1 is, fehdr az

et a kaput |a hkzig, a fafgak,

az 0g, libegnek sBrBn a h -

pelyhek. Szecsidi bkcsi las-

san k zeledik a kapu felil,

csak az arca nem feh@r, moso-

lyog, megolvad mosoly£n a

h . Aszknk nem Iftszik m -

g tte, csak az, hogy hez vala-

mitk t@len, s egyre lassabban

k zel t, @s egyre inkkbb elfedi

ah . Teljesenelfediah , mi-

elitt a hkzhoz frne, s az udva-

ron mér nincs is ott, csak a

vakt feh@rsdg, s az a fura

valami, vilkgosharna l@cein

k tollel, amire azt mondjkk,

hogy sz&nk .

A szilveszteri sirat doboz

T bbfgle t@l 10tezik, de h n@lk li egy sem. H nflk li
tdlr1l £lmodni sem lehet, mert ha nincs az £lomban h
akkor csak hideg van, s az nem a t@l, hanem kitakar z-
tAl s fkzol.

Azigazitglih karkcsony utkn mAr igen magas, a sz1-
l1kar k teteje IEtszik csak ki belile, tel a ker tdsen, ahol
a szfl hancerozik. Az udvaron pedig m@g magasabbra
tornyosul, mint b&rhol m#shol, mert a kethoz, pincthez,

lakhoz @s a kapuhoz vezeti utakra hullott havat el kell
dobklni. “gy keletkeznek azok a magas h dombok, ame-
lyeknek tetejore £llva k zelebb ker Ihet nk az @ghez,
ahonnan a h pelyhek hullanak le hozzfnk.

A hkz @s az istkll elitt is el kell dob&Ini a havat,
hogy enni tudjon a baromfin@p. Meg a vadgalambok.
Amikor ettek, csak AlldogkInak, ngzel1dnek, @s alig hal-
lani a hangjukat. Ott szoronganak a h h&ny#s hatkrolta
tisztkson frtetlen |1, aztkn az eszesebbje visszasomfor-
dkl az 1Iba, @s vkrja a tavaszt. A vadgalambok pedig el-
rep Inek az akkckgakra, majdnem belevesznek az (g
sz rkesdgdbe, s biztosan magukban bknjkk, hogy kdp-
telenek egy valamire val t0li sz£ll&st ssze tni.

A tyekoknak tojni sincs kedv k, b biskolnak az lin
etetfstil etetdsig, 0s talkn az elttvozott idik viszat@rtdril
EbrEndoznak. A tapasztaltabbja megkotlik, mert tudja,
hogy akkor beker lazistkll baegy k | nkoskrba, amiben
szalma van s igen sok tojfs. A tojksb | lesznek a csibgk.
Nem mindegyikbil, de a lEmp#kz£s ezt majd nghkny nap
elteltdvel kider ti. Egyik este a nagymama odatelepszik a
kotl s kosara melld a fejiszgkre, @s egyenkdnt a petr le-

umlEmpa eld tartja a tojsokat.
Ez a |Empkzks. Amelyikbil
nem lesz csibe, arra azt mond-
ja, hogy zkp, ndha azt, hogy
palozsna. A palozsna legal£bb
olyan ronda sz , mint a belgn-
dek. A zEptojksok nem ker I-
nek vissza a kotl alk, hanem
egy rdgi, rozzant szakajt ba,
onnan meg £ltal£ban a vicdbe,
kint az udvaron. A zptojfs, ha
eldurran, akkor sz rnyR bRzt
fraszt. Ha voletlen | nem ke-
r Inek v@cdbe a zEptojksok,
akkor tavasszal nagyszerfien
lehet vel k vonatot dobZini.
Elrejtizik az ember a vaset
menti gazban az ak&cfinkl, az-
tEn amikor a mozdony elha-
ladt, fogja a zEptojksokat, @s
megdobklja vel k a vonatot. A vagonok oldal£n csattan
egy nagyot a z&ptojks, kifolyik a belseje, s a vonat meg
robog tovibb, viszi magkval a b d s nket. Abb | sincs
baj, ha viletlen 1egy lehezott ablakon berep | valamelyik,
de ilyenkor nem hallhatjuk a durranfst. Baj csak abb |
lehet, ha a dobks pillanatkban telskgosan megszor tjuk a
Zkptojkst, 0s a kez nkben robban fel. Az ilyesmi elfg
hossze idire kedv@t szegheti az embernek.

A kotl s istkll ba k It ztetdspt egy h vjkk, hogy
meg ltetds. Naphosszat | a kotl s a szalm#val b@lelt
koskrban annyi tojson, amennyi csak elf@r alatta. M@g
enni meg a dolgkt v@gezni is egy kell kidobni az udvar-
ra, mert magkt | fel nem kelne a kosarkb |. Egyetlen
dologra hajland csak. Ha meg szeretndnk fogni, egy
belevkg k@zfej nkbe a csir@vel, hogy kiserked a vg-
r nk. A kotl s a tyekn£l is butkbb, m@g p rk Itet sem
lehet bel1le k@sz teni. M@gis j ideig arany dolga van.
Amikor kikelnek a csib@i a tojfsokb I, bek It zhet a
konyhkba, az asztal alk. SokEig ott lakik egy fal£d£ban
a csib@kkel, de amikor vEratlanul tavasz lesz, §sah nak
mAr nyoma sincs, Kiker | folyvist csipog thrsulatival
egy tt az udvarraa burt alk Aburt egy vesszibil
font kupola, a feh@rvkri Proh£szka templomhoz hason-
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I't, @s j sokkig ott laknak alatta a csibgk a kotl ssal.
Nem is tudom, @rdemes-e megkotlani tlen a t relmes
vErakozfs helyett, aminek egy@bk@nt ugyanegy tavasz a
v@ge, mint a k | nck ddsnek. A burt m@giscsak rab-
skg, a csibdk pedig hamarjkban jdrcdk meg kiskakasok
lesznek, @s fak@pndl hagyjkk a kotl st. HEL, 1 tudja.

Ah lapkt f&b | van, ezzel kell havat lapktolni, mert
a rendes lapkt vaskhoz hozzktapad a h , @s le sem akar
r laj nni. TOlen a vaslapktnak tulajdonk@ppen semmi
dolga.

Azfrtt bbffle atdl, mertah soha nem ugyanannyi.
N@ha majdnem ellepi a szilikar kat, ngha csak a k ze-
p kig @r, de mindig igen sok esik belile. K&r lenne azt
hinni, hogy mind r kre gy marad, hogy ez a vilkg
rendje, @s a tdl s a h elvlaszthatatlanok egymést |,
meg hogy a baromfiak csak tipr dnak f@lig vakon ete-
tds utkn, aztkn el Inek Os vErjkk a tavaszt, a kotl s pe-
dig csibfket keltet, zEptojkst hagy rknk, @s a feh@rsdg,
amit csak tud, betakar. K&r lenne ezt hinni, de m@gis ezt
hissz k. Ez a t@l.

A szilveszter azt jelenti, hogy s tftedds utin a
Feketeferigk lovas szknk val @rt nk j nnek, fel | nk a
szknk ra, amelyik akkora, mint a kocsi, csak nincsenek
kerekei, hanem fatalpakon cseszik, @s elmegy nk ott-
honr |. Pokr cba csavarjuk a I&bunkat, egy | nk az

I@sekre, @s az orszkget h falaik z tt getnek vel nka
lovak. A szink v@g@n viharlkmpa vilkg t, a lovak sz ja-
in pedig csengik csilingelnek az getds temdre. Az
egdsz szilveszterben ez a legjobb. Ahogyan csengenek
ezek a csengik a h falak k z tti csendben.

Aztkn igen hamar meg@rkez nk, vend@gs@gnek
mondjkk ezt az eg@szet, hit csak figyel nk, hogy mi is
az a venddgsdg.

Elsisorban s tem@nyeket jelent, de sok m&s enniva-
| t is. Mindenki més ruhkt visel, nem olyat, amilyet
szokott, @s t relmesen | az asztalnfl olyan ember
m djkra, mint akinek mér az @letben semmi elv@gzen-
d1 dolga nem akad. Mert egy@bk@nt mindig VAr rk va-
lami munka, de a szilvesztertil ez talkn mind r kre
megVvkltozik, ez@rt nem siet dolgozni evds utkn, hanem
besz@lget @s koccint. K@si este van, @s nem kell lefe-
k dni, mert szilveszter van. s vend@gsfg.

Aztkn vkratlanul elcsendesedik a konyh£ban a ven-
d0gsdg, csak az akkumulktoros rkdi hangjkt hallani.
Arkdi a szekr@ny tetejdn £ll, gy nevezik, hogy ndp-
rkdi , @s egy ember besz@l benne. Azt mondja, hogy
gjfol van. Mindenki fel£ll, elfejjkk a petr leumlEmp#t,
@s ekkor a rkdi b | felkerekedik valamilyen szomore
zene, @s ott szklldos k r | tt nk a konyhban, de nem
I£tni, mert vaks tdt van. Amikor befejezidik, ejra
IEmpkt gyejtanak, @s ekkor veszem @szre, hogy az asz-
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szonyokkal valami t rtgnt abban a s t@tsgghen, mert
szipognak, k nnyes a szem Kk, zsebkend1j ket gyero-
gatjkk a markukban. Nem hinndm, hogy b&ntotta vol-
na tket valaki, annfl is inkkbb, mert nagy lelkez0s
k vetkezik. Boldog ®jdvet, ezt mondja mindenki, az-
ten puszilkodik. Csak Amulok. Mi t rtdnt itt? VV0ge a
vend@gsdgnek? Nincs v@ge, mulatozks veszi kezdetdt,
n tkzks, @s annyi s tem@nyt lehet megenni, amennyi
csak bel@nk for. K&r, hogy a rkdi t lekapcsoljik, mert
abban is n tkznak, de mkshogyan, mint a konyh£ban a
vend@gek, akik a deres mAr a hatkrt meg az reg-
anyAm a szilvksba kezdetReket @s thrsaikat danol#sz-
szkk, amiket m&r ismerek.

K#&r lenne azt hinni, hogy ez a vend@gsdg 0s a szil-
veszter, m@gis azt hissz k. De nem b&njuk meg soha.

Vonattal a vilkg v@gdre havazkssal
s s It kacsacombbal

KEIyhEt | kElyhkig hossze az et a hidegben. Nagyma-
mat bbsz risazt mondjaas tft @s kihalt orszkgeton,
hogy mindj&rt hajnalodik. Ettil m@g ugyanegy t rd-
kenyre fagy az orr, a szem, az arc, nincs mit vklaszolni
erre, eldg arra figyelni, nehogy felbukfencezzen az em-
ber. Csend van, a hajnal k zeled@sft is meg lehetne
hallani, m@g a sz@l is szunnyad, csak mi ketten tipr -
dunk a ropog s havon az Allomks feld. Nagymama
egyik kez@hen a kezem, a mksik kez@ben a szatyor, me-
gy nk a vilkg v@gdre vonattal. Eltbb azonban mdg el
kell jutni az £llomksra, amelyik csak ndgy megkll val
el1zi meg a vilkgv@gat.

Az Ellomks vAr term@ben egy fekete, hengeres
vask&lyha, ropog benne a tRz, £rad belile a meleg,
nem is lehet megk zel teni mellette a padot, annyira
frad. A szkmtalan apr ablakkal teli ajt a forgalmi
irodkba ny lik, de most nem a morzek@sz 10k r@ztkr-
cskihoz @s pap rcs kjaihoz j tt nk Iktogat ba, hanem
utazunk a vilkg v@gdre, @s ez@rt nem bEmf@szkod Kk,
hanem utasok vagyunk, jegyet kell venn nk. Kiny lik
a barna fest@kkel befestett szkmtalan kis ablak k z |
kettr. Hiba bkcsi kikukucskél a felsin. Hovk tetszik?

k@rdezi nagymamét. Az £llom£son nem szabad vic-
celni. Hiba bkcsi nagyon j | tudja, hovk utazunk, de
most nem az ismeris nk, hanem Ellomksfin k gs for-
galmista egy szem@lyben, rkadksul fi3ti is, aki m&r ak-
kor begyejtott a vEr termi kklyhkba, amikor mdg az
otthoni mellett el sem kezdtem az It z@st. A sz gle-
tes, vegezett IEmpatart ban is 1 gyejtotta meg a vas-
utaslEmpht, a tart @s a Ikmpa r@zlemezein megcsillan
a lkmpab@len hajladoz 1kng skrga fdnye. llyen sz@p
IEmpkt sehol m&shol nem 1£tni.
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Majd akkor viccelidhet nk, haaz als ablakban puf-
fan a b@lyegz1 a jegyeken. Majd csak azutkn t£rja ki az
ajt t Hiba bkcsi, hogy @rdeklidj n a nagypap#r |, az
otthoni dolgokr I. Hiba bkcsi soha nem kdrdezi meg,
hogy k@rek-e barackot. Ki nem £llom azokat, akik meg-
k@rdezik, @s hifba mondom, hogy nem, a fejem tetejdre
nyomjkk ah velykujjukat, @s adnak. F&j tile a fejem te-
teje, @s sajnklom is ezeket az
embereket, mert ennyire tu-
datlanok. Olyan sokffle iga-
zi barack I0tezik, 1k meg

sszet@vesztik ezzel.

M@g mindig s tot van, a
hajnalnak nyoma sincs, ami-
kor gizfelhibe takar zva,

f st t@s g1zt eregetve megfr-
kezik a vonat. MEsodosztt-
lyon utazunk, ez biztosan je-
lent valamit, de hogy j t vagy
rosszat, ki tudja. A gy@r fony a
barnkra @s skrgkra festett fa-

Idseken heverfszik, akad
eldg helye, alig utazik rajtunk
kv Ivalaki a vilkg vigdre. Az
ajt mellett vask£lyha, amikor
beldp a kalauz, tesz rk egy la-
Pkt szenet, s csak azutfn kdri a
jegyeket. Addigra azonban a
nagymama mér a zs rpap rb |
elicsomagolta a s It kacsa-
combokat, tdrddre ter tette a konyharuhkt a kenydrrel. Ha a
vilkg vigdre utazunk, s It kacsacombot kell enn nk, hogy
rendben menjen a dolog. Amint d ccenve megindul a vo-
nat, mAris kez nkben a ropog s, s It kacsacomb, @s mi-
k zben beleharapunk, ndz nk kifel? az ablakon a sz rk -
letbe. Mintha tdnyleg hajnalodna. Esni kezd a h , lassacs-
KEn hintkzik lefeld at Itds oldalkra @s a thvoli szEntksokra,
ameddig csak ell£tni.

Az ablaknak @rdekes a nyakkendije. Szfles gurtni,
amelyiknek a v@g@re odavarrtak egy fa rudacsk#t, kot
v@g@n kis g mbbel, hogy bele ne csesszon a vonat ol-
dalfba a gurtni, amikor nykron leenged;j k az ablakot.
N@gy £llomAsnkl £llunk meg, mielitt kisz&llunk a vilkg
v@gdn. gy tanulok olvasni, hogy megk@rdezem, mit
rtak az Allomksra, @s nagymama megmondja, k | n a
betBket is. Egy id1 utkn elhatirozom, hogy bArmit
mond, @n k@rdezni fogok. Mi@rt? BErmit mond, #n csak
azt, hogy midrt? Nagy sokkra elneveti mag#t, de nem
mondja azt, hogy szeként vagyok, pedig biztosan tud-
ja, hogy szekkIni akarom, hogy ne gondolkozhasson
mésr |, csak r lam.

Az ablak alatti t£bl&t is elolvastatom vele. Kihajolni
veszflyes! Auslehnen is verboten! Epericoloso sporgersi!
Csak a nfmetet @s az olaszt mondja a magyar ut£n, pedig
m@g idegen betRkkel is £ll ott egy felirat, de arra azt
mondja, hogy orosz, @s nem olvassa el. Az olasz nagyon
tetszik, nevetni lehet rajta, mintha a skrgarig b 1p r gve
kihullana egy v@letlen I lenyelt, parfnyi konyhaszekr@ny,

tele  porcel£ned@nyekkel.
Epericoloso sporgersi!
A kalauzt nem ismeri
&gy az ember, mint az £llo-
misfin k t, pedig mindig
viltozatlanul ugyanolyan,
de £ltalZban nem ugyanaz.
Egy mosolyg s regember,
kalauz egyenruhkban, feke-
te, sz gletes birtkskkval. A
birtkska a gyomra thjok&n
| g, a tetejdn rni is lehet.
Oldalfn a pkntba csesztat-
va ott a lyukaszt , ami na-
gyon sok dologra k@pes.
Elisz ris ki lehet vele lyu-
kasztani a jegyet. Szabk-
lyos, kerek lyukat ta bar-
na kartonjegyen, mik zben
semmivel ssze nem tg-
veszthet1 lyukaszt hangot
ad. Anyel@ben s p, az ind t-
ja a vonatot. Egy f@nyes
madfrra hasonl t a lyukaszt , egy nikkel harkklyra,
amelyik nemcsak lyukaszt a fej@vel, hanem a vicd aj-
taj£n a z&rat is ki tudja nyitni. Mert a vonaton nemcsak
kklyha, 1£mpa, ablak, fa 18s meg kalauz tal£lhat , ha-
nem v@cd is. Ott, ahol felsz&llunk a vonatra.

A kalauz mindig megk@rdezi a nagymamét, hogy j |
viselkedett-e a kisgyerek, mert ha nem, 1 kilyukaszthat-
jab ntet@sbil af I8t ennek a kisgyereknek. A nagyma-
ma nem £rulja el, hogy nem engedtem m#sra gondolni,
csak rkm, de a kalauz is mosolyog, IAtszik, hogy esze
Egkban sincs f let lyukasztani jegy helyett.

Mire elfogy a kacsacomb, meg@rkez nk a vilkg v@-
gfre. M#r vilkgosodik, amikor szuszogva @s pr szk lve
meg#ll a vonat a vilkg v@gdn. A csontokat zs rpap rba
csavarja a nagymama, visszarakja a szatyorba. Majd,
amikor haza@r nk, odaadja a kuty£nak, hogy 1 is rdszt
vegyen az utazksban. A vilkg v@gdn azt lehet olvasni az
Ellom#son, hogy Sz@kesfeh@rvér.

M#r nem esik a h , sok idegen mkszkEl a vonatok
k z tt, @s nem lehet hallani a csendet, mert akkora a zaj.
Meg@rkezt nk a vilkg v@gfre.
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BoLboGH DEzs

Feljegyzfisek

(M£rai napl inak, verseinek olvasksa k zben)

1

Gyalul a kor egy szEm't mocsok gdp
emberalakban hifba locsogsz mdg
kftszer kakilni sz letni ngha ktszer
forogsz a poklok @s ddvAk sereg@vel
nem hiszed ami lett ami elmelt
foligalt Glet a halkl is felfejt

koponykk hegye hajzata boml koponyAknak
egyszer majd biztos r&d tekint az ember#tlag

az fOlet-tEvol sebe forr lelki-zivatarban

csinklj magadb | embert @n is gy akartam

d h dt bolond vagy @s nagy k v I£ll
trttt kr ks kdsek k zt hom£lyl
befagyott mocskr semmiknek tengere
(mRved a vilkg mR-vilkg igaz embere)

2

Sark-kutat mé&r egyse leszel

sem minisztereln k

gy melik ez a ny&r lehull a nap
amint az @gre felj tt

mdg haland vagy de k rm d hajad
nem n vekszik csak az fleted

a menetirknnyal szemben |sz

@s h&tulr | csapnak tark n a szelek
felnittkorod

tfged is a massza k z@ kavart mér
I7gy bRn z1

vagy meg@lhet@si irodalmkr
haragos vagy @s kinyeltan alv
rabja a v@gst k z nynek

kozmikus k@ptelens@g ker t
ménikid forognak k r tted

3

Ne feledd istened t zezer nevdt
szivkrvEnyai m g tt a kiss@ kosz-sz n @g
®gyis kisz&Am tja sz&m tksodat

anykd m@h@ben is j vend1 senki vagy
fejedre olvas holnapot tavalyt

ejabb t zezer napot ha rkd r

mér sejted a bajt

mint hajnalkt a kivdgz@sre vir
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4

Napl -flet de minek a napl

a percek szBnnek mint a j skg
irgalmatlan d@li harangsz

( r kre elford tottad az orckd)

5

Most tRnj el innen azt mondom tRn;j el
ne maradjon arcodon bR3njel

®gy J&rj mint egy j&r keh

v@djen ember It zet

felejtsd el a felebarkti kI ket

szemezz a lombokkal m g tt k
madaras menny kok |

magadat gyejtsd fel ne a vil£got
embertil emberig lobban 1£ngok ndlk |

6

Puszt tsd el logikkd I10pj az egekbe
hi£ba hullsz a napba meltadat levetve
volt-nincs £lmok a hall teloldalfn
porh vely vagy @s faragott tal£ny

®j napl kat kezdendl ejult letet,

rkd unok @s rgm £mulsz

s ejra rknk s totedett

csak tespedi jelenvan r k gyanakvAs
] t@kony gjfeleidbil sohasem fakad mAs
ne napl zz lop ddz napra-nap

istenek kez@re sohase add magad
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HEGED S IMRE J~NOS

A befejezetlen interje
In memoriam Beke Gy rgy

Ha j | emIgkszem, h res, orszkg-vilkg j&r z |d Skodk-
jEval Orkezett Beke Gy rgy Bfcsbe valamikor a kilenc-
venes @vek elejdn, korpulens alakja ellendre sebbel-lob-
bal, nmaga k r | szelet kavarva viharzott be a lakk-
sunkba, s @ppen csak lez kkentette rifsi aktatfskEjkt a
karosszgk mell@, ahol hellyel k nkltam, mAr szegezte is
nekem az elsi k@rd@st, hisz interjet kdsz teni j tt:  Mit
keres egy sz@kely BAcshen?

Ne siess k el a dolgot, mondtam zavaromban, tal£n
k stoljuk meg elisz reztaburgenlandi rizlinget, nem is
olyan rfg magyar f ld volt az, ahol sz1l1vesszeje nek-
thrt csepegtetett ; k ztudott, hogy nemcsak tRzbe hoz a
J bor, hanem t preng@sre is k@dsztet, id@zik is unos-un-
talanaj reg latin k zmond#st: In vino veritas.

De nem a rizlingtil borult fel a szeker nk, s hagy-
tuk f@lbe az interjet, hanem a B@csi Magyar Iskola mi-
att. Mikor megtudta, hogy m@g aznap r&im lesznek
ebben sz@p nevR, de csak hotvdgeken mRk di intdzet-
ben (szombat volt a tan tksi nap), sszeseperte pap r-
jait, s mér robogtunk is az Urknikba, ahol az oktatks
folyt. gy I0pett be a tanterembe, ahogyan egykoron
Gkrdonyi Gfza I|@phetett, derRje, humora, legendks
kedvess@ge rkragadt a gyermekekre, s nfeledten,
minden m dszertani, didaktikai szabklyt felregva be-
sz@lgett nk n@pszokksokr I, t rt@nelemril, f Idrajz-
r 1, k zmondksokat iddzt nk, gyermekmond kkkat
szavaltunk, hajdani s jelenkori j&tdkokat adtunk elu.
Medvel@p@sekkel k rtencunkban is r@szt vett, kurjan-
tesokat tan tott, de m dfelett elfmult, el@rzfkeny It,
amikor HEmos Gergely nagycsoportos tan tvinyunk
(Tisza Istvin-ivaddk) elszavalta Dsida Jeni Psalmus
Hungaricuskt. Ez @ppen kap ra j tt neki, kdrdezte,
tudjuk-e, hogy ez a fiatal zseni, Dsida Jen1 fedezte f |
a Keleti jskgban a cskng Kk Itit, Lakatos Demetert,
aki a Halotti Besz@d @saz  magyar M£ria-siralom ne-
mes veretl, don nyelvft hasznklta a legkeletibb v@ge-
ken, MoldvAban, Szab falv&n, de meg rta egyik versg-
ben, hogy orszkga, nemzete, hazkja napnyugaton van,
idfzte r gvest az irodalmi k ztudatban @1 sorokat:

Ott vagyon a mi orsz&gunk, / Tudd meg j I, / Ott hol
a nap minden este / Leszent |. /

De aztkn hamar sz ba ker It az anyanyelv, a nyelv-
helyessfg, a kotnyelvRsgg kdrddse is: @let a diaszp rk-
ban, idegen nyelvi k zegben, a beilleszkedfs, az asszi-
milkci t k@sleltetr fkrendszerek.
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HallottEtok-e h rgt Szab falvEnak k@rdezte a gyer-
mekekt11? Aki Ausztritban meg akar maradni magyar-
nak, annak erril a falur | tudnia kell, mert a magyar
Plettdr  a szkll ige KAnykdi SEndort | szfrmazik
Szab falvkt | Los Angelesig tart. Egyik fontos k zbe-
es1 Allomks @ppen Bfcs, ahol mindig @ltek magyarok.

Elem@ben volt. H res erd@lyi barangol£sainak is ez
volt legfontosabb tdmékja, a megmaradks: megmaradni
embernek, magyarnak. Percek alatt kedves Gyuri b&-
csi lettahres r b I, egymést telkiablva mondtik el
az mmel Erdglybil, Felvidgkril, D@lvid@kril szkrma-
z gyerekek, hogy fInek ebben a sokn@p vilkgvAros-
ban, milyen az iskola, mivel k szk dnek a sz lik, mi-
lyenek a kurd, t r k, kambodzsai vagy elvftve @ppen
osztrkk szomsz@dok.

(A Duna telev zi ban I£ttuk, ugyanilyen k zvetlen-
sdggel jkrta v@gig Beke Gy rgy Erdividdk perem@n,
Apkckn 0s Felsirkkoson az iskola tantermeit, vett r@szt
a falu egyed I£ll n@pszokkskn, a kakasl v@sen, s csil-
logtatta meg nem mindennapi n@prajztudkskt.)

Az iskolkb 1 a bdcsi jezsuitikhoz ment nk a Szol-
gklat szerkesztis@gdbe (jelenleg TAvlatok ¢ men jele-
nik meg Budapesten), j katolikusk@nt a Il. vatikni
zsinatr | k@rdezisk d tt, annak Eldksos k vetkezm(@-
nyeiril, az anyanyelvi mis@ril, az &j evangelizkci r |,
az kumenizmusr |, ar mai katolikus egyhkz szeml@-
letvAltEskr 1, a Lumen Gentium konstiteci r 1, a vilk-
giak szerep@ril @s ezzel mindenkit megd bbentett
Lefebre francia Orsek makacs ellenkll£skr |, aki sze-
rint  Beke Gy rgy a jegyzetf zetdbil iddzte ez
volt ennek a szAzadnak, sit valamennyi szkzadnak a
legnagyobb szerencs@tlensdge az egyh#z alap thsa

ta. MErmint a Il. vatikfni zsinat, amelyet alapt@zi-
seiben tEmadott meg Lefebre Megfosztottk  ttr nj&-
t 1 ¢ mB h rhedt munkkjkban.

Kem@ny szavak, a garaboncifs gall p sp k-@rsek nem
kis fejfjkst okozott a Szentszgknek, kapkodtkk is fej ket
Bfcshen a b Ics, okos jezsuita atykk: honnan tud mind-
err1l ez az Erddlybil vagy Budapestril ideszalajsztott
garaboncifs pennakoptat ? REadfskdnt Suenens belga
b borost, Br sszel @rsek@t is citklta: a zsinaton a p sp -
k k elvesz tettdk  szem@lyazonosskgi igazolvAnyukat .
Hogy @rtelmezheti ez a metaforikus megfogalmazfs ?

De nem idiz tt tov&bb a vilkgegyhkz dogmatikai k@r-
d@seindl, mert elsisorban a moldvai cskng skg sorsa @r-
dekelte, erril zkporoztak tovibb a k@rd@sei: Midrt van
sz kspge feltftlen | a Vatikknnak 0s a Szentsz@knek ro-
mkn Kkatolikusokra? A magyar katolikusok nem j k a
Szentaty£nak? Mi@rt nem hajland enged@lyezni a mold-
vai cskng knak is magyar papk@pz@st Gyulafeh@rvkrott?
Mi@rt k@peznek janicskrokat nekik JEszvskron? Kit kip-
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visel Bukarestben a magyargyRl 11 r mai katolikus 0r-
sek, loan Robu? S ha m&r vanp sp ksfige a rom#n fivk-
rosnak, migdrt nincs a felviddki magyarskgnak? Rejtett,
titkos p&nszlfv szellem lengi be a Vatikint?

sem tudta pontosan, h&ny cikket, tanulm&nyt rt a
moldvai cskng k @rdek@ben. A Cskng pasi (1988) volt
legnagyobb bfRne , azt nem bocsktotta meg neki soha az
ortodox, bolsevista romén rezsim, az@rt a magyar ndp-
csoport@rt harcolt legt bbet, amely@rt Csokonai s hajtott
fel m@g a XVIII. szkzadban (MarosvAskrhelyi gondola-
tok), amely@rt Domokos P&l Pgter, Kall s Zolten (a ndv-
sor vdgtelen!) £ldozta flete minden energifjkt.

Kimer lten hagytuk el a szerkesztis@get, kikapcsol -
disk@ppen vErosndz@sre adtuk a fej nket, a kincstirba,
mezeumokba ment nk, de tov&bb surrogott az a belsi
magn szalag, amely egy pillanatra sem £lit meg benne, a
nemzetf@ltds, a magyar kultera entitEsnak, a magyar
identites megirz@sdnek igdit zengte megkll thatatlanul.

A Bocskai korona Ordekelte @s a nagyszentmikl si
kincs, a Mkria Ter@zia szoborcsoport magyar figurkja, a
Hofburg fidp letdnek pArknyfn £l magyar vitdz
szobra, a Stephansdom magyar eml@kei, Sz@chenyi sz -
lthkza, az ~goston rendiek temploma, ahol KEnyAdi
hallgatta a Requiemet, @s rta meg az @lm@ny hatkskra a
Halottak napja B@csben nagyszabkse podmékjkt.

Lib@nyi JEnos, a magknyos Ikzad ker Itsz ba, aki si-
kertelen mer@nylettel akarta megbosszulni az aradi tizen-
hErom mért rhallft 1853-ban. Megn@zt k a \otivkirchdt.
Azfrt emeltfk a Ringen ezt az ®jg tikus templomot, mert
@letben maradt a zsarnok. Megsarcolt£k a Monarchia min-
den n@pdt, am g sszegyllt a pdnz a hatalmas Op tkez@sre.

Az volt az frz@sem, mindent tud.

Nem sz3nt meg h&borogni, bermelyik t rt@nelmi em-
19k elitt Alltunk!

M0g a kiegyez@st is elvetette.

Midrt k t tt bgkot a Habsburgokkal Bocskai Istvn je-
lentis katonai erif 18nye ellendre? Mi@rt nem akart sem 1,
sem Bethlen GEbor magyar Kirklyi dinasztift alap tani,
mint a Hunyadiak? LAtszatintdzkeddsek ellendre soha
semmi j t nem lehetett vArni ett1l a dinasztit |. Hatalmas
tdvedds volt, szomsz@daink akkor fordultak v@glegesen el-
len nk, Trianont k@sz tette el1 a magyar politika, amikor
megkoronkztik Ferenc J zsefet 1867-ben. Becs letes £I-
modoz volt Dekk Ferenc, hatalmas hib&tk vetett el, Kos-
suthnak volt igaza: a kdtfejR sas lesz az a miglya, ame-
lyen Magyarorszkgot eldgetik. 1920. jenius 4-0n ez bek -
vetkezett! LAtod, regem, I£baid elitt hever a sok tdma.
REadksul kivEl eliad k, tud sok, r k, k Itik IEtogatjek
az osztrik frvkrost. Midrt nem kfsz tesz egy ropog sk -
tetet, egy j interjesorozatot Bdcsi besz@lgetdsek ¢ men?
(Tankcsfra k@sz Itisj nghkny, de ak tetig nem jutottam

el.) Tudjktok ti, bdcsi magyarok, kik voltak a h res testir-
r k k z | erddlyiek? Bessenyei legjobb barftja Barcsay
~brahfm Piskiben sz letett, ott, ahol Bem, a vizaknai csa-
taveszt@s uttn mdg meg tudta verni Puchner hadait. Tudj-
tok, hogy a magyar nyelv videlm@hen @ppen itt, Bdcshen
sz letett a legszebb r pirat, s r ja nem més, mint az erdg-
lyi BEr czi SEndor? Mondd, hogy tudtfk a kommunista
vezfrek elk tyavety@Ini a Bdcsi Magyar Testir k palotf-
jEt? Potom Aron eladtfk az osztrik Allamnak! It volna a
helye a Collegium Hungaricumnak! Mit tudnak az osztr&-
kok Hadik Andrksr 1? Azt hallottam, fogalmuk sincs arr |1,
hogy magyar szErmazkse volt, 1 telep tette le a cskng kat
Bukovinkba, falut is neveztek el r la. Minden tiszteletem
az osztrk ndpd, de a t riPndszek itt sem jhrtak mindig
egyenes eton, k | n sen 1848 meg t2Idsfben. Nem voltak
akkorat rtdnelemhamis t k, minta rom#&nok, de a szabad-
skgmozgalmak v@res eltipriskt dicsi csatkknak, hisi gy1-
zelmeknek nevezik. Itt is ver, titeket is sejt a rdgi magyar
ftok? Mekkora a szfithez£s? Midrt d h ng akkora ellent@t
a bennsz | tt burgenlandi magyarok @s a bevindorolt b@-
csiek k z tt? Milyen arfnyban vesznek rsz a b@csi ma-
gyarok a k z ssggi Oletben? Igaz, hogy alig tz tizen t
szkzalgkuk? lgaz, hogy a legt bben, fileg a szfkelyek, el-
zkrk znak a k z@lettil, s csak az egzisztencia, a meggaz-
dagodks @rdekli 1ket? Csak Mammon istendnek £ldoznak?
Igaz, hogy legt bbet megront a j 10t, @s @ppen amiatt ol-
vadnak be sokkal gyorsabban, mint mks diaszp rkkban?
Beilleszked@snek nevezik errefeld az asszimilci t. Lehet
legalkbb k@sleltetni azt? Haza kell telep Ini, regem, ez az
egyetlen m dja a megmarad&snak.
rdekelte a Bdcsi Napl , ez a k@thavonta megjeleni
®jskg, hiknyolta abb | az irodalmi range publicisztik#t,
hisz a h radkssal gy@r megjelen@se miatt megk®sik, te-
hkt irodalmibbk kellene tenni a lapot. T rt@nelmi szere-
pot elismerte, mert azt rtkk meg a kommunista @rkban,
ami tilos volt otthon, Magyarorszkgon.

Fejfkjd t s tdmEk, ezeket mAr otthon vitattuk meg.
Derf3s mosolya m g tt ott bujkklt a vigykz Ortelem, az
Frgus figyelem, nem lehetett kitdr1 vElaszokat adni neki.

Bizony, szem@lyes ellent@tek sz lik a viszklyt, akfr-
csak mks tkjakon, rkadksul az osztrkk kancellkriai hiva-
talt I kapott anyagi tmogatks is elegend1 konc a mara-
kodksra. (Az ta elismert@k a b@csi magyar ndpcsopor-
tot, ami valamicsk@t enyh tett a bajon.)

2007. janukr 22-@n dglelitt tizenegy rkra rendelt
magkhoz Pesten, a D zsa Gy rgy eti lak£skba, hogy
megbeszflj k Benedek Elek-monogr&fikmr | rott re-
cenzi ja rdszleteit.

Elmaradt a besz@lgetds, janufr huszadika gjjeldn £t-
kIt z ttaz r kk@val skgba. De csak a muland test
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bolt ve omlott be, BletmBve jusskn ott van 1 Orbkn Ba-
|£zs, Tamési ~ron, Dsida Jeni (lelk let@ben rk hasonl -
tott a legink#bb!), Kem@ny J&nos, S t1 Andrks thrsask-
gkban, @s @n folytatom vele a v@gtelen pkrbesz@det, to-
vEbb surrog a magn , hol @n k@rdezek tile, hol 1 faggat
&gy, hogy belelend I, r vid elrad&st r gt n z, szenve-
ddly ragadja mag#kval, aztkn lehiggad, b Icsen, okosan
@rvel, s mondja, mondja a nemzet@rt, hazkdrt, sz hif |-

dart, egyed £l an sz@p magyar nyelv nk@rt a minden-
kori felelis @rtelmis@g igfit @s zsoltrait.

Most mér csak ez a hangtalan, nfma mag#nbeszdlge-
t0s adatik meg szkmomra, de ez a v@gtelen interje nem
szBnik meg, megszak thatatlanul folyik tov&bb, s hal-
lom a biztatkskt: Ne f@1j, JEnosom, nem hagyunk ma-
gadra mAsodik emigrkci d ej sz nhely@n, ebben a nagy-
vErosi sivatagban sem.

Fecske CsABA

Akik elmentek

megskrgult fot kn&l nem t bbek 1k
fOlresiker It mosollyal kiv&lva

a h&ttdrbil mely nmagkt k nklta
a felvitelhez kattintks elitt

de hkt mit is I£tok @n hRIt hely k
hom£lyos foltjait I8t k hamujkt
mintha alaget mely hegy alatt fut £t
itt @rne v@dget vilkg t szem k

arcukra dobva egy kis f@nynyal£bot
ki tudja tels v@ge hol van
ama alagetnak hova jut At ott

a szkmfz tt innen tEvoz ban
mint |£thatatlan Igk elnyelte mindet
mik@nt majd minket is egy vad tekintet

S@ta

gyakorolod magad k nnyR sfta

a parkban £rnygkot vetni

nem esik nehezedre

nyakszirted dizs | a ddlelitt
aranykban csillog szemekkel

ebek zenik micsoda @rtdk

a boldogs#g b Ics vagy @s tudod
minden Il t£s kdtelkednival a sgtkny
nem minden kavicsa fdnylik

z Id a f8 susog a lomb £m nem
fendkig tejfel a nykr a f ttydre
tekeredett rig sz v@n v@gigfut a hideg
j9gszilAnkkdnt csillan meg szeme
hitvEny kis percekbil rak dik ssze
valami k zhelyszerR3 ismeretlen

m@gis unalomig megszokott
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M SER ZOLT™N

N@pdalok, ballad&k,
k zmondEsok, t reddkek

I. Egy Onek, egy pap

T bb tanulm&nyt is rtam a hagyom#ny legink&bb kive-
sz1f@lben 1@vi mRfajkr 1, a ndpballadr 1: annak sz le-
t0sdril, tovbbI0soril, az ejabbak sz letds@nek leheti-
sfgeir1l. Ezek a lehetisdgek nagyon kicsik, de az el-
melt Pvtizedekben m@gis akadt olyan alkalom, amely
erre a v@leked@sre rkckfolt. Kall s Zolten gyRjt tte az
tvenes hatvanas Ovekben L@szpeden, Mikl s
Gyurkfng Szklyka R zskt | azt az @neket, amelynek le-
hets@ges hktterdril @ppen a napokban @rtes Item.

Szegdn Gyrribr
Hol eszik vacsar£t?
K Is1 korcsomkba
S ti e szalannkt.

S ti e szalannkt,
Issza piros borkt,
Gondolja hazAjkt,
I0desapjkt s anyjkt,

I0desapjkt s anyjAt,
S ez 1 lakta fidjit,
Gondolja hazAjkt,
S ez 1 lakta fidjit.

Ezt az @neket hesz harminc @vvel ezelitt hallottam
elisz r. M&r akkor egy v@ltem, nem k It tt n@vril lehet
sz , arra pedig maga, Szklyka R zsa utalt, hogy az
Pneknek csak egy rdszft ismeri. Sok&ig nem gondoltam
rk, de most olvastam egy ismertet@st a moldvai Nagypa-
takr 1, s ott szerepelt, hogy a falu sz | tte volt
Gherghina loan (eredeti nev@n Gy rgyb r JEnos) lel-
k@sz, aki Gyergyina pkter ngven VEIt k zismerttd. az
1950-es @vekben L@szpeden volt pldbknos. Magyarul
prodikklt @s gy ntatott. Ez volt a biRne.

A sepsiszentgy rgyi Sylvester Lajos @s a gy1ri ben-
cfls szerzetes, JEKi Teod z is rdszletesen sz | a ferences
atya fletdril, bktor helytkllkskr | @s szkmRzetdsoril.
Amit t1l k megtudtam, r viden gy foglalhat  ssze:
Gy rgyb r JEnos olyan pap volt, aki a faluban felvElt-
va tartott magyar s rom&n miserendet, tEmogatta a ma-
gyar iskola 10trehozskt, sit, fel is szentelte azt. Ez0rt a
hat skgokkal @s a kommunista hatalom helyi b@rencei-

vel egyarknt meggyRIt a baja. EmIokot megirizte a
mondkk @s legendkk vilkga, a szkjhagyom#ny. MEr azt
sem tudttk 0l-e, hal-e, de egy besz@ltek r la az embe-
rek, minthamais k zt k jkrna-kelne. lett rtdnetdbil a
Idnyeget emelt@k ki: magyar mis@t, magyar iskolkt
akart, szel d @s mRvelt, embers@ges ember volt, s ez0rt
a nagy bfnbees@sek f@lszkz esztendeje alatt, a kommu-
nista diktatera @veiben bRnhidnie kellett.

Gyergyina pktert kilenc v b rt nb ntetdsre @s t
Ovi k@nyszermunkkra t@ltdk 1959-ben. Ndgy Js fol esz-
tend1 utn szabadult, Altalfnos amnesztifval. lete
utols @veiben, amikor J&ki Teod z meglktogatta, azzal
fenyegett@k, hogy elveszik a nyugd j&t. S mindez a
demokrkcifban , 1998 nyarfn t rt@nt. Gyergyina pkter
1998 decemberf@ben halt meg.

R zsa n@ni @neke a szkmkivetetts@gril sz |, a rab-
@nekek hangjkn @s azok rem@nytelens@gft iddzve. Fel-
tBnt benne a hely (L@szped) @s a ndv (Gyuri b -
r Gyirbr ). Hogy ez a t reddk-gnek megsz letni
akar ballada lett volna, arra bizonytalan a vilaszom.
De ismerve a bev patak m djkn eli-eliker It @neke-
ket, ballad£kat, azt mondhatom, hogy nincs kizrva. S
az sem kizkrhat , hogy meg is volt ez a ballada, de az
utols eml@kezivel nyoma elveszett. A sok bizonyta-
lanskg jelzi, milyen k | n s, rejt@lyes egy ballada ke-
letkez@s@nek a t rtdnete.

I1. Kevily katona

Meg kell tartani mindenkor az gdretet, mert az gd-
rettel ad ssk tessz k magunkat, @s az ad sskgot meg
kell fizetni, akfErmin@mRB dolgokb 1 £lljon az, pdldEnak
okAdrt, ha csak egy cs kb | £llna is, de meg kell fizet-
ni. ppenacs kr | kell nekem most besz@lnem, ami-
dinm@g inngt hetven rktkell getnem. HEtha mdg va-
lamely kering1 embertelen katon/k bep I£Inak, @s gy
visznek b Erddlyben. Bukarest, 11. Junni, 1739.

Most, hogy ®jra olvasom Mikes Kelemen résait, a 149. le-
vBlben meg rvendeztetett egy szmomra ismert, de hom#-
lyos tartalme fogalommal. A kering1, kev@ly katon£ra gon-
dolok, akivel Nyitra mellett tal£lkoztam . Ez@rt el ljkr -
ban erril a k@pril, arr | a zoborviddki @nekesril kell sz |-
nom, aki Vicskpapktiban lakott. Vida JEnosn@ Bede Irdn hk-
zkban a nfpdalgyBjtr ~g Tiborral 1980 teldn jrtam. S egy
Voletlen k@rdds uten, mindkettink £mulatfra, egy addig
nem hallott balladat reddk ngh&ny str fEjkt Gnekelte el.

Duna partj&n van egy hzik cska.

Abba van egy vetett nyoszolykcska,
Abba van egy ringall b Icsicske,

Abba van egy kicsi gyerekecske.
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A IEbAval csak gy ringatgatja,

A nyelvivel csak egy magyarkzza.
L&nyok, 1Enyok, p@ldft mondok nektek,

Kev@ly katon£hoz ne menjetek.

Az On uram kev@ly katonkcska,
jjel nappal s r n-boron iszik
jjel nappal s r n-boron iszik
jfltkjba haza igyekezik. stb.

Mivel t bb helyen, m@g a tEvoli Moldvkban gyRjt tt
egyik ballad&nkban is el1ker It a keringt, a kevily kato-
na alakja, a sok t reddk, asz vegh@li rokonskg @s hason-
| skg, a mot vum egyezfse alapjfn azt gondoljuk, hogy
egy valaha Idtez1 rdgi balladfnak, a Kev@ly katonfnak
ker It elr egyik fele. Ezt a zoborvid@ki kegyetlen @s dur-
va kevdly katonkt aki a nagy hegyi tolvaj kerengt, cif-
ra katon£jknak pkrja, @s tkvoli rokona Nagy LAszl feke-
te katonkjenak , mi nem, de Mikes ismerte. ~m ahogy
1, mi is f@lve gondolunk r£: mert mi lenne, ha talklkoz-
nknk vele? Bep 1£lna, @s ®gy vinne magkval, az biztos.
Vinne, ha hagynknk. Mert ez a h res tolvaj etkeresztez-
ni , vagyis Ini is szokott: egy p@nzdrt, kettidrt piros
v@rt ontani . Ezt is ballada-vEltozatokb | tudom, hisz a
kevly, a kering1 katona hitvese r kk@ azt panaszolja:
megunta a v@res ingek moskskt. De nem tehet mist, leg-
feljebb sirathatja magkt @s sorskt: a drémknak, a trag@di-
f£nak megfelel1en neki is el kell mennie a v@r mezejdre.

I11. Di f&nak kot £gacskja

A napokban Mktyusf Id n, Martoson jkrtam, ahol arra
k@rtek, hogy a hagyom#nyait 1rz1 falu most megjelent
ngpdalgyRjtem@ny@t mutassam be. Az nnepsdg utfn
odaj tt hozzAm egy ismeris m, @s megeml tette, hogy
rdgen 1rzi egy k | n s difmat. Ahogy a k@pet rgszlete-
sen le rta, eszembe jutott a volt N grkd megyei, ma
Szlovkkikhoz tartoz  Kisk@r, ahol ~g Tiborral jkrtam
1984-ben gyRjteni @s fot zni. Itthon aztkn elikerestem
at bbi m&solatot @s nagy tkst, @s az volt ®jra megd b-
benti, hogy az akkor tvenh£rom @ves Lakota JEnosnd
Kovkcs M£ria milyen regnek nfz ki egyik-mésik ko-
pen, de ott, ahol n@pviseletben van, egdszen méks az ar-
ca (s a tartksa: sokkal nemesebb, talin ez aj sz . De
@n most nem a viseletr11 akarok besz@Ini, hanem arr | a
ngpdalr 1, amelyett bb mint hesz Gvvel ezelitt gy r g-
Z tett a n@pdalgyRjta:

Udvaromba egy di fa, / Annak t ve nagy,
Kinitt rajta kot £gacska, / Az igen nagy.
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Az egyik £gkn juhkszleg@ny / Szdpen furoly#l
A mésikon barna kisl&ny / M@rget iszog#l.

MEr megmondtam barna kisl&ny / M@rget ne igy£l,
Md@gis iszok JEnos bkcsi, / M@rget eleget.

Az@rt iszok JEnos bkcsi / M@rget eleget,
Tizenh£rom esztendeje / Szeret engem kend.

Rozmaringos udvaromat / Letaposta kend,
Feh@r mirviny k sz b m t/ Beskrozta kend.

Di fasz n asztalomat / Beporozta kend,
Gyertyaszkle karszgkemet/ sszet rte kend.

K r slingelt vEnkusomat /  sszegyRrte kend,
Feh@r v&szon pendelemet / Felhajtotta kend.

Awal az On lEnskgomat/ sszet rte kend, hallja kend!

Ez az Onek szerelem@nek, a virkg@nekek rokona, s
ez(rt (az Onek mésodik feldben) utol@rhetetlen | fino-
man, vagyis virkgnyelven beszdl a lefnyskg elvesztd-
sgril. (Nem vfletlen, hogy varifnsai a Magyar N@pzene
Thra IV., PEros t k k tetben talklhat k: 240., 312., 330.)

K Ilrs Imola sszefoglalsa szerint a virkg@nek a
latin cantio (vagy cantilena) de amicula t k rford t£-
sa. A reneszknsz idejdn Eur pa-szerte elterjedt vEgkns
t puse szerelmi @s tEnck Itdszet alkotksait neveztdk
gy Magyarorszkgon a XVI XVII. szkszadban. Kora-
beli szinonim elnevez@sei m@g: szerelem@nek, szerel-
mes-@nek, illetve a cantio de amore. Abban a korban
papok @s pradikktorok k z s szerelmi tgmEjuk miatt
mindk@t csoportot hitskg -nak, gandj -nak tartottkk,

Id zt@k Os irtottk. A virkg@nekek k Itui, stilisztikai
sz@ps@gat, hitvkny tartalmukt | elvonatkoztatva, a bib-
liaford t Sylvester JEnos (1541) mgltatta elisz r a
Szent rks  k@pes besz@d@ril sz IvEn: Kk nnyR
kediglen hozzkszokni az mB n p nknek... (ti. a ma-
gyarskgnak a hasonlatokkal, p@ld£zatokkal tark tott
biblikus nyelvhez, mert) “lillyen besz dvel naponk d
val sz lkskban. "I nekekben, KkivElk ppen az
virkg nekekben, mellyekben csudlhatja minden np
az magyar n pnek elm j nek Oles voltkt az lel sben,
mely nem egy b, hanem magyar poesis.

Ez a k@pnyelv megtalklhat az egfsz vilkgon, rja a
Szerelem@nekeink ¢ mR tanulmgnykban Bernkth B@la
( Jrks,1982.12.100.) Ez a szerelemnyelv egyes ter-
m@szeti ndpekn@l nkll  zsargonnk fejlid tt, m g a kul-
terndpekn@dl mér csak nyomai lelhetik, fik@nt mint vul-
garizmusok a nyelvi perif@rikon.
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Vargyas Lajos a Magyar Nfprajz V. k tet@ben arr | r,
hogy a magyar ndpdalokban arfnylag kevds sz veg utal a
testi szerelemre. De csak a k zvetlen | kimondott form#-
ban. K zvetettm don mArannkl t bb utal r&, hiszen a sze-
relmi szimb lumok nagy r@sze erotikus szimb lum, s @p-
penarraval , hogy aztak ltdszet nyelv@n kifejezze. Mert
igaz, a ndpk ltdszet rendk v | maly szerelmi Grzelmet is
kifejez, de mindig egy tt I£tja a szerelmet annak testi mi-
voltkval, s legt bbsz rakettitegy tt fogalmazza meg.

Hogy Orts k ezt a megfogalmazkst, mindenekelitt a
ndpk Itdszet gazdag szimbolik&jkval kell megismerked-
n nk. E szimbolika els1 felismer1je @s magyarkz jaL ki
G#kbor (1942) volt. Az ta tisztkn I£tjuk, hogy a ndpdalok-
ban sokszor emlegetett virkgok, gy m lcs- @s sz nnevek
hatkrozott jelent@ssel b rnak, s a ndp rajtuk kereszt | £ttd-
telesen tud kifejezni gondolatokat, elsisorban a szerelem-
ril @s a tile elvklaszthatatlan erotikus @lm@nyril.

Aszerelem@nekek sz vegeit sszegyRjtve | |lkthat ,
hogy a virkgokn£l is jelentisebb a szerepe az erotikus
szimbolik&ban n@h&ny gy m Icsnek. Szimbolikus sze-
rep@re szkmtalan p@lda hozhat . Most csak egyet idd-
z nkezekk z I:

Udvaromba van °gy kerek almafa,

De n°m tudja s°nki, mi ter°m rajta.

Ter°m azon hR szerel°m, rozmaring a pkrjAval,
M@rt is @11°k Bn a mks babjkval?!

Adi (s kisebb m@rt@kben a mogyor ) a f@rfi-geni-
tklikkra emlfkeztette az @nekeseket: a herdkkel val ha-
sonlatosskga alapjfn VEIt erotikus szimb lummé. A leg-
vilkgosabb poldkt ezettal egy francia balladaszer® @nek
adhatja: HEzunk m g tt van egy kis (kerek?) erd1; oda
megy nk di t szedni. Szedtem hkrmat, megettem hkr-
mat, kilenc h nap melva beteg lettem  stb. Mintha er-
re r melne a magyar balladaszer3 nek Zoboraljr I:

Megbeteg It Szab Kata a di sha.
Adi sha, a di sha, mogyor sba.

K@rdi tile @d°sanyja, hogy mije f&j?
S°m sz vem f&j, s°m sz vem f&j, s°m fejem f&j.

Sem szivem f&j, sem szivem f&j, sem fejem f&j,
Csak vagyok @n, csak vagyok @n szerel°mbe.

Az egyik balladknkban a hkromszoros gyermekgyil-
kos anya teherbe es@sgt a k vetkezi sorok jelzik: Szab
Vilma kiment a kis kerbe , / Lefek dtadi fat vdbe.

Ezek a n@pdalp2ldik egydrtelmfBen bizony tjkk, hogy
a kisk@ri @nekben mifrt is szerepel a di fa, amely tud-

juk mks varifnsokb | az udvar k zep@n £ll, s azt is,
hogy mi@rt is van k@t £ga.

Befejezfs | r viden csak annyit, hogy Sylvester Jk-
nosnak val ban igaza van, amikor az ilyen @nekekben
a k@palkotks nemesen val szerz@sgt dics@ri. Vajon a
mai eldurvult, trkgkr besz@dm d mikor figyel fel ezen
Pnekek ( ennek ez illyen besz dnek neme ) kapcsén is,
hogy lehet mindenril, az @rz@ki szerelemril is besz@lni
a poftika nyelv@n: k@pek Eltal vilkgosan.

IV. Ludas Matyi @s a Corpus Juris

...belstleg is alapul szolgkl k Itfszetnek a k zmon-
ds. Sok ndpi k Item@ny van, mely v&ltozatakdp t nik
fel egy egy k zmond&snak, p.a N@pdalok 1. k. 309.
dala ebbil van kifonva: rem@nysfg tartja az embert.
De mi m&s az a Kisfaludy K. BEnk d fdrje, Fazekas
Ludas Matyija, mint a k zmond&si hagyom&nyok sz-
szeszed@se, egy kdpbe ntve, mozgksha hozva?

Erd@lyi JEnos: K zmondAsokr |

Eg@szen mostan£ig azt hittem, hogy tudom, Ludas Ma-
tyi mi@rt ludas. De most, hogy olvastam a rggdsz V r s
IstvEnnak egy 1991-es tanulm&ny#&t, mkr mEskant vole-
kedem erril.!

ME#r Czuczor Gergely is rja A magyar nyelv sz terk-
ban, hogy a ludas tvitt @rtelemben csal t, esk szegit,
hitszegit jelent. Iddzem: HITSZEG , (hit-szeg1) sz.
mn. @s fn. Ki fogadott hitdt, vagyis esk jdt meg nem
tartja; esk t r1; ludas. K | n sen: Arul , elpkrtol ,
hivtelen. Hitszeg1 hkzastfrs. Hitszegr b r . Hitszegi
polgkr, katona, bajtérs.

A k zmond#sok is ebben az @rtelemben hasznljk:
Aki ludas, az kajab&l. (A ki bRn s.) Te is ludas vagy.
(R@szes vagy te is valamely rossz dologban.) Ludas
benne. (T.i. valamely dologban b n s.) Aki ludas, h&t
lakoljon. Magkra vesz mindent, mint a ludas asszony.
(BRBn s, mert a ludas asszony bRn s asszony.)

Ez ut bbik zmondkst Verseghy Ferenc mdg ismerte,
aki Eggy j sz vbil kiltt Szatirkjkban azt rja Pajtks ura-
imnak, hogy Az 0n Szatirkm tsak a Litteraterkt, nem
pedig a Litter£torokat illeti. Ki kdrem teh£t magamnak,
hogy a benne talklkoz kifejez@sek k z[3I senki tsak
eggyet is magkra ne magyarkzzon. Egy@barknt k@ntelen
volngk az illyen Urat a ludas aszszonyra meg eml@kez-
tetni. PEzmAnynél a ludas ember = homo perjurus.

Visszat@rve Czuczor Gergely sz fejtdsghez, aki a lu-
das kifejez@ssel kapcsolathan a k vetkez1 magyar£zattal

1 V r s Istvin: Kutyafldozatok @s kutyatemetkez@sek a k z@pkori
Magyarorszkgon 1. 3. Per canem jurare. In. Folia Archaeologica
XI11. 1991. 179.
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szolgkl: Verbiczy hkrmas k nyve (11. r. 30. cz m) szergnt
oly ember, kit hamis esk v@sen @rtek, s mint ilyet tanusk-
gi k@pessdgtil sth. megfosztottak. Szab D. szer@nt is am.
hiteszegett; tovkbbk: szEmkivetett, gyalkzatos, leveles.

Honnan vette a »ludas« sz ezt az @rtelmet, nehdz
meghatrozni. A Corpus jurisnak jegyzetekkel kisdrve
kiad ja (Szegedi JEnos) a cskcsogkst | (gkgoghst 1) @s
hitben val Allhatatlanskgt | (ob garrulitatem et lubri-
cam fidem) v@li szkrmaztkt e ngvnek.

Ez ut bbi teljes tdvedds. Pontosabban egy jobb @s hihe-
t1bb magyarkzatot ad erre V' r s Istv&n, aki a kutya£ldoza-
tokr 1sz | r@szletes szkmvetdsgben amelyt bb Ovszkza-
dot fog £t sz&mos anal g p@ldkt hoz arra ndzve, hogy hol
volt ismert a kutyaesk . sarr lis sz I, hogy mit Ort. Ta-
nulm#ny#&ban hivatkozik Ipolyi Arnoldra, aki szerinta le It
kutya a ledhoz hasonl an  a szimbolikus esk lek tdsi
#ldozata; az emberi fogadks mellett az ebnek kellett szim-
bolikus £ldozatul esni; 1 tartotta ki az esk lek ti erejét.

Ipolyi a Magyar Mythol gifban a magyar esk kap-
csenk | nsz laludas esk ril. Ezzel kapcsolatban meg-
eml ti, hogy ez a szokks nagyon r@gi: Megfelelileg a ha-
misan esk vire is sajktskgos @s k | n s szigoruskgu t r-
v@nyek hozvkk, saz k | nn@vvel Ludasnak, aucarius ne-
veztetett. Verbiczi [tripart. 2. 30) szerint: quilibet fidefra-
gus et periurius, quem nos communi vocabulo aucarium
hoc est ludas appellamus, acriter est puniendus, amittit
enim universa et quaelibet iura possessionaria... sed etiam
in persona sua, amisso humanitatis honore, tanta igno-
minia afficietur, ut tamquam ab lzumanitate relegatus
atque segregatus, disparibus vestibus indutus, zona
cannabea succinetus, discalceatis pedibus et nudato capite
semper incedere cogatur  ( Minden hitszegit @s hamis
esk vit ezeket k z s n@ven »aucarius«-nak, vagyis lu-
dasnak nevezz k kem@nyen meg kell b ntetni  sth.)

E ludas kifejez@s Kltalknos s tkgabb hasznklatban
divott volna ut bbi idikig ndp nkn@l, m g ma tudom#-
somra eg@szen ismeretlen. () Kresznericsn@l: ludas =
aucarius, perjurus mellett: proscriptus, tapasztalt, ha-
zug, item hamis hitB. n a nevet csak gy tudnfm ere-
deti jelentis@g@ben magyar£zni, hogy ne taln szinte a
led is fenforgott hasonl jelvi [jelk@pes, szimbolikus]
esk lek t@si £ldozatoknkl, mint amaz kutya; s le lve
jelentd, hogy az esk szegi is ekk@p blnh djgk? a ngv
inndt a led £ltal k@pviselt esk szegire mehetett £t
Tehkt rfigen az esk szegire vonatkozotta ludas jelzi,
mint az eml tett ludas emberril, ludas asszonyr |sz |
k zmondksok, iddzetek ezt mEig 1rzik.

Elfogadva a fenti fejteget@seket, r viden 0s ssze-
foglal an azt kell mondanom, hogy Ludas Matyi nem
volt ludas, mert megtartotta fogadalm#t @s esk jdt. Per-
sze ludas is volt, mert 1rz tt ludakat, de hogy nem volt
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h vtelen, az biztos. “g@rte, hogy hkromszor adja vissza a
kapott ver@st, @s ezt meg is tette.

V. Dsida, Moldva, @s Istvkn, a Kirkly?

A szkz Qve sz letett Dsida Jeninek a Kriterion
K nyviad n#l (1992-ben) megjelent vallom#sait, riportja-
it olvasgatva egy 1932-es moldvai beszimol ja szemet
szert. MiutEn megkllap tja, hogy annyira csinos @s barkt-
skgos VAros 1a’i, hogy szinte azonnal otthon @rzi magkt
benne az ember, elindul bej&rkskra. Elsisorban t rtdnelmi
eml@kei Prdeklik. Sajnos, kalauz ndlk | Ifzengtem a vE-
rosban rja , s gy sok mindent nem ndzhettem meg, 0s
sok mindenril nem tudtam meg, hogy micsoda. “gy is
megb£multam a »h&rom hierarcha« kicsi templomét,
amely a maga @vsz£zados r@gisdg@ben, indus templomok-
ra eml@kezteti, csipkeszer, minuci zus reliefjeivel fe-
ledhetetlen benyom#st tesz a szeml@lire. T m@ntelen

reg templomra, mReml@kre bukkantam, amelyek mind-
egyike Moldovat rt@netdnek egy-egy szakaszkr | beszdl.

A legimpoz&nsabb, leggy ny rRbb @p let azonban
“tefan cel Mare hatalmas palotkja, a mai k zigazgatksi
palota a Nagy tfren £ll, magkban. Elitte park. Gy ny rf3
velgsR, g mb lyR ablakok, kicsi kiugr tornyocskik.
HEromszkzhatvan t szobja az esztendi napjair | kapta
nev@t. Az Op let hita m g tt m@ly szakad@k van, azon
teel; ameddig a szem ellkt; k IvEros. Lementem oda is, e
piszkos utckk t mkeleg@be, csak azfrt, hogy az rkkdos,
remek palotinak h&ts oldalkt is megn@zhessem.

Lentril nfztem sokk. Ott £llt fent a k dben, a maga
elmos d sz@ps@gdben, patinks donskgkban. reztem,
hogy ez az egyetlen @p lett bbet freztetett meg velem
a rom#n t rtgnelembil, mint az sszes tank nyvek,
amelyeket az iskol£ban gy m sz ltek beldm

Annkl kikbrend t bb a palota elitt £l |, “tefan cel
Mare fejedelmet £brkzol lovasszobor. ~ Italkban sehol
sem |£tni annyi rossz szobrot, mint a”i-ban. Ha j | em-
I0kszem, az egyetem fel@ vivi sz@ps@ges villasoron, ta-
I£n a ro”iorkasz&rnya udvarkn I£ttam a legsz rnyfRbbet:
egy lovas katonkt. Al kgaskodik, de hasa nagy kida-
rabbal feltkmasztva. A1 mellett angyal rep | s tartja a
gyeplit. Az angyal oldala sszenive a | oldalkval,
hogy le ne essgk. Amikor rkpillantottam, azt hittem, fel-
ord tok az eszt@tikai f&jdalomt |

Mi@rt is iddztem Dsida rkskb 1? Mert ez @s beszk-
mol j&ban olvashat , nyomaszt szkllodai @lm@nye va-
lahonnan ismeris volt. pp egy @vszkzaddal azelitt,
1838-bhan, a moldvai magyarok k z tt megfordul
Geg1 Eleknek volt rgsze hasonl  @lm@nyben, 0s 1 is ta-
IElkozott sz ban @s k@pen  Stefan Lel Mar@val: csak
nem la"i-ban, hanem a bk i vend@gfogad ban:
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na falon f gg1 kdpeket, mellyek k z I sz. Mik-
| s¢ a moldvEnoknZl nem maradhat ki, szeml@lgetdm;
sat bbik z ttIstvin fejedelemnek egy csatkjkt I£tEm
nem apellesi ecsettel, hanem tarkabarka sz nbe mértott
moldvai ujjal lem£zolva. S ime @pen ez ada venddg-
limnek a besz@lgetdsre tkrgyot: elmondk t.i. hogy nagy
IstvEn, a moldvaiak elfeledhetetlen vajd&ja, egykor a
t r kellen vivni sz£llt, de balszerencs@vel, s ez@rt meg-
maradott sereg@vel visszatdrt a fivkros feld. A szkr-
nyas h r anyjEhoz hamar#bb eljutvin, ez bezfratjaa ka-
pukat, s egyike felett v@inek k roben vérja fikt: Kit,
midin eldrkezett, kez@ben a vAros kulcsait tartvin, igy
sz | tE meg: Fiam! Menj, elibb verd mega t r k t, az-
tEn kapukat nyit a te anykd. Erre az elcs ggedtek neki
bktorkodvn, méksodszor rohantak az ellensdgre s
gyiz delemmel tdrtek meg. Annyi tapasztalksom sze-
rint is bizonyos, hogy mint nklunk a halhatatlan
eml@kezet M#Etyksr I: ®gy Moldviban a legutols
f ldm velr is tud valamit reg@Ini nagy Istvin vajdér 1.
Kall s Zoltkn 1958-ban MoldvAban k@t olyant redg-
kes VEltozatkt gyRjt tte be egyik epikus @nek nknek,
amelyben lktsz lag a magyar Istvn Kirklyr | van sz :

Magyar Istvn kirkly, OrszEgunk istkpja,
Felk t@ a kardj&t, Vev@ trombit&jAt.

Kiment zajt j&ba, Zudvarfba Ifpett,
Hangozk keletre S napszent letdre,

Hogy gy llyenek ssze Az 1 gyermekei,
Az 1 gyermekei, Hadbeli fiai.

ssze es gy |@nek. Fegyver alk tette
S hiboreba indult Dusmny* eleibe.

* ellensfig roménul

n eld feld nem tudom, elfelejtettem , mondta az
id1s @nekes, vilkgtalan @s analfabfta forfi. De Vargyas
Lajos ismeretet egy hesz versszakos t rt@neti @neket,
amely at r k kellen hadba indul s azokat legy1z1
IstvAn Kirklyr I sz I. A Vargyas-f@le kivonat gy sz I:

»Elment Istv&n kirkly, MAr a hkboreba, Elment az
t r kvel M&r a hEboreba. MEr IstvEn kirklynak A 1£bkt
ellittdk. Haza fogott menni Csendes hazkjkba.« Ez-
utkn k@redkezik be anyjkhoz, mert j nnek at r k Kk,
de az nem hiszi el, hogy a fia, majd visszak Idi a h&-
boreba, mert »Jaj mAr az orszkgdrt Halklt kell
szenvedni.« Erre sszeszedi katonkit, levkgjek at r -
k t, hogy patakokban folyik a v@r, s jra k@redzkedik
be @desanyjkhoz. Feles@ge »becsapja«, de @desanyja
befogadja. Azutkn f Iveszi legszebb ruh£jkt @s megy a
templomba. »Akkor az harangok Meg fogtak zudulni:
Sz jjatok harangok, Hajoljatok z&szl k! Jaj mAr IstvEn
Kirkly Most j1 az templomba! Akkor mér a z#szl k
Mind fejet hajtottak«.

A gyRjt1 kommentkrja szerint az @nek Stefan Lel
Mare (Nagy Istv&n) moldvai fejedelemril sz I, amit a
mésik adatk zln is sejtetett, mondv&n, hogy azt romAn-
b I 1 maga ford totta. De sztmomra Geg1 Elek feljegy-
z{se |ktszik biztos adatnak a rom#n eredeti mellett.

Magyar, romén, £tv@tel, hamis tvkny? De mi sz&m t
annak @s mi eredetinek a ndpk Itdszetben, ahol nincsen
semmiffle hatkr? Hogy ez az @nek a moldvai magyar
ndpk Itdsi hagyomény rdsze (t reddke), azt nem lehet
vitatni, de azt sem, hogy nem a mi Istv&nunkr | sz I.
Persze sz lhatna, hiszen az els1 hkrom sora nyilv&nva-
| a Moldv&ban is ismert Szent Istvin @nekbil val At-
vitel. Kontaminkci , mondhatn k, @s ez igaz ebben az
esetben is.

Befejez@sk@dnt @s zErkskdnt r viden m@g annyit, hogy
a hagyominy (a szkjhagyominyk@nt terjedr @nek is)
mindig etk zbenisfget jelent: r k s véltozkst Os

r k svisszat@r@st. Erril sz It ez a pglda is.
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BACSIK L SzZIEN

VEgknyzkr

November vige feld leesett az elst1 h , Lenszkij vidk-
man teerta az orrkval, s elsgtiltunk nagyobb tEvolskgra is.
BEr On sosem szerettem igazkn a telet, a kutya r mgbil
valamennyi rkm is Atragadt, feliddzidtek bennem rdgi
gyermekkori telek h goly z s, csweszkEl s, szknk z s
pillanatai. A nappali melegeditil tevol, egy h fehdr rg-
ten, a lelkesen ugrkndoz  Lenszkij IktvEnykval feleris -
d tt bennem az az @rz@s, amit Tommy is kifejtett, vagyis
hogy a szabadskg @rzfse semmivel sem helyettes theti.
Nagyon r@gen @reztem olyan szabadnak magam, mint
ott, azon a tkgas rften, a friss levegin, kicsit tEvol min-
dentil. Ambivalens @rzfs volt: a szabadskg Orz@sgtil
mintegy megr@szeg Ive val dilend letre szt nzi ener-
gikk felhalmoz dkskt @szleltem magamban, ugyanakkor
a realitksokkal szemben@zve tiszttban voltam a mene-
dokhelyre val visszat@rds k@nyszerfsggdvel, mdg ha az
a hely hirtelenjdben a rabskg szimbolik&jak@nt jelent is
meg el1ttem. Nem akartam megv&rni, am g rénk s tdte-
dik, gy hkrom rak r | visszaindultam Lenszkijjel. t-
k zben idink@nt, r@szben szomorean, rgszben szemre-
hEny an rEm n@zett, mintegy sz&mon k@rve rajtam a ha-
marosan bek vetkezi becset. T bb @rzelemt kr zid tt
a kutya szem@ben, minta vel nk szembej vi sszesem-
ber arckn egy ttv@ve. A meneddkhely eld Orkezve egy
harminc @v k r li n1 sz | tott meg.

Szia! Ha j | tudom, te itt laksz a menhelyen
mondta.

B lintottam. Lenszkij ugatni kezdte, gy meg kellett
nyugtatnom.

Nincs ez gy rendben. Tel fiatal s Oleter1s vagy
ahhoz, hogy ilyen emberekkel 0lj sszezfrva.

Nincs semmi gondom vel k mondtam. Ugyan-
olyan emberek, mint @n. Egyik k sem j kedv@bil vagy
unalomBz@sk@nt tengeti itt a napjait.

Tudom mosolyodott el ani.  Nem az@rt mond-
tam, hogy bAntsak birkit is. Az cs@m is ngha ide k@ny-
szer . Biztos ismered Tommyt.

Nem eml tette, hogy van niv@re mondtam gya-
nakv an. Lenszkij halkan morgott, de mivel simogat-
tam a fejdt, nemd h ng tt.

Ani ejra elmosolyodott.

Nem tel besz@des. Elfg nagy bajban van a szipu mi-
att, most megpr bElok rajta seg teni.  eml tette, hogy van
m@g egy hasonl kore itt, a menhelyen a szem@lyedben.

A pklyEzatunkon k | nd jat nyert regdny r@szlete
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Tudsz valamit a hegotokr 1?  k@rdeztem.

Na, m@giscsak jkrt az csike szkja. MAr 1 is velem
van, biztonskgban. EI8gg@ megh zhatatlan pasit siker It
tal£lnia.

Szfp dolog, hogy a testv@reiden seg tesz  jegyeztem
meg tovAbbra is szer s szemmel.  De tilem mit akarsz?

Ani fels hajtott.

Meg@rtem, hogy bizalmatlan vagy. Munk&r | van
sz . Kapsz ndmi p@nzt, 0s feddl is lesz a fejed f | tt. n
sem vagyok j t@konyskgi intdzm@ny, Tommyn sem tu-
dok seg teni, ha nem tesz @rte semmit. Ez egy lehet1s@g.

Lenszkij leheveredett a IEbam mell@.

Mif@le munkfr | vansz ?  k@rdeztem.

Holnap megtudod. Elj n Tibi, @s elmondja.
vezi a munk£t.

Te nem tudsz mondani valamit r la? Nem mind-
egy, mirtl van sz .

Tibi ezt pontosabban tudja. Holnap reggel megis-
mered a r@szleteket, @s akkor m@g mindig d nthetsz
®gy, hogy nem vEllalod. De ha most velem j ssz, ma es-
te legal£bb k@nyelmesen aludhatsz.

Elgondolkodtam. Semmi kedvem nem volt vissza-
menni a mened@khelyre.

Egy feltdtelem van sz laltam meg vdg .

Ezt k] , mdg te szabsz feltfteleket! hkborodott
fel ani.

N@zd, @n eddig is j | megvoltam itt a menhelyen
mondtam tettetett f 10nyess@ggel.

Naj . Mi az a feltftel?

Magammal szeretn@m vinni Lenszkijt.

Kicsodkt??

t mutattam a kutykra.

OKk@. De csak az eli1szobkban tart zkodhat.

Elindultam a mened@khely fel@, Lenszkij @rtetlen |
fel It, nem tudta elk@pzelni, midrt nem becseztam el ti-
le, ahogy mindennap szoktam. sszeszedtem a cuccai-
mat, csak az gyeletes h 1gy @s D@nes k@rdezte, hol t I-
t m az Qjszakkt. A h lgy j tletnek tartotta, hogy
Tommy niv@re szAll&st @s munkkt ajinl az - ccs@nek @s
nekem is, D@nes nem sz It hozzk semmit, csak sok sze-
rencsft k vént.

Lenszkij boldogan dv z lte ®jb li megjelendsemet,
amikor viszont elindultam a nivel, ®jra teljesen tankcsta-
lan lett. Intettem neki, hogy j het, amire soha nem I£tott

r mkit rdssel reagklt, musz&j volt fegyelmeznem, mert
mér szinte n- @s k zveszflyesen k zlekedett az ceton.
Egy lestrapklt £llapote szemf@lyaut ban utaztunk,
Lenszkij rosszul viselte, de mivel besz@ltem hozzk, t bhg-
kev@shg megnyugodott. A n1 szinte v@gig sz@les moso-
lyokkal @s idink@nt fejcs vAl£sokkal kommentklta a ku-
tya fesz ltsdgft csillap tani szknddkoz t rekv@seimet.

SzZer-
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Egy kis alapter letB lak telepi lak£sba @rkezt nk. Tommy
Ppp a konyhkban vacsorkzott, a bejfrathoz kdpest thvo-
labb fekvi szobb | tdv@adks hangjai szRridtek ki, az aj-
t r@sen egy sz@parce, hossze haje |£ny pillantott ki.
Timi, a hegunk mondta a ni.
B lintani akartam feld k sz n@sk@ppen, de egy szem-
villans alatt eltnt a k@pbul.
A n1 megmutatta a szob#t,
amit Tommy megoszt velem.
Betor gyanknt egyetlen hk-
romszintes polc @s k@t mat-
rac szolgklt. EIndz@st kdrt a
hinyos felszerel@sgrt, jelez-
te, hogy csak dobjam le a
teskEmat a sarokba, a matra-
comra pedig hozott egy plg-
det, majd ajknlotta, hogy
szedjek magamnak a kony-
hEban paprikfs krumplit.
gy is tettem, Tommy @ppen
kdsz hd tt befejezni a va-
Ccsorkt, gyet sem vetve rkm.
Tudsz valamit a munk£-
r 1?7 k@rdeztem tile.
Majd Tibi elmondja
felelte olyan gdpiesen, mint-
ha betanult sz veget mor-

molna.

Valami t rv@nytelen? fesz tettem tovibb vato-
san a hert.

Ne parkzz  mondta, @s a pillantEsomat ker Ive t£-
vozott a konyh#b I.

Megvontam a vkllamat, @s megvacsorfztam. Adtam
Lenszkijnek is, rem@ltem, nem veszi @szre senki, de az
sem zavart volna igaz£n, ha m@gis. REngztem @s tudtam,
hogy j d nt@st hoztam. Ki tudja, mikor aludhatott utol-
jkra f3t tt helyen, ha egykltal£n volt valaha ilyenben rg-
sze. Ekkor ugrott be, hogy egy alapos tiszt£lkodks bizony
rkfdrme. Megk@rdeztem a szkllksad nkat, megf rdethe-
tem-e a kutyAt. Nem dobta fel telzottan az tlet, de bele-
egyezett. Iszonye mennyisggl kosz j tt le a szirdril, de
elizetes aggodalmaim ellengre meglehetisen higgadtan
Kllta a megpr bEltatEsokat. Olyan szintR bizalom t kr -
z1d tt a szem@ben irkntam, amihez hasonl t m@g soha
senkingl sem tapasztaltam addigi @letem sor#n.

A f rdet@s uttn Tommy niv@re alapos fertitlen tdst
vlgzetta f rdiszobkban. Miutkn gn is lezuhanyoztam, el-
foglaltam a helyemet a matracon. Tommy m#r falnak for-
dulva szuszogott. Lenszkijnek @rt@sdre adtam, hogy az
eliszobkban kell maradnia; szerencsdre a matracom k z-
vetlen |aszoba bejkratfnkl hevert, ahol ajt nem volt, gy

a kutya k zvetlen |elittem fek dt. Megnyugvkssal vette

tudomésul, hogy a I&t k rdben maradtam. M#r fek dtem

a pldd alatt, amikor eszembe jutott, hogy m@g nem vgez-

tem el a szokksos lefekvf@s elitti cerem nikmat, vagyis

kisszkme tulajdontErgyaim szimbavfteldt. A tEskEmban

megleltem mindent, a kab&tomat £ttapogatva viszont rg-

m Iten Ellap tottam meg,

hogy mind a telefonomnak,

mind a marad@k pdnzemnek

hRlt helydt talflom csak.

Emlgkeztem, hogy reggel

m@g megvoltak, s mivel az-

ta a melegediben nem

hagytam magkra a kabto-

mat, csakis Tommyra gyana-

kodhattam. Bizony tdkom

nem volt, nem is akartam

perpatvart, hiszen vdg | is

idegenkdnt befogadtak, @s

azt sem tudtam igazolni,

hogy hifnyz  holmijaim

nem kutyasgtkltates k zben

estek ki a zsebembil, bfr eb-

ben biztos voltam. Tommy

forgol dni  kezdett, @s

Lenszkij is nyugtalankodott

m&r a mocorgksom miatt,

gy jobbnak l£ttam halkan

visszasurranni a pldd al£. A gyomrom liftezett att | a gon-

dolatt I, hogy a kevf@s vagyonom is odaveszett, ugyanak-

kor tudtam, valahogy meg kell nyugtatnom magamat, k -

| nben k@ptelen leszek elaludni. Jobb h j&n azt talkltam ki,

hogy mksnap megeml tem az esetet a niv@r@nek, hktha 1

tud rk hatni. Ettil ak sza gondolatt | lehiggadtam annyi-

ra, hogy pillanatok alatt mgly £lomba zuhantam. Hossze
hetek ta nem aludtam ilyen kiad sat.

Nyolc ra k r | @bredtem. Lenszkij is azonnal fel-
emelte a fejdt. Kikkszl dtamapldd al 1, Tommy niv@-
rft a konyhkban tal£ltam.

Mikorra vErhat az illetdkes? k@rdeztem.

Tz rkra gorte felelte ani. Reggelizel valamit?

Igen. A p@nzem ugyanis sz1rdn-sz&l&n eltRnt.

Bizony, ez a menhelyen elifordul mondta maga-
biztosan.  Mindenffle intdzetis meg b rt nt ltelok
megfordul ott.

Nem ott veszett el. Biztosan tudom.

Minket gyanes tasz?

Nem gyanes tok senkit.

Reggeli utkn k z Item, hogy le kell vinnem
Lenszkijt. A tkskEmat odafenn hagytam, nem igaz£n
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maradt mér ellopfsra @rdemes dolog benne, feltftelez-
tem, hogy a versesk tet nem igazkn lesz vonz Tommy
szkm#kra. Nem is gondolkodtam azon, vajon mi lesz
majd a munkaajnlat, a pdnz sem bosszantott igazn,
csak r Item annak, hogy Lenszkijnek v@gre csillog a
szire, @s biztonskgos helyen aludt. v gan ugr&ndo-
zott mellettem, s szkmomra ®gy tlnt, mintha gyakran
egyszerBen elfelejtend, hogy az egyik Ikbkra sknt t, fs
ilyenkor teljesen gy ficknkolt, mint a makkeg@szsg-
ges, szigorean tesztelt kutyat£plklgkokon felnitt ebek.
Valamennyivel tz ra utkn t@rt nk vissza a lakfsba.
M£r ott tart zkodott egy gydr haje, drabklis testalkate
forfi, bemutatkozott mint Tibor, @s helyet foglaltunk a
konyh#ban. Meg akarta simogatni Lenszkij buksijkt, de
1 f0ldnken m g@m hez dott. BEr a konyha mér elvileg
tiltott z na lett volna a szkm#ra, senki sem sz It, ami-
kor lefek dt a I£bam mellett. Csak h&rman, a n1, Tibi
@s @n vett nk r@szt a beszflgetdshen. A tegnapi sziRk-
szaveskga ellenfre egy tBnt, Tommyt mér t£jdkoztatat-
tEk mindenrul.

Nem hezom tovkbb az idit, gondolom mér k vn-
csivagy kezdte Tibi; nem is @rtettem, mivel hezta vol-
na az idit, hiszen m@g csak most It nk le, de nem sz I-
tam semmit, a kindzete ink£bb hallgat£sra k@sztetett.

J I tudsz vele keresni, 0s itt biztonskgos SzEII&s is
leszafejed f | tt. M@g a munkav@gz@shez sem kell majd
feltdtlen | kimozdulnod innen. Addl vigy£z majd rkd
ezzel rkkacsintott a nire, majd rkgyejtott egy cigarettfra,
@s megk nklt minket, @n elh#r tottam, de b&natomra Addl
nem, gy r videsen fullaszt f stfelhi lepte be a konyh#t.

T bbnyire men1 zletembereket kell majd kiszol-
gklnod. Ne agg dj, nem kell lefek dn d vel k vagy izg,
csak orklisan. Ezek szinte kiv@tel nglk | tisztes forjek @s
csalkdapkk, csak hit vannak bizonyos perverzi ik. Te
nem VEIsz ettil buzivk, pkr perc az egdsz, aztkn mehetsz
is csajozni  ®jra Ad@lra vigyorgott, 1 meg vissza rk.
Betegs@gtil nem kell tartanod, a v@dekezfs itt alapfeltd-
tel. EQy ezrest kapsz minden kuncsaft utin. Jutinyos, ha
azt veszed, hogy a kem@ny tdlben melegben alhatsz, s
jut majd a kajkb | is. Ha csak kt-hkrom kliensed lesz is
egy nap, az olyan heszezer forint hetente. Ennyit napi
nyolc rks g riz@ssel sem k nnyl3 megkeresni, @s akkor
azad r | mdg nem is besz@ltem. Az az £llam akar tdged
becs letessggre kdnyszer teni, amelyik ad form#j£ban
lenyeel tiled egy rakks pdnzt, azten meg a franc se tudja,
hogy mire k Iti. Mer hogy az orszkgon nem l£tszik a
hatksa, az biztos. Na de mindegy, nem az@rt It nk ide
le, hogy megd nts k a rendszert, igaz? ezzel magkhoz
hezta AdIt, s egy gyors cs k utkn ejra feldm fordult.
Mint mondtam, a kuncsaftok nagy r@sze t bbnyire ide-
j n majd, ritken elifordulhat, hogy utaznod kell, de er-
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ril majd alkalomadt£n besz@l nk. K If ldre nem adunk
el, neizgulj ®jabb vigyor. Kliensek szerz@sdre sincs
gondod, az a mi dolgunk, neked csak fogadnod kell 1ket.
A pdnzt Addlt | vagy tilem kapod minden reggel, az
elizi napi bevftel alapj&n. Ha nincs kuncsaftod, arra
m@sz, amerre 1£tsz, de ha id1 van, akkor itt kell lenned.
Haj leszel, kaphatsz szabitis ®jabb kacsintfs. Gon-
dolom, nem kell mondanom, de az@rt a biztonskg kedv@-
frt sz gezz k le: erril soha senkinek egy sz t sem be-
szflhetsz. Felajfnlkoz knak se d1lj be, lehet, hogy Etve-
rfs vagy lebuktatks; klienseket mi szerz nk, neked az
nem dolgod. Mindenekel1tt sajkt frdeked, hogy tartsd a
szkd, te sem akarsz elesni egy fix bev@teltil, sz&ll£st 1,
kajkt 1, s minket sem akarhatsz bajba sodorni, mert
akkor sz val, gondolom, @rted.

Timinek is ez a feladata? k@rdeztem szigorean.
Az0rt kellett elhozni a pasijkt 1, nehogy a konkurencifkt
szolgklja?

Tibi @s Addl d bbenten n@zett egymésra, ha szkm -
tottak is valamilyen k@rd@sre, az biztosan nem ez volt.

Ez v@gk@pp nemate gyed talflta fel magkt a for-
fi. Neked biztosan nem lesz vele dolgod  ®jabb sz@les
vigyorral magkhoz lelte Adglt. Nagy pofn volt.  Na,
egy sz , mint szkz, ma d@luten mér j nnek is az elsi1 kun-
csaftok. Tommy mér belftta, hogy nincs més lehetisgge.
Szerintem te sem vagy semmivel sem jobb helyzetben.

Gondolkodksi idit kdrek  mondtam, magam is
meglepetten @rzOkelve, mennyire remeg a hangom.

Tibi fels hajtott.

Ok@, de legk@sibb kot rkra gyere vissza. Vedd be-
le a szEm tksba, hogy itt van a december, a menhelyek
tele lesznek @jszakEnk@nt, nem tudsz majd nyugodtan
aludni. A hideg miatt egyre t bb lesz a pifs, egyre na-
gyobb vesz@lynek teszed ki magadat, @s akkor m@g nem
is eml tettem a v&rosszerte k borl hajldktalanveri ban-
dikat. Adfl les t tt szemmel b logatott. Ne hara-
gudj, barktom, de ahogy elndzem az alkatodat meg az
eridet, nincs sok esflyed, hogy mksk@ppen telfld ezt a
telet. Amin eddig kereszt Iment@l, az romantikus I£ny-
regdny volt ahhoz k@pest, ami most rkd vAr. Hacsak
nem ragadod meg ezt a lehetisgget.

Nem reagkltam, csak intettem Lenszkijnek, hogy j j-
J n. M&r nyitottam volna ki a bejfrati ajt t, amikor Tibi
mellettem termett.

Ne feledd a legfontosabbat
keresztezte a SzKjkt.

A k myfk eldg kihaltnak tetszett, kellemetlen, nyir-
kos-k d s id1 volt, olykor egy-egy elrobog busz vagy
elsuhan aut jelezte csak, hogy mdg 0l a vAros. Lenszkij
most is vidkm volt, de nem tudtam r figyelni, @s ezt @sz-
lelve egy id1 utfn 1 is nyugodt Idptekkel haladt mellet-

@s kot mutat ujjkval
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tem. A pfnzem eltRn@sft leszkm tva j lesett ejra lak£sban
ftkezni, tisztklkodni, aludni. Lehet, hogy kicsi volt mind
a konyha, mind a f rdiszoba, nem besz@lve a matracr |,
de a mened@khelyhez kfpest olyan tkgasnak Oreztem az
eg@sz milirt, mintha egy palotkba k It ztem volna. Most
@rtettem meg igaz&n, hogy az sszezsefolt k zegbe is I£t-
sz lag j | beilleszked, az el@gedetlens@g vagy a disz-
komfort-@rz@s legkisebb jel@t sem mutat lak k midrt
ragadjkk meg azonnal gs lel-

kesen m@dg a teljesen bizony-

talan, homélyos, ellenirizhe-

tetlen eredet? lakhatksi lehe-

t1sfget is (leszkm tva persze a

stabil magot). Persze az is

tdny, hogy telnyom t bbsg-

g k nghkny nap melva lehor-

gasztott fejjel ejra jelentke-

zett, de az els1 adand alka-

lommal ejra belevigtak az is-

meretlenbe. Val sz nRleg j

nghkny csal dis kell ahhoz,

hogy 1k is belesimuljanak a

vEltozatlanskg t rv@nyszerR-

SPg@dbe belet ridi stabil mag-

ba. Noha j magam Atl£ttam

ezt a folyamatot, engem is iz-

galomba hozott a lak&sban

P10s lehetisdge; a mdrleg mé-

sik serpeny1j@ben viszont so-

kat nyomott k@nyelmem feltftele. Feliddztem magam-
ban, milyen k nnyeds@ggel mondta Tibi, hogy pér perc
az egdsz , amit egy klienssel val foglalkozks ig@nybe
vesz; e gondolatmenetet k vetve egy villamossz@kben
semt ltelt bbiditazel tolt, att Im@ga phkrperc k -
vetkezm@nyei @s ut hatksai egfszen hossze teveak lehet-
nek. Ezen gondolkodva jutott csak eszembe: taln a p@n-
zem elt ntet@se is azt a cflt szolgklta, hogy mindl kiszol-
gkltatottabb helyzetbe ker ljek, @s gy sokkal nehezebb
legyen nemet mondani egy egy@bk@nt k@ptelen ajknlatra.
Ha ezt akartkk, akkor a pr b£lkozAsuk nem is volt ered-
m@nytelen: m g a megeliz1 este @s m@g reggel is elhes-
segettem magamt | a nincstelenn@ vElEsommal sszef g-
g1 gondolatokat, most mAr elemi errvel t rt rAm a kot-
sPgbeesfs: innentil kezdve kizkr lagos m@rtdkben mé-
sokra utalt lettem m@g a legelemibb sz ks@gleteim kiel?-
g tdse terdn is. Semmik@ppen sem tudtam figyelmen k -
v | hagyni azt a t@nyt, hogy nemcsak magamg@rt, hanem
Lenszkijort is felel1ssfiget Orzek, az 1 thrsaskga hihetetlen
m@rtdkR eriforrkst jelentett a szEmomra, barktskga
messze a legjobb @s legfontosabb dolog, ami az utckra
ker Igsem tat rtdnt velem. Az 1 sorsa most mér jelentis

m@rtdkben az @n Pletem alakulkskt | f gg tt. Ha elfoga-
dom a feltdteleket @s Tommy@knkl maradok, az 1 helyze-
te is bizonyosskggal rendezidik, ha viszont visszame-
gyek a mened@khelyre, a magamr | val gondoskodks is
komoly neh@zs@geket okoz majd, @s val ban egyre ke-
m@nyebb Ojszakik j nnek; azzal a szorongkssal tdrek
majd minden este nyugov ra, hogy Lenszkij halklra
fagyhat valahol. Azt nem tudtam, hogy a Tibi £ltal vizio-
nklt j vibeni kilktEsaim men-
nyire reflisak, @s mennyiben
szolgkltek az ijesztgetdse-
met, annyira viszont nem
tlntek k@ptelennek, hogy ne
rdm tsenek val ban meg.
Borzalmas lelkifllapothan
voltam, iszonyenak @reztem
az alternat vikat, s m g més-
kor Eltalkban az idr melfskt
virtam, most legsz vesebben
megkll tottam volna az rkt,
mert tudtam, bArmit is VA-
lasztok, akkori pillanatnyi
helyzetemhez k@pest, amikor
kipihenten, biztonskgban s
semmitil sem bemocskolva
frezhettem magamat, vala-
melyik dimenzi ban csakis
rosszabb k vetkezhet.
Teljesen gondolataimba
mer lten Alltam egy piros IEmp#&nkl, amikor egy ismeris
hang k sz nt rkm. R@m Iten rezzentem ssze. Egykori
k z@piskolai tanfrnim Ellt mellettem, zavartan kdrt elng-
z{st, amifrt rkm ijesztett.

Mi jfratban itt? k@rdeztem, bAr olyan zRrzavar volt
a fejemben, hogy a sajkt kdrddsem val di tartalmét sem
IEttam £t, inkfbb csak rutinszerBen j tt belilem a kdrdds.

A lEnyomat |£togattam meg  vElaszolta a tankrni.

Ny#ron ment f@rjhez, @s idek It ztek. Veled mi ejskg?
Dolgozol?

Igen vkgtam rk, @saz Id IEmpa engeddly@vel in-
dultunk.  Egy c@gn@l mint munkatfrs tettem hozzk
gyorsan, £t sem gondolva, hogy ez val jEban semmit
sem mond, hiszen milyen mks minis@gben alkalmaz-
hatn£nak, ha nem mint munkatérsat , de rem@ltem, ez-
zel r vidre zkrom a foglalkoztatksomr | sz | diskur-
zust. Megk nnyebb Ifssel vettem tudomésul, hogy a
tanfrni @szrevette rajtam, mennyire nem akarok erril
t bbet besz@Ini; vagy nem is volt k v&ncsi a rgszletekre,
mindenesetre nem @rdeklid tt tovkbb a cfgril .

Iskol£ban nem siker It elhelyezkedni, igaz?  k@r-
dezte sajnklkozva.
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Sajnos nem feleltem. Jelent1s megeriltetdst je-
lentett szinte minden sz kipr@sel@se magamb 1.

NElunk van most egy «j fiatal kolldga k z lte a
tanfrn1 videm hangon, mintegy k z s r mre feltftle-
n I'szkmottart j hrt. Agyerekek is szeretik a fiata-
labb tanfrokat, m@giscsak a tidtek a j vi.

Persze, a midnk mondtam halkan.

Egy buszmegkll ba @rkezt nk. A tankrni innen k -
vnt tovAbbutazni.

r | k, hogy te is megtalltad a helyed mosoly-
gott. \olt, aki tdged javasolt az &) kolldgkval szemben,
de lehet, hogy te j&rt£l jobban. Hidd el, m&shol jobban le-
het boldogulni. Mi, a tanri karban biztosak voltunk ab-
ban, hogy te sikeresen navigklod majd az fletedet, hiszen
mér a suliban is bizony tottkl. No @s hkt a lknyoknak is
tetszettdl, nem v@letlen | neveztek gy n@hfnyan tdged,
hogy a sz@p szike herceg . Ma d@lutin dolgozol?

Nem, manem ny gtemki. rkezett egy busz.

n ezzel elmegyek mondta a tankrni. rlk,
hogy talklkoztunk. Sok sikert k vEnok mind a munkkdban,
mind a magkn@letedben. Olyan j @rz@s rdgi dikkokkal ta-
I£lkozni, amint babakocsit tologatnak. Ugyan ez az id1 me-
skt is jelzi szEmomra, de bele kell t ridni, igaz? Mdg
egyszer rkm mosolygott, k sz nt, @s felszAllt a buszra.

Ideje volt mAr visszaindulni, gy jeleztem
Lenszkijnek, hogy irknyt vEltoztatunk. Amint megfor-
dultam, tekintetem tal£lkozott egy iskolatiskks di£kI&-
ny@val, aki k zels@g@bil ad d an feltehetien hallotta a
tankrnivel folytatott besz@lget@sem buszmegkll ban
zajlott rdszft. A k vEncsiskg, a tisztelet @s a vonzalom
olyan kever@ke csillogott a szem@hen, amelyet megha-
throzhatatlan id1 ta nem sugkroztak feldm lkny-sze-
mek. Sz@gyelltem magamat, hiszen @rdemtelen | grt,
ez0rt meggyors tottam a I@pteimet, rkadfsul a bkjos
I£ny pillantksai zavarttk tettek, 0s a friss d@lut£ni esemg-
nyek hatkskra egy@rtelmRen @s hatkrozottan megsz le-
tett bennem a j vimre vonatkoz vdgleges d ntds.

A Tibi Altal kik t tt idiponthoz k@pest egy rkval
korkbban m#Ar a lak£sban voltam. Timi nyitott ajt t,
majd sz n@lk [ elillant a nagyszoba feld. gy tetszett,
nincs mks a lakkshan, ezzel nagy ki esett le a sz vem-
ril, azt a rem@nyt keltette, hogy sz nflk | eltBnhetek.
Csak a teskem@rt 10ptem be a kisszobkba, @s mkr gyors

temben igyekeztem is tkvozni Lenszkijjel, £m @ppen
akkor 10pett be Ad@l @s Tibi az ajt n.

LAtom,d nt tt¢l d rm gte a f0rfi a tkskEmra pil-
lantva.

Nem sz Itam semmit, megindultam kifeld, £m Tibi
ellentmond#st nem tRrien az utamba £llt. Egy pillanat-
ra Etfutott az agyamon, hogy eriszakoskodni akar, de
nem f@ltem, sit inkkbb gy Greztem, talkn sz vessdget
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tenne nekem azzal, ha elvenng az fletemet, s megsza-
bad tana a meglehetisen kilktEstalan j vi k njait I.

Baromskgot teszel, ha most elm@sz sz lalt meg
Tibi. Azt hiszed, itt van helye a finny£skodksnak?
Nem fogod megvEltani a vilkgot azzal sem, ha eltaka-
rodsz, a biznisz elindul nglk led is, csak @ppen méks j&r
majd j |vele, te pedig fhend glesz, vagy szarrk fagysz.
Az ilyenek, mint te, akik semmit sem hajland ak tenni
a helyzet k jav tkskdrt, meg is @rdemlik a sorsukat. Mit
gondolsz, milyen lehetisfgeid lesznek m@g?

Elengedsz?  k@rdeztem vissza hattrozottan. Tibi arckn
most el1sz r suhant £ ndmi tankcstalanskg; Ad@lra pillan-
tott, majd miutkn 1 b lintott, flrefllt, de m@g megsz lalt:

TovAbbra is @rv@nyes, hogy amit itt megtudtfl, az ta-
bu. Ne feledd, hogy b&rhol megtal£llak, #s akkor v@ged.

Alig tett nk ndhiny IPpdst a panelh£z bejkratkt |, ami-
kor k@t, Idgpuskib | leadott | vs tal£lta el Lenszkijt. A ku-
tyaf Isiket t1 ny sz tfssel rogyott leaf Idre. Val sz nRileg
az egyik ablakb | @rkeztek al v@sek, talkn Tibigktil, de eb-
ben nem lehettem biztos, abban a pillanatban nem is @rde-
kelt. Leguggoltam Lenszkijhez, mér csak halkan ny sz r-
g tt,az lembe vettem, teljesen eritlen volt, a tenyerembe
hajtotta a fejft, egyre szRkebbre nyitott szem@vel mdg rkm
tudott ndzni, aztkn kimelt. gy Preztem, bel1lem is thvozik
minden er1, lehuppantam a f Idre, @s a kutya tetem@vel az

lemben zokogni kezdtem. N@hnyan k rdm gyRltek, volt,
aki meg is sz | tott, de ez igaz£n el sem jutott a tudatomig,
teljesen megszlntk r | ttemak Ivilkg, nem @szleltem, mi
t ridnik a k ryezetemben, @s nem is igazin @rdekelt.
Olyan voltam, mint egy hisztis kisgyerek, aki a j&r kelik
legnagyobb megr k ny d@sgre egyszer csak le | a jkrda
k zepdre, Bs m@lysdges felnborodkstban b mb Ini kezd.
Lassan kezdtem cjra tudomést venni a helyzetril, megk -
| nb ztetni a I&tvEnyt @s a hangokat; egy ni fennhangon
szidta azokat, akik k@pesek meggyilkolni egy Artatlan £lla-
tot, mAsok csak bAm@szkodtak, megt rt@nta nap esemdnye,
amit majd el lehet mes@Ini otthon, vacsora k zben. vato-
san feltEpkszkodtam, hogy a kutya feje ne koppanjon az
aszfalton; ett1l a mozdulatomt | a bEm@szkod knak hirte-
len mékshol lett halaszthatatlan dolguk, @s szftszfledtek,
csak egy idis h Igy I0pett oda hozz£m.

Seg thetek valamit, fiatalember? k@rdezte.

K0tszAz forintra  lenne sz ksggem mondtam el-
csukl hangon.  sakutya el tetszik majd vitetni?

n nem vihetem magammal.

Az idis h lgy Atnyejtott egy kdtszkzast, 0s mdg kot-
h&rom heszast.

Tessgk, fiatalember. Hagyja a kutyust, majd elintg-
zem. Borzaszt , milyen emberek vannak  Emberek?!
Ugyan! Vigykzzon mag#ra, fiatalember. Este pedig men-
jen be egy mened@khelyre, azt mondjkk nagyon hideg lesz.
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A dolgok csak akkor t rtdnnek meg,

ha elmes@lem 1ket

Besz0lgetds Ferdinandy Gy rggyel

Ferdinandy Gy rgy 1956-ban, huszonegy @vesen hagyta el Magyaror-
szkgot. Tizenegy @vet @It Franciaorszigban, majd harminc t @vig tan -
tott a portorik iegyetemen. 2000 ta Miami @s Budapest k z tt osztja
meg magkt, de az ut bbi idiben az @v nagyobbik r@sz@t mér itthon
t Iti. A J zsef Attila- s Saint-Exup@ry-d jas r val sas-hegyi hkzkban
beszfllgettem kalandos @let@ril, a forradalomr |, az emigrkci r |, sors-

r I, irodalomr |, hitvall&sr |.

M£snak talkn az ) Oletet jelen-
tette volna, de nekem, aki magkra
hagytam bfna ap£mat, hifba mdrle-
gelem a k r Im@nyeket, csapda volt,
fs az Gvek sorkn joghideg veremm@
VIt a vadnyugat ez az 1974-ben
pap rra r tt gondolat legejabb k ny-
vedben, az @desapkdnak emIdket Al -
t A bolondok kirklya ¢ mR kisreg@-
nyedben (Orpheusz, 2007) bukkan f |
®jra. Az @rtheti lelkifurdal£son tel ma
hogyan v@lekedsz minderril?

Valamennyire megh@k@ltem ma-
gammal. Tudomésul vettem, hogy el
kellett hagynom a hazEmat. Ha itthon
maradok, akkor nem tudtam volna el-
@rni mindazt, amit szerettem volna.
Vf@geredm@nyben, ha szabad gy
mondani, megbocsktottam magam-
nak, amennyire ez lehetsgges.

Van egy megrAz gondolat a
M£gneses er1vonalak ¢ mR elbeszo-
Idsedben:  TAntorgunk tovEbb
mondta Yuri. Majd ut lag elhatk-
rozksnak Elckzzuk a v@letleneket. Ez
van a tariszny£ban, ebbil gy£rtunk
magunknak nigazolkst. Sors lesz
belile, meg t rtPnelem. Ha ezt az
1956-0s pillanatot  vizsgkljuk,
mennyiben lett val ban belile sors,
szem@lyes t rtdnelem?

Eg@szen biztos vagyok abban,
hogy a v@letleneknek nagy szerep k
van, @s valamik@ppen az elhatfrozk-
sok csak a v@letlenek utfn k vetkez-
nek, fogalmaz dnak meg benn nk.
Az ember k@s1bb egyre makacsabbul

ragaszkodik ezekhez az elhatfrozk-
saihoz. Legalfbbis nklam gy t ridnt.

Tanulskgos ak vetkezi iddzet is:

Ma mér tudom: elmenni nem neh@z.
Idirtl idire mindenki felszEmolja a
rdgi dolgokat. Az igazi nagy elhat/ro-
zks a hazatdr@s. Erre mAr igen keve-
sen szAnjkk el magukat. HEt ennyi
¢ mB elbesz@l?sedben k@sibb mitikus-
sk emeled ezt a gondolatot: Amint
honi f Idre Igp, az ithakai haj st rtg-
nete v@get Or. Ugyanakkor: hazatd-
rgs ndlk I nem teljes a kaland. Ho-
gyan v@lekedsz ma erril a hazatdrds-
ril?Lezkrult-e az ithakai haj st rtg-
nete ezzel a f Idre Igpdssel?

Azok a thrsaim, akik kint ma-
radtak, kiker Itek a hazai @let sodrk-
skb 1. Ez most mér eg@szen vilkgos.
Akik poldkul csak a k nyvhgtre I£to-
gatnak haza, nem kapcsol dnak iro-
dalmi flet nkh z; ahol viszont lak-
nak, ott nincs k zeg, hisz a nyugati
magyar irodalom felbomlott; elve-
sz tettfk a hktorszkgukat. Ugyanak-
kor, akikkel tartom a kapcsolatot,
nem rnak m&s nyelveken, legfeljebb
esszfket, tanulmAnyokat. Vagyis volt
egy pillanat, amikor a helyes maga-
tartks a hazat@rgs volt; azt mondani,
hogy lesz, ami lesz, @n az@rt voltam
kint, hogy megtanuljak valamit, s
azt most hazahozom, @s megpr b#-
lom Etadni. Ez volt az @n alapkll£-
som. Persze akik gy gondolkodtak,
azok most picit csal dott emberek,
mert nem lehet £tadni a tudkst, ezt is

(Sch ller Zsuzsa felv@tele)

meg kellett tanulnunk k zben. De et-
til f ggetlen I biztosak vagyunk ab-
ban, hogy helyesen cselekedt nk.
Korai tapasztalata ennek a
kalandnak : Az Ortelmetlen sza-
badskg gy tint @ppen olyan si-
VEr, mint a szabadskg hiknya odakt,
Keleten. Ezt t bbek k zt A
Pourtalts-kastdly lak i ¢ mR kisre-
gfnyedben olvastam, amelyben
emigrkci d elsi @veit dolgoztad f |,
a strasbourgi menek Itt&bor @lmg-
nyeit. Ma is gy gondolod ezt?

Az ember rk kell, hogy j jj ner-
re. Mindenki kimehetett sz nokolni
akfrmelyik utcasarokra Franciaor-
szkgban vagy Anglifban, £m ha a
nyelvet rosszul beszflt k, ennek a
sz noklatnak az @gvilkgon semmi {r-
telme nem lehetett. Sit, amikor mér
j 'tudtunk franciful vagy angolul, @s
megjelentek Magyarorszkgr | az rk-
saink, szembes In nk kellett azzal is,
hogy nem mi fogjuk a nyugati gon-
dolkod£sm dot megvAltoztatni. Vig-
eredm@nyben nehezen lehetett hasz-
nosnak t@Ini a mi ottani munkAlkod-
sunkat az elsi1 Gvekben.

Egyr@szt nem Orezhettdtek hasz-
nosnak, misr@szt megeml ted egy esz-
szfidben, hogy sok£ig d szpintyek, k -
I nb z1 sznob sszej vetelek rend-
szeres megh vottjai voltatok. Mitikus
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his kre tekintettek r£tok, de nem any-
nyira t rt@nelmi kontextusban, mint
ink&bb egyfajta kuriozitks jegydben.

Sz leivel, Rejt1 Erzsgbettel
s dr. Ferdinandy Gy rggyel (1935)

Az elst 10pds mindig az volt,
hogy a Rotaryk @s a Lions klubok
megh vtEk a magyar emigrinsokat,
azutfn kdsibb a nagyobb csalkdok-
nak lett egy-egy d sz-magyarja, akit
rendszeresen is megh vtak. Mi akkor
nevett nk @s genyol dtunk ezeken
az embereken. Ma mér nem genyo-
| dn@k rajtuk, mert nagyon sokszor
ebben a magatarttsban az 1szinte 0r-
deklid@s @s szeretet is benne volt.
Csak hftazok k z ttak r Im@nyek
k z tt a mi szkmunkra ez egyfajta
plasztik-szerelemnek Iktszott, sz n-
falnak, kulissz£nak. Kinevett k 1ket,
de ma gyakran rok azokr I, akik
minket akkor befogadtak.

Honnan indult el ez a t rtdnet?
Mesflj nek nk a sas-hegyi vilgr I,
amelyrilt bbekk zt AMosoly Albu-
ma ¢ mB elbeszgl@sedben festesz pa-
zar tabl t: a gyerekkori figurkkr 1, a
h&bore megnyomor totta budai pol-
gkrokr 1, az ej hatalom torz igyekeze-
tdril, mikdnt akarta f Isz&molni ezt a

rggi  vilkgot. De visszautalsz mdg
korAbbi idikre is, t bbek k zt a n@met

38

szilitermesztikre. Rokonskgod is @r-
dekelne, az @p tdsz dddapa pdldEul.

A Ferdinandy csalkd Rozsny -
r | ker It £t Kasskra a XVIII. szk-
zadban, onnan Hidasn@metibe. A
mai napig @lnek ott rokonok, oly-
annyira, hogy A bolondok kir£lya c -
mRB apa-k nyvemet ott mutattuk be
elisz r. Azfrt akartam gy, mert
apkm egfsz Oletdben oda vEgyott
vissza. El is j ttek nyolcvanan erre
az estre, ami egy ilyen kis faluban
szfp teljes tm@ny. Nagyon meghat ,
felemelr volt a k nyvbemutat .

A Ferdinandyakkal nem tudtam
tartani a kapcsolatot, merta sz leim
elvkltak a hibore alatt, m@g kisgye-
rek voltam, @s apfm a Sas-hegyen
csak venddg volt, ndh&ny @vig @it itt
vel nk, anyEm csalkdja vette nekik
a hkzukat. Apkm venddgnek Qrezte
mag#kt, nem is volt barkti viszony-
ban senkivel a k rny@ken, ponto-
sabban csak azokkal a vid@ki fiek-
kal, akik a szomsz@d @p tkez@sen
dolgoztak, vel k rendszeresen sz-
szejfrt. De aztkn eltBnt, a hkbore
alatt bujk&Inia kellett, mert vakme-
ri m don @leteket mentett.

Megragadta fantfzi£mat @p -
tdsz 1s d

Igen, akkor most £ttdr nk a bu-
dai csalkdra

Mennyi legenda vezi ezeket az
embereket, #s mennyi aval skgaz 1
t rtPneteikben?

Sok benn k a val skg. Itt, ha
megn@zed, egy egdsz fal tele van az 1
emldkeikkel, az anyai csalkd k@pei-
vel, egdszen az 1800-as Ovek elejdtl;
ezekben a k@pekben benne vannak
m@g a repesznyomok is, k@isz kordo-
kumentumok. Azt szoktEk mondani,
hogy @n inkkbb a Ferdinandyakra

t ttem, de az anyai csalkdban nit-
tem fel itt, Bud&n, ezen a r@iszen, ahol
szilit termesztettek. Furcsa dolog,
mert a Sas-hegynek ez a lejtije Oszak-
fszakkeleti lejtr, ahol nem szokks
szilit termeszteni, de ezeket a derfk
svEb embereket nem zavarta, mert

amikor lenfztek, IEttEk a citadellkt, a
Vvhrat, a vhrost  @s ez a szfp kilktks
nyilvin kfrp tolta ket a kev@s nap-
fonyort. REadksul v r short termel-
tek, nem is feh@rbort, ami @rthet lett
volna, mondjuk egy k vidinka. A bu-
dai hegyek itteni ter letein teh£t min-
dig bajorok @s svibok laktak. A Svib-
hegy az@rt Svib-hegy, a Ndmetv Igy
azfrt Ndmet-v gy, mert a nyelv 1rzi
az 1 egykori jelenl@t ket. Mindennek
1880 k r | a filox@ra vetett vdget,
@s kipusztultak a szilik, tulajdo-
nosaik gy magkra hagytik ezt az

rifsi domboldalt. Akkor j tt az @n
anyai dddap£m, aki ugyancsak Kassk-
r | ker It £t. Haltenberger SEndornak
h vtkk. A Haltenbergerek egy@bkant
osztrikok voltak, Bruckb |, a Lajta-
partjkr | ker ltek Kasskra, majd ide.
D@dapkm beiratkozott a mRegyetem-
re, 1 volt az elsi hallgat ja, majd elsi
dokEnja, ott £ll a szobra ma is a mR-
egyetem egyik Igpcsihkzfban.  az-
tEn Rejtire magyaros tott, nekem
nem igazfn tetszik, nem tudom, midrt
pont Rejtire, de gy legalkbb egy
nagy r rokona lettem. Amikor el-
vgezte az egyetemet, gy gondolta,
az els1 v@gzis difknak magyar neve
legyen. Sz val, ez a dddapim gyak-
ran sptklt errefeld.  k pesti emberek
voltak, a k reton laktak, a Baross ut-
ca k my@kdn, @s kijkrtak a budai he-
gyekbe kirkndulni, mert itt mindenki
ndmet | beszdlt, otthonosan freztdk
magukat. Amikor I£tta, hogy kitdpik a
sziliket, megvette ezt a domboldalt,
fillorek@rt nyilvEn. Nem volt benne
nyer@szked@si vAgy, egyszerRen csak
nagyon szerette ezt a k rnyfket 0s a
sz@p Kilktkst. gy lett a mignk ez az

riksi kert, ami az elmelt sz&zhesz Ov-
ben egyre zsugorodott, f Iparcellz -
dott. D@dapAmnak elisz r csak sufni-
ja volt itt, abb | @p tett egy szoba-
konyh#t, azuttn m@g egy szob#t, s
akkor mér, nyugd jazksa utkn kik |-
t ztek ide. AnyAm is itt nevelkedett,
ebben a d g-nagy kertben, de utckk
akkor m@g nemigen voltak errefeld.
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K@sibb dddapkm egyre kevesebbet
tudott foglalkozni ekkora ter lettel,
kezdte eladogatni. Mi v@g | is min-
denkit ismert nk itt a k rny@ken,
mert mindenki tile, azttn meg nagy-
apkmt | vette ezeket a telkeket.

Att | f ggetlen I, hogy az anyai
csalkdban nittdl f I, k zvetlen @s
drEmai kapcso-
lat fz tt @des-
apkdhoz, aki t&n
a legnagyobb
vesztese lett a
mésodik vilkg-
hZborenak, hi-
szen megk noz-
t&k, majd tol -
kocsiban flte le
az Oletdt. Rend-
szeresen  |kto-
gattad 1t, sokat
beszflgettetek.

Igen, @des-
apfm nem ma-
radt volna meg a
budai k rnyezet-
ben akkor sem, ha t rt@netesen nem
vEInak el anyEmmal, mert 1 nem volt
polgkrember. VidEm, j pofa, majd-
hogynem, k nnyelm@ fie volt. Orvos-
tanhallgat korfban 1 rendezte meg
1927-ben az orvosok bEljkt, ahol
Anasztkzia fihercegni volt a vidn Kk,
fs a csalkdban mai napig mesglik,
apkm mik@nt jkrta a cskrdkst vele:
Anaszttzia meg sem mozdult, mert
nem ismerte a tkncot, gy apkm csak
k rbeugrklta 1t. Orvos lett belile,
k zben pedig mozi-zongorista volt,
nagyon szfpen tudott jEtszani, vagyis
mindig voltak mRv@szi hajlamai. “rt
egy operkt is, amelyben mindenki
meghal, az volt a ¢ me, hogy V@rf r-
dr, ezt a csalkdban £l t lag el is ad-
tek. Mindig a sajt meggyi1ziddse
szerint cselekedett. Az OTI-ban gy
mentett meg embereket, akiket Id z-
tek, hogy beutalta 1ket vidgki szana-
t riumokba; szereztek egy t diba-
jost, aki lent cs rg tt egy kiskocs-
m#ban, @s 1 adta nekik a k petet. Ne-

kemeztut lag gy mesglte, milyen |

stiklit csin£lt, mert mindenki h lye
voltk r I tte, gy nem volt nehdz ft-
verni a hatalom embereit. De lebu-
kott. Akkoriban elkezdid tt mér az
idegsorvadksa, de mindig azt mondo-
gatta, hogy ez harminc @vig fog tarta-
ni, s azalatt pont feln v k. De amikor

A Ferdinandy d@dapa, akit Haynau hal&lra tdlt 1849-ben, felesdge s hkrom fia

fdlig-meddig agyonvertdk a HRsfg
HEzkban, agyhkrtyagyulladkst kapott,
amely vf@szesen f Igyors totta a be-
tegsdgdt, @s tol kocsihoz IEncolta

r kre. Azfrt ker ltem vele nagyon
k zeli kapcsolatba, mert hetente hk-
romszor is bej&rtam hozz#, @s kdsibb,
amikor mér el@g eris voltam, sgt&lni
vittem mindenfeld. Mindig vidim
dolgokat mesglt nekem, @s minden
t rt@netdnek az volt a Idnyege, hogy
nem szabad senkire haragudni, az
emberek olyanok, amilyenek, nek nk
meg kell bocsftanunk. A megbocsk-
ths k@pess@gdt mindv@dgig megirizte,
ez@rt tudott vidkm maradni. Nem is
kereste, kik juttattfk ebbe a sz ryR
helyzetbe, pedig vkdolhatott volna
sok mindenkit. M@g any&nk is magk-
ra hagyta, 1956-ban lftogatta csak
meg, el1sz r gs utoljra.

Mg@gis t bbsz r mondta nektek,
vigykzzatok anyktokra, szeressgtek
1t. Val ban b Ics, tiszta ember lehe-
tett. desanykd orvos szeretett volna

lenni, de orvos @desapja nem enged-
te 1t erre a pklyfra. Az egyik legjobb
barktnije Murkti Lili, a vilkgh @
sz ngszni volt, aki a h&bore utkn a
madridi rkdi bemond ja lett. Te
gyerekk@nt sokszor virkggal vértad
1t a mRv@szbejkrat elitt  a sors ke-
gyetlen fintora, hogy @desanykd vele
egy napon halt
meg. desanykd
mésik £lma a sz -
ngszi pklya lehe-
tett, hisz hetven-
kot @vesen néll
produkci val be-
nevezett egy ama-
tir vklogatéson.
Alakjkt a Magk-
nyos gerle (2005)
cmB novell&sk -
tetedben rajzolod
meg a legtelje-
sebben.

Egy XX. szk-
zad eleji fiatal
lEnyr | van sz ,
aki kem@nyfejR, elsznt, @s aki orvos
akar lenni. Hossze @vekig titkkrni-
kdnt @desapja mellett dolgozik, tehkt
a mestersdg k rnyezetft j | ismeri.
De (Opp a sajkt csalkdja akadklyozza
meg 1t £Ima beteljes t@spben, hisz ak-
kor m@g nemigen voltak niorvosok.
Makacs alapterm@szetdt megirizte
egdsz Oletdben, @s lehet, hogy sajkt
mag#knak sem bocsktotta meg soha,
hogy nem lett beltle orvos. Minden-
esetre doktorhoz ment felesgg | (ki
mékshoz), tehkt ugyanebben ak mye-
zethen 0t tovkbb 45-ig, amikor min-
den f Irobbant k r I tt nk: sz lei
meghaltak az ostromban, forjdt folig
agyonvertgk, egyed | maradt hfrom
apr gyerekkel. Most, mikor m&r ma-
gam is bele regedtem ebbe a korba,
tudom csak @rtgkelni, milyen lehetett
az, amikor egy polgkrlny elvesz ti
csalkdi k rnyezetft, hEzEt, mindent,
rkadfsul hkrom kicsi gyerekkel ma-
rad egyed | (kilenc-, hot- 0s  thvesek
voltunk akkor). s ilyen rem@nytelen
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magyar naplo

helyzetben kezd el harcolni, k szk d-
ni @rt nk, @s azfrt, hogy egykltalkn
fennmaradjon valami r@gi budai vilk-
gunkb 1. Azzal is szembes Inie kel-
lett, hogy a rokonskga @s ismerisei a
h£bore uten bizony nem sz vesen I£t-
tak minket, mert f0ltek att I, hogy el
kell tartani hfrom @hes gyereket.
Ezek nagyon kem@ny pofonok vol-
tak. Radikélisan szak tott a k ryeze-
tdvel ¥s az egdsz budai polg#ri vilkg-
gal, olyan radik&lisan, hogy kilenc-
ven@ves korfig, fol@vszkzadon £t mdg
csak k sz niviszonyban sem Ellt
azokkal, akiket azelitt j | ismert. Eb-
ben csak ut lag, most I£tok sok tiszte-
letrem@lt vonkst. Persze nagyon sok
tdveddssel is egy tt jErt mindez, oly-
kor belesodr dott hamis elkdpzeld-
sekbe. Nem volt tanult mesters@ge, de
dolgozott gykrban, volt takar t ni

Dolgozott szakford t ként a
k I gyminisztdriumban is

Igen, a francikt 0s a ndmetet is
anyanyelvi szinten beszflte, de
1948 49-ben, amikor a szociklde-
mokrata pkrt @s a kommunista pért
egyes It, azokat, akik nem voltak
hajland k £tldpni ebbe az ®j formk-
ci ba, elbocsktottk a k | gymi-
niszt@riumb |

Ekkor ker It a busz zemhez,
vagy az elitte volt?

Nem, ez utkna j tt, mint min-
den més pr bElkozksa is.

T@rj nk vissza a hkborera.
Csak annyit mondok: J@zus Sz ve
Rabl banda . Mik@nt emlIgkszel er-
re a csapatra? Mi t rtdnt itt, a Sas-
hegyen a h&bore alatt? Nagysz leid
az ostrom alatt vesztettdk flet ket

Igen, ebben a kertben temettdk el

1ket elisz r, tehkt a Haltenberger-£g
r k sei kihaltak. Sok&ig Allt itt a
front. Mi karkcsony este menek It nk
Kt Pestre, az Irnyi utcai pinc@be, ami-
kor az oroszok m#r a Farkasrfti teme-
tiben harcoltak, m@gis csak februkr
6-An esett el ez a vidok. Mi egy ker |-
t nk vissza, hogy az oroszok felhez-
tkk az els1 pontonhidat. A Szabadskg-
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h dnak (vagyis a Ferenc J zsef-h d-
nak) csak az egyik rdsze robbant fel,
@s voltak@ppen a megmaradt rgszot
hosszabb tottek meg a partig. Na, mi
ezen gyalogoltunk vissza Kprilis ele-
jon Budkra, anygm @s a hkrom gye-
rek, targoncEn hezva a holminkat.
Amikor meg@rkezt nk, I&ttuk, nagy-
apkdk hkza sszeomlott, a mi hzunk-
nak nem volt teteje, s egy csalkd kiki-
abklt az ablakon, hogy ide ne j jj nk,
mert mér nincs hely. Anygm azt kifl-
totta nekik igen hatkrozottan, hogy
akkor szedjok a cuccukat @s k It zze-
nek ki, mert ez a mi hkzunk. Megrg-
m Itek tile. AnyEm nagyon erflyes,
kem@ny niv@ vilt akkorra.

Mi itt, t z@ves gyerekek, teljesen
vadon fIt nk a Sas-hegyen. ssze-
szedt k arak@tkkat, nagyon j |tudtuk
kilini ket kot tdgla k z 1, @lvezt k
magkt a jEtdkot is, de fileg azt, ahogy
megzavarodtak ti1l k az oroszok, sz-
sze-vissza rohangkltak. Nev nk, a Jg-
zus Sz ve Rabl banda Papp J ska t-
lete volt, aki sajnos mér nem 4.
Torma Lajos a forradalom tvenedik
Gvfordul ja elitt halt meg tavaly ny&-
ron. 56-ban gerincl vist kapott, fs
megb@nult egdsz Oletdre. tven (vig
gt b@nkn itt a szomsz@d utckban.
volt az utols , aki emlfkezett ezekre
az idikre, #s aki nagyon vkrtaaz tve-
nedik @vfordul t, de nem Qlte meg.
Nem lehet tudni, hogy szerencsgjdre
vagy szerencsgtlensggdre-e.

G d llire mind a mai napig
visszavkrnak @s nnepelnek t@ged.
Mennyi idit is @ltetek ott?

AnyEm nem b rt vel nk, csg-
met @s engem berakott a g d Il
premontreiekhez, mert a Ferdinandy
csalkdnak volt egy alap tvinya
JEsz n (Kassa mellett), amely @vente
egy-egy szegdnysore gyereket KivE-
lasztott (s iskolkba ratott. AnyAm
emli@kezett rkjuk, @s bejelentette,
hogy ez a szeg@nysore kisgyerek @n
vagyok, gy ker ltem a sajkt alap tvi-
nyomhoz. csfm is j tt velem, kot
Pvig voltunk bentlak k, de utfna

anykm @s hegom is kik It ztek, @s
m@g kot @vig laktunk ott. Ez az az
Pletkor, amikor a barktskgok sz vid-
nek, tizenkettitil tizenhat @ves korig.
Ez@rt is lett nekem hirtelen G d 1l
nagyon fontos. Kgsibb a g d Ilriek
is  Ifedeztek engem. Az iddn is sok-
szor talklkoztam r@gi barktokkal.

gyhogy g d Ilni r lett belilem,
aminek @n tulajdonk@ppen r | k,
mert sok£ig zavart, hogy igaz&n nem
tartoztam sehovk

Egyed | elisz r innen utaztfl
f | Fradi-meccsre. B-k z0p, Kispdter
Mih&ly?...
Igen, a B-k zfpnek voltegy als ,

Ell hely rgsze, f&b | k@sz It, finom-j
kitrEnyszaga volt  @segy f Isi rdsze,
ami szepargkb | £llt. Mikor engem  t-
hat @ves koromban apfm elisz r ki-
vitt, akkor a fiatal orvosok f nta pk-
holyban ltek. Sok orvos volt akkori-
ban a Fradiban, Skrosi doktorral h lye
vicceket kiabltak egym#isnak, nagyo-
kat nevettek. Azuten amikor @n
1949 50-ben f lutaztam G d Ihinl
az els1 Fradi-meccsemre, akkor mér
nem a f nti pkholyokba mentem, ha-
nem le, az &Il helyre, de az is nagyon
festii volt. A Krampusz nevR fodrksz
tartotta a z£szl t; volt egy vasutas, aki-
ril egyszer valaki megjegyezte, ®gy
ndz ki, mint egy vaddiszn , hkt el is
neveztem “rtkny ernak valamelyik
k nyvemben nos, ez a vasutas min-
dig t zliteres demizsonokkal Orkezett,
egy, hogy kereszt |j tt a pAlyfn, @s
k zben zegott a taps, mAr messziril
kiab&lta (soha nem felejtem el): ho-
zom a mentilkdkt | aztkn be It a B-
k zfpre, mindenki megkapta a Kis
pohkrkEjt  HEt gy kezdtem @n oda-
JEmi. A Fradit @pp f | akarttk sz&mol-
ni, meg is sz ntettdk, mert v@gered-
m@nyben DOSZ-ra kereszteltfk (az

lelmiszeripari Dolgoz k Szakszer-
vezet@nek lett a csapata), el1sz r mdg
meghagytfk a z Id-feh@r sz neket, de
janufrt | piros-fehgrre vkltoztattkk,
azutkn FKtkereszteltok Kinizsire, 0s
k zben elvittdk az sszes jEtdkost.
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Az aranycsapat voltak@ppen a Fradi
gerincdre @p It (Budai, Kocsis, Defk,
Rudas, akibil talfn a legjobb lehetett
volna, ha nem t rik el a |£ba). Tehkt
teljesen kifosztottkk, annyira, hogy
volt olyan m@rkiz@s, amin tartaldk j&-
t0kosok @s  regfick m@rkiz-
tek. gy @reztem, valahogy
az egfsz orszkgra @rvdnyes,
amit a Fradival mRvelnek, az
egfsz orszkgot gy teszik
t nkre. Gyakran t ntett nk
frt k, srtam is sokszor. Az
Pn  akkori p@ldak@pem
Kispdter Mihkly volt val -
ban, egy j feldp tdsB, szdp
vidoki fie, aki ezeket a fiata-
lokat s anagy regeket sz-
szefogta, 1 volt a csapat lel-
ke. Mg ma is megl£togatom
ngha a srjkt a Farkasrfti
temetiben

A tknciskola, ahol ru-
hatfroskodt&l, @s szabad-
ididben a petrezselyem-
Krus kislEnyokat tEncoltat-
tad, az G d Ilin volt mdg,
vagy akkor mér itt laktatok
a garkzsban?

Nem-nem, akkor mér
itt laktunk, mert amikor
visszaj tt nk G d Iliril, a
hkzunkat m&r nem kaptuk
vissza. F | tt nk egy Av s 1rnagy
lakott, @s egy bel gyis ember, akik
egydbk@nt nem bintottak, pedig ki-
k@sz thettek volna minket, de meg-
engedtdk, hogy bek It zz nk a ga-
rkzsunkba. AnyAm ablakot vkgatott
rajta, mosd t csinkltatott  Nem is
kis ideig laktunk gy, 50-t1l 56-ig, a
hkrom gyerek, a kutya, a macska @s
eqgy kecske, amelynek a kdridz@sgre
aludtam el minden este, olyan meg-
nyugtat volt, mint egy altat

Ag d Il premontreiek utfn a
pesti piaristikhoz jArtkl, @s @des-
anykd egyszer azzal Ellt el1, hogy
menj el r plabd&zni. A KELTEX-
ben jktszottkl, ahol L cival is

sszeismerkedtdl

Hogyne, 1 volt az edzink
az elsi osztklyban jEtszott.
Hogy ist rtdnt mindez?
Szerencsfs hezks volt, mert en-
nek k sz nheti, hogy Ktvett a J zsef
Attila Gimn£zium, ahonnan t bben

Ferdinandy Gy rgy aut buszkalauz (1956, Angelo fot ja)

jErtak r plabdkzni, v@g | itt is Orettsg-
giztem. Az0rt pont a KELTEX-be ke-
r ltem, mert any£m akkor @pp a Bu-
dafoki eton dolgozott, #s neki tEmadt
ezaz tlete. Mi voltunk az utknp tlks,
@s Szab Lirincfia, L ci foglalkozott
vel nk, az a kisfie, akibil val ban
rifs lett . Nagyon magas, enyhdn
hajlott h&te f@rfi, szigore, de nagyon
j edzi volt, mindny#&jan szerett k.
“gy @rnek ssze az irodalom
szklai. K@sibb a buszv&llalathoz ke-
r 1tdl kalauznak
Igen, miutkn ledrettsdgiztem,
nem vettek f | az egyetemre, fs akkor
ker ltem a Fivkrosi Aut busz zem-
hez. Any£m is ott volt kalauz, @pp ak-
koriban szkzalgkoltkk le, gy kicsit az

1 ut dja lettem. Nagyon j | @reztem
magam, 0s egykltalkn, apmt | elta-
nulhattam, hogy az ember az fletnek
a vidkm oldalkt igyekezze ndzni, gy
nekem j volt sokszor olyan helyeken
is, amit m&s tin b ntet@sk@dnt @It meg.
Hogy gy ismerem ma is Pes-
tet, mint a tenyeremet, azt is
ennek az idiszaknak k sz n-
hetem, hisz ott voltam majd-
nem hirom @vig, @s kereszt I-
kasul buszoztam ezt a v&rost

De k zbej tt a katonaskg,
egy eldg kemdny idiszak. Meg-
rkz Senkif Idje ¢ mi elbeszg-
I7sed is, amelyben f ldolgoz-
tad. B ntetiszAzad volt?

Nem b ntetisztzad volt,
de b ntet@sbil ker It nk oda.
Mert el1sz r beh vtak minket
a plcsi  sszfegyvernemi
Tisztiiskolfra. Megt It tt nk
egy egdsz vagont, @s amikor
meg@rkezt nk a laktanyba,
odaj tt hozznk egy idisebb
altiszt, @s azt mondta nek nk,
hogy gyerekek, most mdg el-
mehettek, menjetek vissza az
els1 vonattal, mert ami itt v&r
rktok, azt el sem tudjktok
k@pzelni  Annyira megr-
zott ez minket, hogy mind-
annyian, ®gy ahogy voltunk,
visszamas roztunk a pklyaudvarra,
@s egy NAdor szl i, kiad ss r zfs
utdn hazavonatoztunk Pestre, az
eg@sz brancs. Ennek nyilvn lehetett
valami t ntetfs jellege, ha egyszerre
hatvan-nyolcvan fiatal kiv@tel ndlk |
fak@pndl hagyja a tisztiiskol£t, amit
v@g |is mint egy pozit v lehetisdget
k nkltak f | nek nk. Na, ezek utfn

sszefogdostak minket, s eldg ke-

gyetlen helyekre soroztak be, @n a
cs m ri teghez ker Item. Skrba ra-
gadt, hasznklhatatlan 10gv@delmi
roncsokat kellett tisztogatnunk,
smirglizn nk, @s a rozsda teljesen
beleette magkt az ember birfbe,
mindek zben nagyon kegyetlen bk-
nksm dban volt r@sz nk.
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Szkz dologban f1 a feje, / a fi-
z@sre nincs ideje? / Modern alum -
niumed@nnyel / percek alatt kdsz az
ftel. Ezzel a reklEmverssel d jat
nyertetek egy zongorista katonatkr-
saddal. Az akkor berendezked1 ha-
talmat illusztr&lja, hogy a d jkiosz-
tks az Operahkzban zajlott, ahol
@desanykd vette £t helyetted a fid -
jat: egy alum niumfazekat

T bb alum niumfazekat, kor-
lek, zskkra val t hozott haza anygm
az Operkb |, k zben @n a Honv@d
K rhkzban gyengdlkedtem, @s rkdi-

n hallgattam a k zvet tdst erri1l a
d jtadksr I.

1956-ban siker It megszaba-
dulnod a hadseregtil

Igen, 56 nyar£n szabadultam,
visszamentem az aut busz zemhez,
ott @rt a forradalom

desany&d egy huszonketti nyu-
gati cmbul £l listEval £l tott be
hozzkd a garkzsha, 0s ezzel a listtval
vetted nyakadba a nagyvil£got

n nem akartam elmenni, hisz
csak december 6-£n hagytam el az
orszkgot. Aki el akart menni, mér el-
hezta a cs kot novemberben. Decem-
berben mér rendesen jrtak a buszok,
@n dolgoztam, @s aznap este is
Bozs ka elvtirssal Id g@lt nk egy

vegkalitk£ban, amikor j tt anym,
@s azt mondta, ne menjek haza, mert
az utcknkb | mér kerestek valakit.
Ettil megrdm It, milesz, halegk ze-
lebb @rtem j nnek. Mksnap hajnal-
ban levonatoztunk Kaposvérig, hogy
legalfbb ne legy nk szem elitt. Ak-
kor az ember nem igazkn k@rdezte,
mi@rt keresik, nem mertem utfna 0r-
deklrdni @n sem, benne volt a leve-
gtben, hogy sszeszedik azokat a fi-
atalokat, akik valamilyen m don
rdszt vettek a forradalomban

Kint voltl a Kossuth-t@ri tra-
gddiakor is

Minden tt ott voltam. K@s1bbi
r thrsaim k z | is sokan v@gigcsi-
niltEk; ~gh Pista is megs@r It a tg-
ren, de 1 selyosabban, mint gn. Ott
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volt Karinthy Cini is. Mondtkk is
nekem mér kint, hogy te, a Cini ki-
mésolta a cikkedet a Nemzetirbil,
@s meg rta a Budapesti 1szben. Pe-
dig h&t nem, csak 1 is ugyanazt I&t-
ta, Olte meg, amit @n.

Nem felnittek, akik ott vonul-
tak, hanem a j&t@k hevoben k@pzele-
tet, val skgot megk | nb ztetni nem
tud gyerekek rod a MAgneses
ert1vonalakban. Te milyen frzfsekkel
vettdl rdszt az esem@nyekben?

n nem cgy Gltem meg, mint a
thrsaim. D@lel1ttjeimet az egyetemen
t It ttem, mert v@gre f Ivettek, meg-
ismerkedhettem Gyergyai Alberttel
s mksokkal, aminek ma is nagyon

r | k, d@luttnonk@nt meg dolgoz-
tam a kettes buszon, ami pont az
egyetem elitt £llt meg a Szabadsajt
eton. Egyenruhkban jkrtam be az
egyetemre, rkm ez@rt emldkeznek j |
az akkoriak. Aranyszkje Szent JEnos-
nak neveztek el; hat ht alatt valaki-
nek ha csefneve lesz, az mér sikernek
mondhat , nem? NagygyRIdsril
nagygyRIdsre jErtunk, ami engem ide-
ges tett, mert r Ini akartam annak,
hogy bent vagyok v@gre az egyete-
men, annak is, hogy megmaradhat-
tam az aut busz zemn@l. Ezeken a
gyRIdseken azonban megk@rdijelez-
tok azokat az Allapotokat, amiket ak-
kor @n ideflisnak @reztem. Egyszer
hozzEm fordult egy fiatal I£ny, akit
Szilviknak h vtak (Lyonban talklkoz-
tam vele ejra harminc @vvel k@sibb),
azt kordezte tilem, hogy mit sz |
mindehhez a munkfsosztly?, amit,
ugye, @n kdpviseltem a kalauz egyen-
ruhkmban, mire m@rgesen azt ord tot-
tam, hogy szarik rktok a munk#sosz-
thly . Kk persze nevettek, de gy lett
bel1lem AranyszEje Szent JEnos. Van
mdg egy nagy k | nbsgg: tizenkgt
@ves koromban Belgiumba vittek fel-
tAplElksra a hibore utkn, egy Ovett |-
t ttem ott, egy j | szituklt belga csa-
I£dnkl. Pontosan eml@keztem arra,
hogy nem tudjik r lunk, hol va-
gyunk. Hogy ez az orszkg merre talkl-

hat , azt ott a belgkk, vallonok, fran-
cifk, flamandok nemigen tudtk, ha
Budapestet Bukaresttel —sszekever-
tok, mér lehetett r Ini. REadksul arra
is eml@keztem, hogy akkor minket,
fileg a vallonok, Hitler utols csatl -
sakdnt tOltek el. Nemegyszer fordult
elt, hogy @n, a tizenk@t @ves Kisfic,
amikor megmondtam, hogy magyar
vagyok, elkezdtgk az Kl ket rkzni,
hogy Hitler kaput . Ezzel szemben
1956-ban az vibrklt a levegiben s a
sz vekben, hogy most majd az Egye-
s It Nemzetek a seg tsfig nkre siet-
nek, f Ifigyel rknk a nagyvilkg, k-
stbb hiedelmek is szkrmnyra kaptak,
hogy ejtiernyis ket k ldenek. Ne-
kem az volt az Orz@sem, ezek rifsi il-
lezi k, hogy rajtunk senki nem fog
seg teni. Persze mindez nem akadk-
lyozott meg abban, hogy v@gigcsinkl-
jam azt, amit csak tehettem, de re-
m@nytelen | csinkltam v@gig, s nem
&gy, mint tkrsaim, akik val ban, mint
a gyerekek, azt k@pzeltdk, hogy mi
most, pesti di£kok, le fogjuk gy1zni a
Szovjetuni t

Egy terckdban ugyanakkor gy
fogalmazol, hogy azok@rt a napo-
k@rt @rdemes volt v@gigdini egy Ole-
tet . Akkor VEIt igazkn hazAddk ez
az orszkg, @s vdglegesen (Tanul-
mEnyeton).

A felemel1 a nagy egymésra ta-
IElEs volt. 1lyet azelitt nem tapasz-
taltam, @s azutkn sem. Aki ezt meg-
Plte, annak van egy olyan @letre sz -
| @lm@nye, hogy mi egy ndp, egy
nemzet vagyunk  vagy legaltbbis
voltunk azokban a pillanatokban.

Miben IEtod a probl@mAt,
ahogy rsziserril, hogy mdg mindig
nincs a hely@n 1956? Nem a nem-
zeti melt szerves r@sze a forrada-
lom . Mik ennek az okai? Hogyan
lehetne orvosolni ezt?

Nincsenek receptjeim. De az t-
venedik @vfordul alkalm#b | p@ldk-
ul megpr bEltam meggyizni az r -
sz vetsfiget, hogy ne a viddki vErosi
k nyvtkrakban @s a kulterhzakban
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sz nokoljunk 56-r I, mert ott ssze
fognak gyRIni azok a kok&rdks aggas-
ty£nok, akik ugyanegy £tdItdk a forra-
dalmat, mint mi, @s gy ezekbil a be-
szflget@sekb1l semmi mks nem lesz,
mint egy k z s besulks, amiben mi
nagyon nagyok vagyunk, de az @gvi-
I£gon semmi haszna sincs. Ink£bb a
k z@piskolkkban @s gimnkziumokban
szervezz k meg azt, hogy 56-0s rend-
hagy t rtdnelem rkt tarthassunk. n
magam Ki is dolgoztam a tervezetdt,
amihez p@nz nem kellett, hiszen akik
rdszt vett nk volna, mind hetvenen
f | liek vagyunk, ingyen utazunk. n
magam csinkltam is aztfn, nyolc-t z
helyre is elmentem. Sz val ezt kdne
csinkIni: rendhagy t rt@nelem rkkat
az egfsz orszkgban, azokkal a hiteles
r emberekkel, akik mdg sajkt emlg-
keiket el tudjk mondani, fs akik azo-
kat meg is rt&k. Ebben Iktok fant£zi-
Kt, mert a fiataloknak rifsi a tEjoko-
zatlanskguk e tdren.

Egyfbkdnt @n mondtam elisz r
56-r I, hogy forradalom. Mert most
rivalizElva vitkznak szerte az orszkg-
ban, ki volt az els1. Pedig el1sz r @n
mondtam, 1987-ben, rkadfsul egy
olyan Vaskrnapi  jskgban, ami
egyenesben ment. Azt mondta ne-
kem ut£na Kulcsér IstvEn (eredetileg
moszkvai tud st ), hogy neki ebbil
nem lesz baja, mert az eg@szet majd
rEm Kkeni, hiszen n negyven @vig
forradalomnak h vtam 56-ot, nem
tudhattam, mit kell mondani, neki
meg nem volt ideje adks elitt figyel-
meztetni engem, hogy n&lunk nem
hasznkljuk ezt a kifejez@st.

Mikort | kezdett foglalkoztatni,
hogy r k@nt ndzz szembe az fleteddel,
@s r ktsd meg emldkeidet, tapaszta-
lataidat? Van persze arra utal&s, hogy
elst rksod k If Id n jelent meg. De
paldEul amikor egyetemre jelentkez-
t0l, milyen szakra felvotelizt@l?

Magyar francia szakra, egy gon-
doltam, ez &Il hozzAm a legk zelebb.
\oltak rksaim azelitt is, tizenh£rom
fPves koromban rtam egy novellkt,

meg szerelmes verseket. Annak ide-
j0n versekkel h d tottuk meg a kisl-
nyokat. Az tvenes fvek elejdn mdg,
aki rt egy szdp szerelmes verset, az
nagyobb esfllyel pkly£zott a |£nyok-
nkl, mint az, aki nem rt ilyet
Ma mér pont ford tva van
Igen, ma mér mksk@pp mik -
dik. De tdnyleg Franciaorszfghan
lett beltlem r , amikor Ikttam, hogy
mennyire f@lremagyarkzzk, tudat-
lanskgb | vagy rosszindulath | a
francia m@difban azt, ami itt t rtgnt
vel nk Pesten 56-ban. A tudatlanskg
bosszant volt, a rosszindulat pedig
felnfbor t . s akkor elkezdtem le r-
ni az esemdnyeket, azzal a hkts
szknd@kkal, hogy azokat francifk
szkmkra magyarfzom. Egy kis difk-
IEny, akit a strashourgi egyetemen is-
mertem meg, jav tgatta ki a sz vege-
imet. Ezek aztEn megjelentek az cj-
skgokban. Tehkt van az @n indulk-
somnak egy mai szemmel ngzve
idejdtmelt vonzata: azfrt kezdtem
el rni, mert valamit az emberek tud-
tra akartam hozni. Aki ezt ma be-
vallja, minimum lediletttnsozzAk
Sajnos, de ez egy mel rgmilom
CSupkn. MEsfdl Qvet (ltetek a stras-
bourgi Pourtalts-kast@lyban
Az egy menek IttEbor volt, de
nem a kast@lyban laktunk, hanem a
m g tte Op tett barakkokban. K z-
ben On bejkrtam az egyetemre, a
t bbiek m@g nem, mert a nyelvvel
tovibb k szk dtek
MEr akkor is milyen @lelmes
ember volt&l, amit bizony t, hogy az
egyik tErsaddal bArt rendeztetek be
a tkborban, szereztfl valahonnan
egy robog t, azon hordtktok a pa-
rasztokt | a bort
Persze nevetsgges volt a mi bk-
runk, amelynek tlete egy@bk@nt az
amerikaiak@ volt; az szt nd jatad
szervezet javasolta, legyen egy bér,
hogy estdnkdnt ne kelljen vissza-
gyalogolni a vrosha
Nagyon megszerettem ezt a f-
lig francia, fdlig germ&n vErost, itt,

kot vilkg hat£r£n nem kellett szdgyell-
nem, hogy idegen vagyok  nagy
szeretettel rsz erril a korszakr |,
Strasbourgr |, az ottani thjr I.

TOnyleg szerencse volt a szk-
momra, hogy Elzkszba ker Item. A
Rajna v Igye eredetileg Loth#r biro-
dalma volt, amit k@sibb az ejkori
t rt@nelemben hol a francikk, hol a
n@metek csatoltak magukhoz. Itt na-
gyon ironikus @s j humore ndp la-
kott, akik a francikkat @ppen ®gy ki
tudtk nevetni, mint a ndmeteket, 0s
ez nekem nagyon impon£lt, mert @n
is ki akartam ket nevetni. Mind
Francia-, mind N@metorsz£gban ko-
molykodni kellett.

Az a dikkl&ny, aki els1 francia
rksaidat jav tgatta, Clo, 1 lett k-
sibb a felesgged

Igen, 1 lett a felesggem. Ezek a
d nt@seim ut lag, mkr gy 0l Qv-
szkzad thvlatkb 1, egy tBnnek, mint
b@k@s, polgkri term@szetemnek a bi-
zony t@kai, hiszen fn ezt az elsi kis-
IEnyt hEromszor is elvettem @letem
sorkn, mert 1 mindig pr blt meg-
szabadulni magyar tErsaskgomt |

Az 1 anyukfja, ha j | emlok-
szem, egy le£nykolldgium igazgat -
nije volt

Igen, akkor is mindenki azt
mondta, hogy a Ferdinandy milyen

gyes, hogy pont a le£nykoll@gium-
ba hkzasodott be. Azt k@pzeltdk
ezek a magyar srkcok, hogy nekem
ott bent hkremem lesz. Mi akkor k -
I nben is ilyenek voltunk, a nagy-
betRs Nyugat megh d tksktanik n
kereszt | kdpzelt k el.

Egyetemi tanulm&nyaid mellett
sok mindennel foglalkoztZl mint
csalkdfenntart , de legtovkbb talkn
a k nyvkeresked1 szakmékt Rzted.

Nagyon hamar megjelent egy
k nyvem, utkna nem sokkal d jat is
nyertem, teh£t korkn beker Item a
francia irodalmi fletoe. s akkor azt
mondtik, helyezkedjek el valamelyik
kiad nkl, hogy a tRz k zelben ma-
radhassak. \olt egy nagy tank nyvki-

43



nyitott mihely

magyar naplo

ad , Fernand Nathan, NAtEn bkcsinak
az riksi k nyvkiad ja (ma is az
egyik legnagyobb Franciaorszkgban),
nkluk megtanultam a k nyvterjesztds
Cs njkt-b njkt. Vesztemre, mert itthon

Francia tany#n (1971)

most I£tom, mit kellene csinkIni, s
gy l£tszik, mintha rajtam k v | senki
nem tudnk, akik meg tudjkk, azok
nem rokonszenvesek

Emlgkszem egy cs nyre, amikor
egy ilyen k nyvkikll tks alkalmAval
m&r nagyon untad magad, @s Balzac
fot ja helydre beragasztottad a sajkt
fonyk@pedet az egyik k nyvbe. Innen
j tt, gondolom, k@sibbi k nyvc med
is, a Fanyk@pem Balzackal

Igen, mi gy terjesztett k a
k nyveket, hogy jErtuk a viddket, @s
Ki&ll tEsokat rendezt nk egyeteme-
ken, munkahelyeken. B szke vol-
tam a munk&mra, de k@sibb rkd b-
bentem, hogy ezt fletc@lnak nem le-
het sokkig felfogni, bele is f&rad-
tam. InkEbb olyan Ell&st kezdtem
keresni, amely mellett legalkbb @l
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napot otthon t Ithetek, @s van idim

rni, olvasni. Akkor lett az egyetemi
Ell£som Portorik ban.

Itt beszfIn nk kell mdg egy

Ferdinandyr |, @desapkd t rtdnfsz

unokatestv@rdril.

1964-t1l tan tottkl a

portorik i egyete-

men. Mik@nt ker It

a vilkg mésik felgre?

A portorik i

egyetem hirdetds et-

JEn Kkeresett tankro-

kat, @n gy ker Item

vel k kapcsolatha,

de t@ny, hogy meg r-

tam a bcsinak is, aki

akkor mér j ideje ott

tan tott, hogy jelent-

keztem erre a hirde-

tdsre. Azten hogy 1

Seg tett-e vagy sem

abban, hogy engem

oda felvettek, azt

nem tudom, mert at-

t | kezdve, hogy

Portorik ban fgltem

felesdggemmel @s kt,

k@sibb hkrom gyer-

mekemmel,  Mih£kly

bkcsi soha nem seg tett

nek nk semmiben. Olyannyira nem,

hogy a kisfiam, aki akkor t z@ves volt,

egyszer k Ics nadott Mihkly bkcsi-

nak tizenegy doll&rt, @s soha nem IAt-

taviszont. gyhogy az ta is emlegeti

a fiam: tartozik neki a Ferdinandy
csalkd tizenegy doll&rral

Veled egy idiben t bb eur pai,

argentin tan&r is ker It oda erre az

®j egyetemre. Kem@dny k zdelem

kezdid ttel, @s nem is csak a nyelv-

tanul£s miatt, hisz kezdetben nem

beszflted a spanyolt, @s dikkjaid

dolgozatait ®gy tudtad csak kijav -

tani, hogy elitte leford ttattad fran-

cifra  hanem maguknak a benn-

sz | tteknek a nevel@se tartogatott

szkmodra igen gy trelmes kih v&so-

kat, @s kdsibb mAr-mér rem@nyte-

lennek I£ttad a pedag gusi pElyAt.

Ehhez azt kellene valahogyan
Orzfkeltetnem, mennyire messze
volt Portorik akkor Eur pkt I. Az
embernek az volt az frz@se, mintha a
vilkg v@glre keveredett volna el,
ahonnan val sz nRleg soha t bb@
nem jut vissza az en. civilizkci ba. A
tevolskgok nagyon megvkltoztak
az ta, manapskg mdg itthon is azt le-
het mondani, hogy az ember £tugrik
Portorik ba. De akkor nem Etugrks
volt ez, hiszen akkor mfg csak haj k
k zlekedtek. A hatvanas @vekig hu-
szonegy napos haj et volt, @s amikor
mi ment nk, akkor is mdg kilenc na-
pig kellett utazni az cefnon. Tovkb-
bk akkora p@nzzel jkrt ez egy ftt,
hogy eg@sz @vben kellett sp rolni
egy haj jegyre. Csak azutfn lettek a
rep lik, @n vissza elisz r mir rep -
linj ttem, de akkor is &gy, hogy el1-
sz r New Yorkba, onnan Rejkja-
vikba, majd Luxemburgba, @s onnan
mér vonattal. Csak ilyen kis rgszle-
tekben rep Itok £t akkoriban az ce-
nt, ma mér egy emlegetik, hogy a
pocsolya

Az0rt m@g ma is kilenc rks
rep et

Sz val, benn nk volt ez az
@rzgs  meg k | nben is, ha vissza-
megy az ember Eur pkba, akkor mi-
hez kezd? Hisz azfrt utaztam oda,
mert nem tudtam az @letemmel z Id
kgra vergidni Eur pkban. Ha vissza-
megyek, kezdidik mindenel Iril. s
vedd hozzk azt is, hogy egy csalkd-
nak visszautazni t bb @vi sp rolks
eredm@nye lehetett csak. Tehkt az
ember nagyon messze @rezte maght,
ez tette annyira k@tsdgbeejtivd a
helyzet nket, a mi szkmunkra k | -
n sen, hiszen itt, Magyarorsz&gon
m@g nem l£ttak minket sz vesen a
hatvanas hetvenes @vekben. Tehkt
nem lehetett sz arr I, hogy az ember
hazaj n, hanem csak arr I, hogy va-
lamelyik eur pai orszkgban elt It va-
lamennyi id1t. Magyarorszkgra a ha-
zatelep 10s csak a nyolcvanas fvek
mésodik felgben VEIt reflissk.
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\olt benned egy se ide, se oda
nem tartozAs @rzds. Amikor a Szere-
csensdgem t rt@netdben ®gy rsz,
hogy ami k r Ivesz, egyre inkkbb
a cethal gyomra: a csend. Megszok-
tam a magAnyt, nem vAgyom vissza
sehovk. Sem azok k z@, akik kil k-
tek a habokba, sem a niniveiek k z0,
akik ma sem tudnak k I nbs@get
tenni a jobb @s bal kez kk z tt. A
hesz@vesen magaddal cipelt haza @s
ennek a hontalanskg@rzetnek a fe-
sz Its@gter@ben sokszor fogalmaztkl
&gy, hogy a te igazi hazkd az iroda-
lom, a magyar nyelv. A csal£dod
visszaisk It z tt Eur pkba.

Kamasz gyermekeim bar£tokra,
barktnikre tettek szert, @s az @n
francia felesfigem megr@m It, hogy 1
hikba k@dsz | hazafeld, mint ahogy
egPsz idi alatt kdsz It nk: ha a fiek
itt n1s Inek, mi is ide k tid nk
majd. Felpakolta a hkrom gyereket,
@s visszament vel k Franciaorszfg-
ba. Att | kezdve @n nem csak egye-
d | maradtam, hanem nagyon nagy
szeg@nysggben is, mert nekem kellett
1ket eltartanom egy ilyen kis gyar-
matr |. Egydbkdnt ltalnos jelensdg
volt mindez: az eur pai asszonyok,
amikor a gyerekek kezdtek felnini,
visszatelep Itek hazkjukba, nem
akartZk, hogy a gyerekeikbil tr pusi
legyen. Ezek a hkzasskgok mindig
VEIEsokkal v@gzidtek, k rbe voltam
vlve csupa elvElt eur pai tankrtfrs-
sal. Atr pusi lknyok nagyon sz@pek,
de nem hitt k, hogy valahaisk z nk
lehet hozzEjuk. Annyira mks vilkg
volt. K z nk ehhez a més vilkghoz
akkor lett, amikor r&j tt nk, hogy ez
a sziget is egy gyarmat, amit az ame-
rikaiak fenntartanak, anyagi gondjai
gy minimélisak, de m@giscsak gyar-
mat, ahol megpr b&ljik a bennsz -
| tteket Atnevelni egy més kulterk r-
realatingy kerek, r ksfg rovkskra.
Mi az egyetemen rkk@rdezt nk, hogy
midrt nem tan tunk portorik i t rtg-
nelmet. Az amerikaiak erre azt felel-
tok, hogy az@rt, mert t rtdnelm k

csak szabad orszkgoknak van, szolga
ndpeknek csak anekdotfik vannak.
Nagyon neh@z volt ezen vltoztatni,
mert ezt a torz felfogkst a bennsz | t-
tek is teljesen maguk@vk tettdk. Az
ilyen n@pek belet ridnek a sorsukba,
@s a legnehezebb feladat kir£zni 1ket
ebbil a letargifb 1. De nagy nehezen
valahogy m@gis sikerrel j&rtunk, mert
ma mér tan tjkk a portorik it rtdnel-
met az egyetemen, @s erre nagyon
b szke vagyok, mert, igaz, hogy nem
egyed |, voltak tkrsaim ebben, egy
spanyol kolldganim p@ld#ul, de vol-
tak@ppen mi gyizt k meg a por-
torik i kolldgkkat.

A mag#nynak csak akkor lett vige,
amikor a gyerekek Kicsit nagyobbak
lettek, mésrdszt mikor t bb Gvre rk
megismertem a kubai felesdgemet. Ez
id1 alatt egyetlen kapaszkod m volt
csupkn: az anyanyelvem.

Te magad is rtkl t bbek k zt
m dszertani tank nyveket. Teh#t ti r-
tktok a portorik iaknak az elsi hiteles
k nyveket, amelyekbil tanulhattak.

Igen, gy van, de ezt az ta mér a
portorik iak mBvelik a maguk m d-
JEN. s ez az eg@szsdges.

Nem volt egyszerR feladatod.
Amikor irodalmat vagy t rtdnelmet
akartkl oktatni a bennsz | tteknek,
nemegyszer f Idrajzzal kellett ind ta-
nod, hogy egyAltalfn el tudj&k magu-
kat k@pzelni, helyezni a vilkgban.

A k z@piskolkkban nagyon ala-
csony sz nvonale volt a tantks, a
f Idrajz k | nben sem tantfrgy az
Egyes It ~llamokban sem, hanem
csak a szociol gia rfiszekdnt oktatjkk,
ha oktatjtk. “gy amikor lerajzoltam
nekik D@l-Amerikkt, azuten Porto-
rik t, @s hozz£fRztem, hogy mi egy
apr cska sziget vagyunk csupkn, azt
mondtfk, ugyan, hkt akkorkk va-
gyunk, mint D@I-Amerika. Hisz 1k a
rajzaim m@retgbil indultak ki. Elemi
dolgokkal kellett val ban kezdeni a
tan tksukat. De mindez mAr a meltd,
ezen tel van Portorik , @s ebben tal£n
nekem is van ndmi szerepem

Honnan j tt az tlet, hogy fut-
ballra tan tsd a tr pusiakat?

Kezdetben magyarokat nem is-
mertem, a tr pusiak meg idegen thr-
saskg volt a szEmomra. De volt ott
egy ndmet kol nia, a Volkswagennek
meg egy kirendelts@ge. Voltak k zt k
fiatalok, akik estdnk@dnt ssze ltek's -
r zni, ahogy a ndmetekndl szokfs. A
legt bbj k sz@gyellte, amit a sz leik
nemzedgke mRvelt Eur pkban. Kez-
detben nem volt mks trsaskgom raj-
tuk kv I. Kider It, van egy futball-
csapatuk. Nagyon b Icsen Centrél
Eur pAnak h vtkk. Beker Item ebbe
a csapatba, de k@sibb feloszlott,
\olkswagen@k elmentek. Akkor jutott
eszembe, mi lenne, ha megtan tanfm
portorik i di£kjaimat focizni. A Real
Madrid k Id tt filmeket, azokat kiele-
mezt k, pElykt kerest nk, kim@rt k
stb. Nagyon nagy gim@ny, gy ut lag
is: ezek a gyerekek akkor j ttek rE,
hogy egy tt, csapatban lehet nagy
dolgokat v@ghezvinni. Az egdsz im-
port amerikai civilizkci azt sulykolta
beldj k akkor m#&r nyolcvan 0Ove,
hogy van, aki mindent el@r, mert olya-
nok a k@pessdgei, @s vannak a veszte-
sek, a gyengdk de az, hogy egy tt
eldr nk valamit, az teljesen kv |
esett az 1 vilkgkdp k n.

Aztkn a spanyol szeminaristEkkal
szrtem ssze a levet, mert 1k is fo-
ciztak ott a papneveld@ben, egyhogy
kdsibb ezekkel a kispapokkal m@r-
kiztek az On difkjaim. Aztn lett egy
harmadik futballcsapat is, @s amikor
elj ttem Portorik b | (ennek lassan
most mkr nyolc @ve), elsi osztklye
bajnokskgot rendeztek hdtd ntis csa-
pattal. Nem hinn@m, hogy nagy j vi-
je lenne a portorik i futballnak, mert
a fociban azdrt sokat kell futni, @s a
futball  bAr ezt Magyarorszkgon mir
nemigen tudjuk  azfrt fhraszt sport.

Amellett, hogy az ottani ndpek
kissg Almodoz ak  rendszeresek
voltak a |£zongksok, forradalmak.
Te is belesodr dt£l egy egyetemi
felkel@sbe, amikor a katedrkkat ki-
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VEgtEk az utckra, elt r Itgk a vizs-
gkkat  MRBv@szet @s pornogrifia
¢ mmel rendeztl vitaestet.

Az volt a cl, hogy meghotrn-
koztassuk a vaskalapos regeket.
Engem k@sibb csak azfrt tartott
meg az egyetem, mert gn egy 9v fi-
zet@s nflk li szabadskgra mentem
Franciaorszigba, miutkn levertgk
ezt a megmozdulkst. Az alatt az @v
alatt tankrtkrsaim jelentis r@szgt el-
bocsktottek. Mikor visszaker Item,
® emberek fogadtak. Ez@rt tudtam
harminch@t @vig ott tan tani.

\olt Portorik nak egy olyan nem-
zeti hise, aki thrsaival behatolt az
amerikai kongresszus @p let@be, be-
lel v Id z tt a levegibe, @s bejelen-
tette, az@rt j ttek, hogy kik@nyszer t-
spk hazkjuk teljes f ggetlens@gdt. Ter-
m@szetesen az t rtdnt, hogy amikor
kimentek, letart ztattek 1ket.

K@s1bb ej csalkdot alap tottél.
Ebbil a hEzasskgb | sz letett fiad,
kis-Gyurka egyszer gy fogalmazott,
amikor nklatok jArtunk tavaly
Oravecz Pfter k ltitkrsammal,
hogy anyAm kubai menek It, apfm
magyar menek It, legalkbb nekem
legyen hazkm . b szke portorik i
szkrmazkskra.

Felesdgem t z@ves korfban ke-
r It el Kubfb I. Az irfnta rzett sze-
relmen tel azt gondoltam, hogy vele
azfrt is k nnyebb lesz talkn, mert
nem akar majd minden#ron odak tni
Portorik hoz. Egy helyi l&ny nem
hagyja el a szigetet. Azten megsz le-
tett a kisfiunk, Gyurka, akibil por-
torik i hazafi lett, hazafias verseket is
rt. Azt mondta nek nk, miutkn fel-
nitt, hogy 1 ott akar maradni. “gy
amikor mi Atk It zt nk Floridkba, 1
tizenkilenc @vesen ottmaradt, majd-
nem hdt @vig 0It egyed I, csak kot-
szer-hkromszor Iktogattuk meg dven-
te. Ott fejezte be az egyetemet, fs
csak tavaly k It z tt utknunk, mert
szembes Inie kellett azzal, hogy egy
ilyen kis szigeten nincs sz&m#ra meg-
felelt munkalehetisfg, karrier.
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A tan tks mellett egy id1 utfn
®gy gondoltad, hogy meg rod azok-
nak az reg-magyaroknak az flett r-
tdnetdt, akik ezen a korall-zEtonyon
fennakadtak . K@sibb portorik iak-
r 1is rtkl, nemrdg jelent meg pdl-
dul magyarul is vdgre Chica ¢ mR
megrkz  szociogrkfikd, amelyben
egy portorik i I£ny viszontagskgos,
megalkz  gyermekkorkr |, neh@z
pklyakezd@s@r il mesflsz nek nk.

Itthon azt mondjkk, hogy @n csak

nPletrajzot rok, ez annyiban igaz,
hogy nekem nem volt emberanya-
gom, nagyon keresnem kellett, hogy
talkljak p@ldkul  reg-magyarokat,
( mamutokat , @n gy hvtam 1ket),
akik ott fejeztdk be az flet ket. Akik
meg j |elis tudtek mesgini kalandjai-
kat, olyan nagyon kevfs volt. De va-
| ban meg rtam ezeketat ri@neteket,
meg is jelentek a Mamuttemet1 ¢ mi
k nyvemben. Aztkn rtam porto-
rik iakr | is, de sokkal kevesebbet,
mert egy idegennek neh@z hozzinycel-
nia olyan tdm#kkhoz, amelyek @rzgke-
nyen @rintik a portorik iakat, @s 1k
nagyon @rzgkenyek. “gy voltak@ppen
nem vkltam portorik i r vi Egy
nemzeti his kril, Pedro Albizu
Camposr | azfrt rtam egy novellkt.

De tudtgk, hogy rsz, mert kd-
sibb 1k kerestek t@ged, gy k ldetett
Orted pdldEul Ldtai fRszeres is

Ltai er elisz r Belgiumba ke-
r 1t 45-ben, egy fegyvergy#rba, 0s kg-
st1bb, amikor a Dominikai K ztfrsa-
skg diktktora, Trujillo £tment Eur pk-
ba fegyvereket gyRjteni, mert a hkbo-
re v@gdn minden tt lehetett hasznflt
fegyvereket vEskrolni, szakembereket
is toborzott. “gy ker It ki L@tai r is
Dominik/ba, aki egy@bkdnt fl3szeres
voltitt a Sas-hegyen. Ott ezredesi ran-
got kapott, 1 hozta rendbe a fegyvere-
ket. Egy Kirkly nevi3 ezredes egy nem
tudom, hiny | vetR automata puskt
talklt fel, 0s azt LOtaifk legyArtottik.
Amikor m#r tel sok fegyvert gyrtot-
tak, elkezdt@k piacra dobni, Atj tt a
kubai diktftor is, Batista, aki azt

mondta, hogy 1 csak gyejt | veddke-
ket vesz. Trujillo megk@rdezte L0tai
ert I, nem lehetne-e elint@zni ezt va-
lahogy. Nem lehetett, hisz a gyejt | -
veddk eg@sz mks technol gikval kg-
sz |, de majd elintfzem, mondta L0tai
@r is, #s lelocsolta a gyakorl tdri szal-
mab/kbukat benzinnel. “gy amikor a
bemutat n bel@j k littek, azok I£ngra
kaptak, amit1] Batista teljesen odkig
volt. tra is kelt a rakoménnyal, de
hasznfIni mir nem hasznklhatta a
fegyvereket, mert mire Kubkba 0rt,
Fidel Castro Atvette az uralmat. Sz -
val rengeteg kalandot elmes@ltek ne-
kem ezek az reg-magyarok.

DominikAn m@g ma is sokan
®gy k@pzelik, hogy Portorik a K&-
nakn? Ma is sokan belefulladnak az

ceknba, cApkk martal@kEvE lesz-

nek, amikor deszkkkon, I@lekveszti-
k n £t akarnak jutni vagy ez in-
kibb az akkori id1ket jellemezte?

Nem, m@g ma is

A portorik iak nem is szeretik,
lengzik 1ket, azt mondjAk r luk,
hogy elveszik a munk#&jukat, 1k ter-
jesztik a betegsfgeket

N@zd, az idegengyRl let akkor
alakul ki, amikor egy bizonyos sz£-
zalgkot el@r a bev&ndorl k arfnya.
Sajnos ez minden tt gy van a vilk-
gon, mdg az olyan helyeken is, ahol
az idegenek azokat a munkfkkat v@g-
zik, amelyeket a helyi lakosskg nem
hajland elv@igezni. “gy alakul ki az
idegengyRl let, @s mindig akad po-
litikus, aki ezt felhasznklja, gy van
ez Portorik ban is. A dominikaiak-
kal nagyon sszebarktkoztam ko-
stbb, mert dominikai kiad m lett,
az Isla Negra, ami, mondhatjuk, a te
kiad d is. A kot sziget k z tt lav -
roz, @s pr bkl @letben maradni, ezer
plldinyban adja ki a k nyveit, s
azok el is fogynak, nem ritka a m#-
sodik kiadks sem; azt hiszem, ilyen
kiad Magyarorszkgon sincs sok.

Amikor ott jErtunk, I1£ttam, hogy
neked nimbuszod van, nem meltak el
nyomtalanul az ott t It tt @vtizedek,
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tisztelet vez, szeretnek t@ged, #s nem
csak a szakmkban, az egyetemen, de
az ottani olvas id, ismeriseid is. So-
kan elj ttek az estedre, r ltek a je-
leni@tednek. “gy ismerkedhettem meg
pdldkul Barsy KEIm&nnal is, a h res
latin-amerikai r val, aki hat@vesen
ker 1t ki Argent nkba m@g 1945-ben.
Sz val j volt tdged I&tni egy ilyen
idegen, egzotikus k rnyezetben, hogy
van egy magyar r , aki hatfssal van
m@g mais a tr pusi emberekre
2000-ben el kellett j nn m
Portorik b I, mert a betegsdgemet
csak Floridkban tudtek kezelni,
eredm@nyesen hél istennek, ®gy-
hogy hot Gve mér csak visszajkrunk
felesdgemmel Portorik ba. De na-
gyon sz vet melengetr, hogy meg-
iriztek eml@kezet kben. M@g ma is
viszek nekik ngha sz vegeket, mks
magyar r kt | is, akiket leford tot-
tunk spanyolra. Legut bb a Tendr@
un helic ptero (Lesz majd egy heli-
kopterem) ¢ mR antol gia jelent ott
meg, amelyben tz fiatal magyar

k It1 mutatkozhatott be a tr pusi
k z nsfg elitt. Ebbil az alkalom-
b | utaztatok el ti is a karibi k nyv-
hgt nneps@geire, @s milyen kedve-
z1 fogadtatfsa volt ennek a kis an-
tol gifnak. Mindig nagyon sz ve-
sen |£togattam vissza, most lesz az,
hogy mé&r nem tudunk hova menni,
mert a fiam is utknunk k It z tt, @s
feladtuk az ottani lakst.

Az ilyen munk&idban sok seg t-
sfgedre van mBford t , tankr felesg-
ged, Mar a Teresa Reyes is, akivel
t bbek k zt a mi antol giknkat is
ford tottAtok

Igen, nagyon sz@pen @s beledr-
zflssel ford totta a verseket, @n csi-
nkltam a nyersford t£sokat, vele dol-
goztunk ut£na nagyon sokat, teh&t a
munka veszeked1s rdisze vele zajlott,
ami j , ha csalkdon bel | intdzidik.
Utkna j tt egy igen kivil spanyol
k 1t1, Tom@ Jozus, aki lektorklta ezt
az anyagot a mostani spanyol kul-
tuszminiszter, Cesar Antonio Molina
pedig rtisr la m@ltatkst. Furcsa do-

log, hogy a spanyol irodalomba ilyen
ker livel jut be a magyar: elisz r
egy kis tr pusi kiad nél jelentkezik,
s utfna ker | csak be az anyaorszkg-
ba. De aki ismeri a spanyolokat, az
tudja, hogy ez term@szetes dolog,
mert ott Madridban vagy Barcelon£-
ban majdnem lehetetlen bepr@sel 1d-
ni az irodalomba, ugyanakkor pkrt-
fogoljkk az sszes volt gyarmatot, a
rdgi spanyol nyelvR ter letek fel?
nagy a nyitottskguk, @s ami onnan
J n, azt automatikusan befogadjkk

Tucatnyi francia k nyved jelent
meg, mAr Portorik ban tan tott&l,
amikor elnyerted a Saint Exup@ry-
d jat. Aztkn a szigeten is |&ttak-I/t-
nak napvil£got spanyol nyelv3 k ny-
veid. De Magyarorszkgon csak a
nyolcvanas @vek mksodik felftil
kezdt@l megjelenni.

Budapesten 1988. februkr 18-
£n jelent meg elst k nyvem, a Sze-
recsensfdgem t rt@nete. Pontosan
harminc Ov k@sfssel. V@g | is, ha
itthon maradok, akkor 58-ra, har-

A Karamazov testv@rek pere a portorik i egyetemen (1960-as fvek); k zfipen az asztaln£l Ferdinandy Gy rgy
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mad@ves egyetemista koromra, va-
| sz nkleg lett volna egy k tetre va-
| elbesz@Idsem, hisz akik akkor in-
dultak, az @n korosztklyom,
Csurkgk p@ldkul, szintdn akkori-
ban kezdtek publikkIni

Milyen kapcsolatba ker Itdl a
t bbi emigrkns r val? T bbek k zt
a legendks Cs. Szab Lkszl val is
leveleztdl

Talklkoz ink voltak Hollandi-
ban, New Brunswickban, London-
ban, nfha PErizshan, @s ezekre a talkl-
koz kra legalkbb egyszer egy @vben
mindenki igyekezett elmenni a vilkg
k 1 nb z1 pontjair I. De ez az Qvi
egy talklkoz nagyon kevds volt, gy
levelezfs etjfn alakultak ki az igazi
barktskgok. Akik m@g @Inek, azokkal
ma is olyan szoros a kapcsolatom,
mint harminc-negyven @vvel ezelitt.
Cs. Szab Lkszl is levelezfs etjkn
tartotta a lelket nagyon sok kezdi r -
ban. Vele k@sibb m@g jobban elmg-
ly It a kapcsolatunk, amikor mér is-
mertebb r voltam, @n v@dtem meg,
amikor megtEmadtfk. Ugyan gy vi-
selkedett vel nk Hatkr Gyizi is, de
Gy1z1 bkesi mindenkinek csak sz@-
pet mondott, teh£t nem lehetett meg-
b zni az tdleteiben, csak r Ini lehe-
tett nekik. Aztn voltak m#sok is az
idisebb korosztklyb |1, akiket hkl£tla-
nul elfelejtett nk, p@ldeul Kovkch
Aladkr, aki a Nemzeti Sz nhkz igaz-
gat ja volt, 45-ben ker It ki
Burgenlandba, ott fejezte be az fletdt
egy tany#n; nagyon sokat seg tett, ja-
v tgatta els1 rfsaimat.

Azt rod: Az emigrkci politi-
kai mRk ddse n@ghkny kivdteltil el-
tekintve , valljuk be, nem hozott IAt-
vEnyos eredm@nyeket. A magyaror-
szkgi VvEltozksokban p@ldEul nem
volt szerepe. A kulturklis tev@keny-
sdg elit@rbe ker I0se pedig sokkig
vkratott magkra. Az emigrkci s
szervezetek ellensfges k z nye el-
riasztotta az 56 ut£n nyugaton kiala-
kul fiatal magyar irodalom leg-
jobbjait.  ngyilkosskg lett a sorsa
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Pobrknyi GAbornak, Keszei Istvin-
nak nyomor @s magkny. Sok min-
denkit megeml tesz mdg esszgk te-
tedben, pdld&ul Bikich GEbor is fel-
tRnik. Beszflj ennek az emigrkci -
nak a szellemi htter@ril. Milyen fo-
ly iratokban publik£ltatok? gy 0r-
zem, te nagy kudarcot emlegetsz.
Amikor mi kiker It nk, nem sza-
bad elfelejteni, kint h&bores menek |-
tek vrtak. A 47 48-asok j val keve-
sebben voltak. A 45- s k eg@szen
mést hoztak magukkal, @s azt 1riztdk
makacsul. Szeretettel fogadtak, de
mindjrt az elsi gyRI@seken meg kel-
lett tudnunk azt, hogy szerint k mi
nem a munkfstankcsok @rdekdben
pr bEltunk tenni valamit november-
ben, amikor megbukott a forradalom,
hanem mi igenis az ezer@ves magyar
ter leteket akartuk visszaszerezni
fegyverrel. Elcsodklkoztunk, mert ez
nem fordult meg a fej nkben. Azut£n
meltak az Gvek, Pvtizedek, az ember
k@sibb igyekszik egyben I£tni az eg?-
szet, Bs ma m&r nem @rzek olyan £thi-
dalhatatlan t£volskgot a rdgi emigrén-
sok @s k z tt nk, de akkor, abban a
pillanatban £thidalhatatlannak I£tszott
ez a tkvolstg. Mi is visszakoztunk, ri-
adfsul sokan voltunk, mind szt nd -
jas difkok, ami nek nk nagy bizton-
skgot adott. Viszont olyan idisebb
emberekkel ker It nk ssze, akik bi-
zony sokkig gykrakban dolgoztak,
menek IttEborokban  senyvedtek,
akiknek nagyon neh@z volt a beillesz-
ked@s. Mi egy£ltaln nem is akartunk
beilleszkedni. gy gondoltuk, az@rt
j tt nk ide, hogy megmagyar£zzuk,
mit rtdnt 56-ban. Nagyon lassan me-
legedt nk csak ssze. Az sszemele-
gedds a 47 48-asokkal talfn k ny-
nyebben ment, p@ldkul Borb&ndi
Gyula thrsaskgkval, az  j LEt hatkr-
ral. De volt az emigrkci nak egy
olyan r@sze, amellyel soha sem sike-
r It. Aztkn kezdt k mi is aprink@nt
megalak tani a magunk f rumait. Ak-
kor indult a périzsi Magyar MRhely,
@sazonk v Iissok mksfoly irat. “gy

alakult ki pfrhuzamosan egy mésik
emigrkci . Minden emigrkci nak
egydbk@nt ez a sorsa, aszerint, hogy
mikor hagyt£k el az orszkgot, k | n-
k | ncsapatokat alkotnak (ezt ponto-
san meg tudom figyelni a kubai emig-
rkci n is, amellyel ugyanez t rt@nik
manapskg).

A nyugati magyar irodalom nem
dolgozta f | a sajkt t rt@netdt, akkor
sem, amikor szerepft vesztette az
emigrkci  mint szellemi bAzis, ami
addig is meglehetisen ingatag volt.
Ezt nagy mulasztfsnak Orzed.

Igen, olyannyira, hogy magam
is, aki nem foglalkoztam irodalomtu-
doméinnyal, elvEllaltam egy antol -
gi£nak a szerkeszt?sgt (A nyugati ma-
gyar szfppr za antol gikja, 1982). A
Protestens Magyar Szabadegyetem
kiadta elisz r a k Itdszeti, azutkn a
novellaantol gikjkt, k@sibb pedig az
esszfket ¥s a tanulminyokat. nano-
vellEkat vEllaltam el, hossze @vek
munkAjfval megszerkesztettem, {s si-
ker It sok mindenkit magamra hara-
g tanom, ahogy az ilyenkor lenni szo-
kott. Tehkt @n is megpr bltam leg-
alkbb ezt megtenni, ennyivel hozzEjk-
rulni az  sszegz@sekhez. De igazkb |
az lett volna a helyes, ha valaki elv&l-
lalja a nyugati magyar irodalom t rtg-
netdnek meg rkskt. Ahhoz pedig az
kellett volna, hogy a nyugati magyar
szervezetek (amelyek politikai szer-
vezetek voltak, 0s pdnzeket is kaptak,
fileg az amerikaiakt I) biztos tskk a
meg@lhetdsft annak, aki egy-ket dvig
csak azzal foglalkozik, hogy meg rja
ezt az anyagot. Ez sz ba se ker It.
Mindenki ingyen dolgozott, amit ter-
m@szetesnek tartottunk, viszont egy
ilyen nagy kutat munkgthoz bizony

szt nd jra, anyagi f ggetlensdgre
lett volna sz ks@g. \Voltak emberek,
akik ezt meg tudtfk volna rni, p@lak-
ul Sipos Gyula is (r i nev@n Albert
PAI). Ez rifsi mulasztks, @s nagy kér,
mert mind a mai napig itthon pr bfl-
JAK botcsinklta szakemberek —ssze-
hozni azt, hogy voltak@ppen mi is volt
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ez a nyugati magyar irodalom. Ezek a
k s@rletek minden esetben csak rgsz-
eredm@nyekkel jrnak, Atfog k@pet
senki nem tudott erril adni még.

A helyzetet tovEbb nehez tette,
amelyre szintdn kitdrsz esszfidben,
hogy amikor a nyolcvanas @vekben
magyarorszkgi irodalomt rt@n@szek
kezdtk volna f Idolgozni a nyugati
magyar irodalom t rtdnetdt, akkor
nagyon sokszor az emigrkns szerve-
zetekt1l csak ledorongolAst kaptak;
azokat meg, akik mér haza-haza |&to-
gattak, elisz r rksaikkal, azut£n sze-
m@lyesen is, lehazakrul ztkk.

Ez val ban gy volt. BOIkdi
Mikl s, Pomogkts Bfla 0s R nay
L&szl , hkrman csinkltak is egy
ilyen k tetet, megpr bAltAk a nyu-
gati magyar irodalomr | sszegyRj-
teni az ismereteiket. De hit a nyolc-
vanas @vekben mf@g 1k sem tudtfk
szabadon megmondani, mit gondol-
nak r lunk, vatosak voltak. Az
emigrkns politikusok pedig nem 0r-
tettdk, hogy itt nagyon is bktor kez-
dem@nyez@sril van sz .

Beszdlj nk kicsit a nyelvvEltks
problematik&j&r I. T bbek k z tt a
Mi@rt nem maradtam francia r ? ¢ -
mi esszgdben rsz erril:  Egy sz
mint sz&z, senki nem sz&mRzi sz ve-
sen magkt a vilkgirodalom szemgt-
dombjkra, oda, ahol a nyelwklt k
senkif ldje van. Aki gyerekkor£ban
anyanyelv@n malackodik, az ugyan-
olyan szinten soha nem lesz kdpes
egy mésik nyelven megsz lalni  vo-
nod le a konklezi t.

Talklkoztam olyanokkal, akik
megpr bkltak nyelvet VEltani, olya-
nokkal is, akiknek ez siker It. De volt
egy olyan @rz@sem, hogy ez nem iga-
zi siker. A legcflravezetibb talfn az
volna e tdm#kban, ha a futballista ide-
genldgi sok poldkjkra hivatkozngk,
akik addig, am g formkban vannak,
am g regjik a g lokat, am g sikereik
vannak, addig minden a legnagyobb
rendben. Amint azonban ki regednek
vagy tart san lesgr Inek, nyomtala-

nul tBnnek el. Ez nagyjkb | gy vanaz
irodalomban is. Arn thy Kriszta pgl-
dEul nincs benne a francia irodalom-
ban, mert nem francia, hifba gt ott ti-
zen t@ves kora taegdsz dletdben, 0s
nem is rt rossz reg@nyeket. Ugyanez
ahelyzet velem is, igaz, hogy @n kivg-
telesen benne vagyok egy francia iro-
dalomt rt@netben, de mi idegen test
maradunk. Addig, am g a k nyvein-
ket el tudj&k adni, am g siker nk van,
addig beletartozunk az adott n@p iro-
dalm#ba, uttna pedig nyomtalanul el-
tin nk. Ellenp@ldfnak hadd eml tsek
egy Batsknyi nevl k Itit, aki azt
mondta egyszer, hogy Vigykz sze-
metek PErizsra vessftek  0s ezzel az
egy mondattal r kre be rta mag#kt a
magyar irodalom t rt@netdbe, mdg
akkor sem lehetne 1t onnan kirad roz-
ni, ha semmi mé&st nem rt volna le,
csak ezt. Teh#t valaki egyetlen mon-
dattal is lehet fontos rsze annak az
@p letnek, ami a magyar irodalom.
llyen k If 1d n soha nem t rt@nhet
vel nk. Az emberben az id1 melfsk-
val egyre jobban @l a vkgy, hogy tar-
tozzon valahovk, @s akkor r&j v nk,
hogy nem fogunk befp Ini egy ide-
gen ndp kulter£jkba, csak ideiglene-
sen. M@g valami nagyon fontos: mi-
vel addig francia r valaki, am g si-
kere van, minden £ron sikert akar el-
@rni, amelynek @rdek@ben egyre t bb
lektBrt r, egyre inkkbb a felsz nes
mRfajok feld sodr dik, mAr csak az@rt
is, mert nem ismeri az idegen nyelv
m@lysdgeit; bestseller irodalmat fog
mRBvelni. Ez majdnem minden eset-
ben gy t rt@nt. Nem v@letlen, hogy
poldkul Mérait nem ambicion£lta,
hogy valamit m#s nyelven rjon le. Az
@n esetemben van egy harmadik ta-
nulskg is: az elejdn eml tett k, hogy a
vOletleneknek milyen nagy szerep k
van: mire belilem francia r lett vol-
na, At kellett mennem egy mésik vi-
Ikgba, ahol viszont spanyolul kellett
tudni. REd bbentem, hogy nem lehet
nyelvet vAltani, valah&nyszor orszk-
got vagy vilkgrdszt VEIt az ember.

Kell egy nyelv, amit viszek magam-
mal v@gig, ha t rik, ha szakad.

A szEmRzetds mf@g ha nkdn-
tesis termf@szetellenes £llapot. N&-
lunk sokkig illetlens@g volt besz@Ini
r la. Az olvas k Almodozni akarnak,
szeretik a gyizteseket. IstenkEromlks
lenne kimondani, hogy a legsil£nyabb
siker@rt is arfnytalanul magas Arat fi-
zet minden idegen. Tel az elibbie-
ken, mit frtesz  magas Aron ?

Lemond az ember mindenf@le
fontos gondolat kimond#skr I. Hi-
szen ami szkmomra nagyon fontos
mondanival volt, azt meg tudtam
volna rni francikul is, de csak lap-
szfli magyarkzatokkal agyonterhel-
ve. K@nytelen voltam h&t lemondani
erril. Nagyon neh@z egy dolgozni,
mintha te nem is @It9l volna har-
minc@ves korodig. Mert ak&rmiril
beszfl nk itt most ketten, @n k zben
Klland an az eg@sz Oletemre gondo-
lok. Ez egy@bkdnt k zhelyszerR
mond#ks, Karinthy Frigyesd, hogy

fletem minden pillanatkban az

egfsz Pletemre gondolok . Pr bélj
meg gy Plni s alkotni, hogy nem az
eg@szre gondolsz

Ez tudathasadksos Allapot

Ez mutilkci , amikor saj&t ma-
gadat megcsonk tod.

Az anyaorszkgiakkal mikor tud-
tad f Ivenni a kapcsolatot, mikort |
tal£lkoztkl itthoni r kkal, pklyatkr-
saiddal?

Elisz r azokkal, akik valami-
lyen m don kijutottak. We res Sanyi-
ka kijkrt Strasbourgba, mert egy roko-
na, Hanna n@ni ott lakott csalfdj&val.
\ele 0s Amyk#val nagyon sszebarkt-
koztunk, csavarogtunk is egy tt, ak-
kor mér volt aut m, sokat besz@lget-
t nk @s nevett nk, ittunk is, igen
sokat  VArjkl, kik voltak mfg,
nem akarn@k kihagyni senkit  Pgl-
dful Karinthy Cini a v zip | sokkal
j tt ki Strasbourgba az olimpikra.
Lemh@nyi Dezs1 volt a francia vElo-
gatott v zip | edzije, @s Franciaor-
szkgban akkor m@g nem voltak olim-
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piai m@retl3 uszodkk, kdpzeld el, csak
Strasbourgban, ott volt az olimpiai
uszoda. Karinthy j | ismerte mon-
sieur Lemenit is ( gy h vt&k a franci-
AK). Vele gy ismerkedtem ssze (ezt
nem szoktam elmes@ini), hogy ami-
kor kimentem megn@zni az edzfst, a
magyar p | sok meg akartkk trof&lni
Cinit, azt mondtkk, itt van vel k Mes-
terhkzi Lajos, biztos nagyon r Ine
annak, ha bemutatkozn@k neki. Oda-
mentem hozz&, ¥s mondtam, engedje
meg, hogy Mesterh£zi ernak bemu-
tatkozzam, erre Cini gktelen haragra
gyulladt, mert Mesterh£zinak el@gg?
rossz renomgja volt akkoriban itthon,
amidrt k nnyen beadta a derek#t;
valakit Mesterh£zinak n@izni azokban
az fPvekben nagyon nagy s@rids volt.
Aztkn @n vittem f | Phrizsba aut n,
mutattam neki is az rfsaimat, megdi-
csfrte 1ket, de semmi esglydt nem I&t-
ta, hogy valaha is megjelenjenek
Magyarorszkgon. Cini egy@bkdnt a
h rdvel ellent@tben egy komoly ember
volt. PErizshan azon a hten mkst sem
csinkltunk, mint Balzac nyomait
kutattuk. Nagyon fontosak voltak
szkmékra a rdszletek, f | is ndztem r£,
idisebb pAlyat&rsra, ami@rt m@dg min-
dig egy dikk lelkes Itsgg@vel dolgo-
zik, gyRjti az anyagot. Aztkn voltak
m@g sokan, de nem jut most minden-
ki eszembe. nmindig megk ldtema
k nyveimet haza, de soha semmifgle
reakci nem @rt el hozzkm. Egyszer
megjelent, azt hiszem, az Esti H rlap-
ban egy cikk. Emlgkeim szerint az
volt a c me, hogy Ordt szamarak

hit ezek voltunk mi, az emigrkns
r k, @saz @n egyik versemetk z Itgk
le pdldEnak.

Kik voltak azok a magyar r k,
akik az elsi poldak@peid lettek? OlI-
vasminy@im@nyekre gondolok itt el-
sisorban. Akik kint is tartottek ben-
ned a lelket?

Amikor egy Orettsggivel az em-
ber kiker |a nagyvilgba, akkor mgg
nagyon keveset tud a magyar iroda-
lomr 1, nekem is ott kint kellett min-
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dent megtanulnom, p tolnom. Nem
volt k nnyR, hisz magukat a k nyve-
ket is nehezen tudtam csak beszerez-
ni. Nem igazfn tudn@k megnevezni
kedvenceket, hiszen nekem akkor az
egfsz magyar irodalom volt a h&tor-
szkgom, nem vklogattam benne k | -
n sebben. Most, idi1sebb koromra let-
tek ink£bb kedvencek, de most sem
sok, mert szeretem az eg@szet egyben
I£tni. Gimnazista koromban Csoko-
nai-t puse verseket rtam, 1 volt az @n
k Itim. Heszdves korom utén Ddry
Tibor r vidpr zEit szerettem nagyon;
igazskgtalan, hogy manapskg nem be-
szfl nk az 1 novell&ir 1, hiszen a Ni-
kihez vagy a Videm temet@ishez fog-
hat r vidpr za nagyon kev@s van
mai napig is. Mikor az ember autodi-
dakta, akkor minden kavarog benne,
0s rendszertelen 1 ker Inek el a dol-
gok. Kredyt pgldful nagyon kdsin fe-
deztem f I, a francikkkal egy idiben,
@s nagyon meg r Item neki.

Mivel ilyen k@rddseket gyakran
tesznek f 1 nekem, vannak sztereotip
vElaszaim is: akiknek a neve K betR-
vel kezdidik, azokat nagyon szere-
tem: Kosztolknyi, Kredy, Kasskk
(akinek az Egy ember @letdt nagyon
nagyra tartom). De méskor més be-
tlvel szoktam mondani. FranciZkn£l
a C betBs ket szeretem: Camus,
Celine (az Utazks az @jszaka m@lyg-
re r ja), Cendrars

Celine-nel talklkoztkl is

Az egfsz francia irodalomban
ma mér talgn nem @I senki, aki
Celine-nel beszglt volna, mér csak
az@rt sem, mert Celine nem besz0lt a
francia r kkal, m@lyen megb#ntott
ember volt a hkbore utin.  nem ro-
konszenvezett a nkcikkal, csupin a
ndmetek rendszeretetdvel @s munka-
k@pessggdvel £l totta szembe a fran-
cikk trehEnyskgkt m@gis nkcit csi-
nkltak belile . gy is kezeltdk 1t a
francikk halklkig. De On csak azdrt is
elmentem, 0s becs ngettem hozzf, s
ha nem is mondott mést nekem, mint
azt, hogy k sz n m@s viszontl£t#sra,

akkor is, nem hinndm, hogy lenne
m@g valaki Franciaorszgban, akinek
ilyen emldke lenne Celine-ril, akiril
mér az regek is gy besz@lnek, mint
egy rdgi, melt szkzadi csodal@nyril.
Azutkn itt van p@ldEul Jorge
Edwards, akivel a felesdgemmel
egy tt talklkoztunk, amikor eliadkst
tartott Portorik ban, @s kider It, hogy
fn a Remenyik-tdzisemben az 1
nagybkcsik&jr | is eldg sokat rtam,
aki nagyon festii figura volt. Sokat
nevett nk, @s mondta, hogy igen, 1
m@g meg rksra VAr, ez a hihetetlen
nagyb#kcsika, akit egy@bk@nt Joaquim
Edwards Bell nak h vtak. Azutfn
meg is rta, a felesggem @pp most ol-
vassa. A k nyvben valaki azt mondja
err1l a nagybfcsikfr 1, aki nagy dilet-
t&ns volt, de nem rossz r , vannak
ilyen nagy dilettensok, sz val, hogy
egdsz Pletdben r akart lenni, @s v-
g | chilei r lett. Tudod, ez ott na-
gyon genyos @s ironikus, mert van
huszon tk ztfrsastg, ahol minden tt
spanyolul rnak, tehkt ha valaki r
akar lenni a latin-amerikai vilkgban,
az valahogyan az eg@sz tdrsfg r ja
akar lenni. Ez nklunk pont ford tva
van, mert ha azt mondjuk, hogy v@g |
is magyar r lett belilem, az a leg-
t bb a mi szkmunkra, amit mondani
lehet, @s nincs benne semmi ir nia.

J , hogy eml tetted Remenyiket,
hisz belile doktorklt&l a strasbourgi
egyetemen. Mi@rt pont 1t vAlasztot-
tad? K@sibb drAmékt is rtkl r la.

A hatvanas @vekben talklkoztam
Remenyik Oletrajzkval, aki hot Ovet
t It tt Peruban @s Chil@ben. Indifn
nit vett el, de miutkn felesfige @s kis-
IEnya meghalt, hazatdrt. Ez szEmom-
ra pPldaerej’ volt. Az, hogy valaki
megpr bkl chilei @s perui r V& vEIni,
spanyolul kgt k nyvet is r, @s amikor
nemsiker lezak sfrlet, hazaj n. Ha-
sonl tott az @n Pletemre, sorsomra. Az
a fdlelmetes, hogy a strasbourgi egye-
temen ezt meg lehetett csinkini.
Megint csak Elzsz-Lotharingia cso-
dElatosskgkt jelzi, hogy franciful egy
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olyan magyar r r | lehetett frtekezni
t bb szkz oldalon kereszt I, aki rk-
adksul spanyolul rta meg az @letmi-
ve egy rfszt Childben @s Peruban.

Eml tett k, hogy 1988-ban je-
lent meg els1 magyarorszgi k ny-
ved, a Szerecsensfigem t ridnete.
Milyen @rz@ssel t It tt el?

Akkor @pp kaptam egy szabad
Pvet Portorik ban, @s itt az E tv s
Koll@giumban tan tottam nyugati
magyar irodalmat. Parancs Jancsi
rdgi j barktom volt, 1 m&r korkb-
ban hazatelep It, 1 @s tErsai mond-
tek JovEnovicsnak, hogy midrt ne
lehetne kiadni egy olyan nyugati
magyar r t, aki nem foglalkozik
napi politikkval (Defk LAszl rt
egy@bk@nt nemr@gen Jovinovicsr |,
a napokban olvastam, egy kem@ny-
fej8 moszkovita volt, de alapjkban
v@ve nagyon sok hasznos dolgot is
csinklt, egyhogy soha nem fogjuk
megtudni, mit gondolt val j£ban.)

Olyan felemel @rz0s volt, mint-
ha ez lenne az els1 k nyvem. A fe-
lesfgem mdg ma is bejegyzi elire a
naptkrba a fontos sz let@snapokat,
gy februfr 18-hoz is mindig oda r-
ja, hogy Gyurkaelsi k nyve .

Nem sikert rt@neteket dolgoz-
nak f 1 az rksaid. Mi vonzott, vonz
tfged az elesettekhez, az etsz@lre ve-
tett emberek sorskhoz? Ez nagy em-
pEtikt 0s alkzatot ig@nyel

Ez azzal az @lm@nyanyaggal
kezd1dik, amit magammal cipeltem.
Mi itthon elesettek voltunk, gondolj
csak arra, hogy egy garzsban lak-
tunk ndgyen. Akikkel sz t tudtam
@rteni, azok mindig az elesettek vol-
tak. Ezt any£mnak is k sz nhetem,
hiszen 1 szak tott azokkal, akik va-
lahogyan fel lkerekedtek a kitasz -
tottskgon. Ez volt a kiindul pont.
TovkbbE egy nyugati t puse polgkri
vilkgban a sikeres emberek Altalk-
ban rendk v | ellenszenvesek, leg-
alfbbis az @n szkmomra, vagy nevet-
sPgesek. REadksul az emigrkci ban
egy sikeres ember azt jelentette,

hogy més nyelve-
ken 0li az (letdt, te-
hkt eleve Kiesett vi-
I£gomb I. Mert az
On vilkgomba azok
tartoztak, akik vagy
nem tudtak idegen
nyelven, vagy ki-
tartottak makacsul

a magyar nyelv
mellett.
Hiseim az el-

esettek, az etpadkA-
ra szorultak, az em-
bermilli k, akiket
elRztek valahonnan,
akik mindent elve-
sz tettek, hazAjukat,
csalkdjukat, anya-
nyelv ket. A lasse,
v@get nem fr1 haza-
t0rds a vodjegyem
rta r lam nemr@g egy kritikus. Ez
a v@get nem @ri1 hazatdr@s befeje-
z1dhet-e a mRv@szetedben?

Ez akkor fejezidne be, ha elkez-
denfm az itthoni @lm@nyanyagomat
feldolgozni. Vagy pedig ha a nosztal-
gia f ldjdre menngk teljesen vissza,
@s most a latin-amerikai vilkgr | el-
m@lkedndk. De ezt nem teszem. naz
itthoni  @Im@nyeimbil nem @p tke-
zem, biztos I£ttad, hogy ebben a Szf
ellen ¢ mB essz@k nyvemben is csak
szirment?n, finoman vannak megem-
| tve a hazai dolgok. Mert az az Orzg-
sem, hogy aki nem itthon glt negyven
fvig, az okosabban teszi, ha csak ta-
nul @s figyel, de nem pr@dikAl. Ebbil
k vetkezik az is, hogy voltak@ppen
nem tartozom semmif@le szek@rt£bor-
ba. Nem tudom, ennek r Ini kell-e,
vagy sem, mertennek riksi hitrEnyai
is vannak, hiszen engem senki nem
Seg t, nincs m g ttem csapat, amely
Etlend tene a nehezebb helyzeteken.

Vannak r k, akik kital£lt, hallott
vagy ellesett esem@nyek fedezoke m -
g | mutatnak rk igazskgokra, tanul-
skgokra. s vannak, akik sajkt Olet k
emidkei, tapasztalatai maly@ril vil%-

Felesggdvel, Mar a Teresa Reyessel

g tanak vissza szflesebb sszef ggd-
sekre, korukra. Te ez ut bbiak k z0
tartozol. Minden r#&sod, k nyvedt k-
re, lenyomata Oleted eg@sznek. “gy
kockkr | kock&ra £l ssze benn nk a
t rtdneted. Van egy nagyon igaz @s
vEllalhat OrbAn Ott -iddzet a Mkg-
neses errvonalak ¢ mi k nyved glgn:
Az egyes szkm elsi szemdly a vers-
ben nem a nyelvtan egyes sz&m elsi
szem@lye, hanem a k zvetlen @s halk-
los kock£zat? . Mikor alakult ki ben-
ned ez a fajta r i magatart£s?
Ehhez azt kell elk@pzelni, majd-
nem negyven dvig gy fltem ottatr -
puson, hogy nem volt magyar k r-
nyezetem. De engem a magyar sors-
probl@m#ik foglalkoztattak akkor is,
ott is. K@nytelen voltam azokhoz a
forrEsokhoz visszanyelni, amelyek
hozzEfgrhetik voltak a szEmomra, @n
magam voltam a legel@rhetibb . Ott
nem gy @It az ember, mint itthon,
ahol egy magyar r egy hangulatb I,
a levegibil is sokszor tud @p tkezni,
mert ott a levegiben Kltalfban csak
szenyogok vannak...
Be 1tfl egyszer a MRv@szmoziba
megn@zni az Esti Korndl csodklatos
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utazskt. Arr | rsz, hogy megraga-
dott a karinthiai pinc@rl&ny, aki har-
minc @v melva is mdg visszavkrja
Kornglt a pklyaudvaron. Magadat
annyiban k | nb zteted meg a tipi-
kus k z@p-eur pai entellekt elektil,
hogy te bizony lesz&lltAl arr | a vo-
natr 1, @s elvetted felesdg | a
lotharingiai pinc@rl£nyokat, megva-
| stottad az Almaidat. Hasonl skg
m@giscsak van ezzel a Korngllal, va-
lamint Kredy hiseivel. Nem is annyi-
ra st lushan, mint ink&bb hangulat-
ban, ir nikban, b Ics rezignkltskg-
ban (egysz val vilkgteremt@sben) dr-
zek rokonskgot. Novell£id tele van-
nak | raiskggal, amit egyfajta emel-
kedett melank lifval fRszerezel.

Amiket mondasz, az az @n sz&-
momra nagyon tanulskgos @s meg-
hat .

" ltal£ban egyet@rtesz a kritiku-
saiddal, ahogy t@ged meg szoktak
hatfrozni?

" Italkban igen, csak azt nem sze-
retem, amikor telskgosan nagy fon-
tosskgot tulajdon tanak a festii, tr -
pusi csavarg nak. Ebbe egy kicsit be-
lefEradtam. De meg kell @rtenem,
hogy kdnytelenek ezt a festii figurkt
rendszeresen elivenni, mert mis k-
pet nem adtam magamr |. Mindenki
kialak t magkr | egy imkzst, ahogy
p@ldkul Nabokov kialak totta mag#r |
azt a kikemgny k@pet, amely most
megk nny ti az @rtelmeziit. n ezt,
ilyet nem alak tottam ki magamr I.
Csak mint tr pusi csavarg r |

n nem csavarg t mondangk.
Nekema karibi SzindbAd jutott in-
kAbb eszembe, aki bolyong a sajAt
lelk@ben,  eml@keiben.  Tit t |
Trujill ig cmB elbesz@ldsedben
rod: k@t favorit, kft outsider, kot
sereghajt : a mindennapi rem@ny.
F0I tucat apr skg, ami elviselhet1vy
teszi az fletet. A tenger locsogksa, a
langyos passzitszelek, a hajnali
haj k rt, ha ceknjkr @rkezett.
Naplemente ut&n Yves Montand Prg-
vert-verseket @nekel Kozma-zendre.
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A rum @des, m@ly b dulata, az £lmo-
dozfs, milyen is volt az @let, milyen
is volt a szerelem.  Szindbd besz@lt
ilyen I rai monol gokban.

Ezt most hallomelisz r,dej zi8
megk zel ts. Amésik k nyv, amely-
ben megpr bkltak elhelyezni, a Ro-
binson @r t prengdsei.

Egyik eklatins pOldEja a
Ferdinandy-fdle sRr tdsi technik£nak,
amikor tven-hatvan Ovet is ssze
tudsz rkntani erilk d@s ndlk | ng-
hiny oldalon. Ezzel kiflezett, dr&mai
fesz Itsfget tudsz teremteni, eriteret
a novellkd k r@ (pl. Tulajdonosok).
Ez hogy alakult ki? Sz&m tasz az ol-
vas k tapasztalataira, egymésnak At-
adott mRveltsdganyagkra, amikor
n@h&ny mondattal f Ifestett szitukci -
kat azonnal dek dolni tudnak. Egy
olyant rt@netet, amilyennek egy mé-
sik r eg@sz novellkt, vagy @pp re-
gonyt szentelne, te egy bekezd@sben
elementkris erivel csupkn jelzel. Ezt
nem is igen csin&lj&k mAsok.

Mindig megvolt bennem az
igyekezet arra, hogy csak a IZnyeget
Ikssam 0s Ikttassam. Ezen egy pr -
bEltam laz tani, hogy k zben majd-
nem slampos k znyelven besz@lte-
tem a szerepliimet, de ezek csak le-
vegiv@telek. Ez@rt is nem rtam so-
ha reg@nyt.

Van egy gy ny iR metaforkd a
Sas-hegyril, amit szinte geol giailag
is jellemzel:  a talaj @ppen hogy el-
b r egy-egy novellkt, elbeszdldsk te-
tet, igazi regdny nem ereszt benne
gy keret. Ugyanakkor a r@gmelt
megirzdsgre @rdekes ezek a dolo-
mitt mb k kiv&l an alkalmasak.
Ezekben a r@tegekben: bekezd@sek-
ben ott @l a meelt @s minden korszakod.

Van egy olyan @rz@sem, hogy az
@n nemzed@kemet nem predesztinklta
semmi arra, hogy nagy regdnyeket r-
jon. Ezekkel a nklam fiatalabbak pr -
bilkoznak t bb-kevesebb sikerrel. n
megmaradtam mindig a r vidpr z&-
nil. Egyszer vicchil mondtam valaki-
nek, hogy a mffajokkal mindig hadi-

I£bon Elltam, nem is szeretem firtatni,
mert amit @n eg@sz Pletemben mBvel-
tem, az mifajtalankodks .

Novella-f z@red fp tkez@si tech-
nik&j&r | Rem@nyi J zsef Taméks talk-
| an rja Kulcskr Katalin interjek te-
t@nek (Robinson er t prengdsei) beve-
zet1j@ben:  Kimunkklt egy elbeszgl
technik&t, amely olyan hatfst kelt,
mintha a szerzi csupkn k zreadnk
valakinek a vallom&sait. s kialak -
tott egy sajktos novellaformkt, amely
minden t rtdnetet tov&bbi r vidt rtg-
netekre szaggat, mik zben a k tetek-
ben (@s az egyes k tetek k z tt!) ki-
alakul egy 1£nc, a k@pszerR kisgesztu-
sokra @p I rAsok egyetlen nagy el-
beszfl@ss@ fizidnek ssze. (Bodor @s
Gion @letmRv@vel pkrhuzamos, rokon
m don.) Tehkt a nagy regfny is sz-
szefll, ha gy ndzz k.

A jobban siker It k nyveim
mindig novellkb | Elltak. Persze a
novellaf z@rt sem kell annyira kano-
niz&lni, hiszen kinek jutna ma eszg-
be, hogy az Ezeregy @jszaka novella-
f zfr-e vagy sem, nevetsgges lenne.
Vagy gondoljunk az ejskgokban
megjelent folytatfsos reg@nyekre,
Franciaorszkgban is sok volt ilyen,
amikor lapszAmr | lapszimra rja
meg a szerzi a k nyvft. Voltak@ppen
ezek is novellaf zfrek. Hiszen egy-
egy rdszgt mindig egy kellett meg r-
ni, hogy @rtheti legyen annak is, aki
nem olvasta az el1zi rdszt, @s esetleg
nem fogja a k vetkezit sem.

J , hogy ezt eml ted, hiszen ma-
gad is meg rtad: A j novellaf z0r
titka: minden fejezete egyszerre lezkrt
@s nyitott. De haladjunk tov&bb e tg-
mkban: Ma a regdny a szem nk I£t-
teratol dik el a lektBr, a bestseller fe-
19, az igdnyes pr zamRfaja Orzfsem
szerint  egyre ink&bb a novella lesz.
Mit jelent a novellaf zgr? Minden
rksom valamiffle katarzisra t rek-
szik, de egyik k sem lez&rt vagy leke-
rek tett. Az olvas itt is egy VArja a
folytatst, mint amikor egy reg@nyben
v@get Or egy fejezet. Vagyis h&t Bruno



Januar

nyitott mahely

Schultz szat cs zlete @s Bodor ~d&m
Babilonja lebeg a szemem elitt, ami-
kor sszefll tom novellaf z@reimet.

HEt ez mér olyan j | meg van r-
va, hogy nem tudok mit hozz&tenni.

Mit sz Infl ahhoz, ha az lenne a
¢ me besz@lgetds nknek, hogy adol-
gok csak akkor
t rtfnnek meg, ha
elmesplem ket .

Igen,ezj . A

felesfigem szokta
mondani, hogy az
fletem csak akkor
t rtdnik meg, ami-
kor @n elmondom,
@s nem ®gy mesg-
lem el rkadksul,
ahogy megt rtdnt,
amifrt  gyakran
bosszankodik.

Hogyan 0lted
meg a hazat@rdst?

Az (v nagyobb rg-

szft most mAr itt-

hont It d. Felesg-

ged is utEnad j na nyAri tan tAsi sz -
netekben. Egysz val milyen volt az
ithakai haj s partrasz&ll£sa?

\olt egy olyan idiszak, amikor
intenz v meghatottskg t It tte ki min-
den percemet, mindennek r Ini tud-
tam, a legapr bb esem@nyeknek, ta-
IElkozksoknak is. K@pzeld csak el,
hogy valaki negyven @ven £t fant£zikl
egy orszkgr I, @s amikor odaker I,
egyszerre ott van, benne van. Egfszen
kis dolgok is k nnyet csaltak a sze-
membe, a villamoson vagy egy zlet-
ben. Mai napig k@rdezik, midrt nem
rom meg, milyen ez az orszkg, de
mindv@gig ellenflltam ennek. Na-
gyon szomore lenne, mert mintha le-
romboln&m azt az oltkrt, amit feldp -
tettem magamban. J | I&tom, hogy
nem siker It ez az Ktkllks, amiben
annyira rem@nykedt nk, hogy ez csak
f@l sikert hozott, @s tartok tile, hogy
az elk vetkez1 @vekben sem lesz IAt-
vEnyos javulfs, talkn Gppen ellenke-
z1leg. Kialakultak olyan ®j emberi

alapkligsok @s jellemek, amelyek az
@n szkmomra mindig elviselhetetle-
nek voltak minden tt a vilkgon, de
akikkel itthon most k@nytelen vagyok
ngha sz ba Allni. Nehdz @s f&jdalmas
ez. Ha meg rmékm, az leszkmolks len-
ne, sok mindenkit elk Idendk mele-

desanyjkval (2003)

gebb fghajlatra, de ezt nem akarom.
REadsul ilyenkor mindig apm jut
eszembe, aki mindv@gig a meghocsk-
ths szeretetdvel tudott @Ini abban a
borzalmas vilkgban
Egy olyan Magyarorszkgot 1riz-
t0l a lelkedben negyven @ven At, amit
hesz@vesen vittdl magaddal  @s azt a
k@pet most meglehetisen nehd@z ssze-
egyeztetni a mai Magyarorsz£ggal.
Ha meg rnkd, akkor tal£n az ifjesk-
god is k@nytelen voIn&l lerombolni,
vagy legal&bbis sebet ejteni rajta.
Amikor kij tt@l hesz@vesen 56
nyarkn a Honv@d K rhkzb |, egy ci-
gknylEny j solt a tenyeredbi! kgt fo-
rintdrt:  Utat I£tok, v@gtelen,
hossze utat. ~ mondta. Akkor ezt
komolyan vetted? K@sibb gondol-
tl-e vissza erre a j slatra? Az ta
hiszel-e a j sl&sokban? Egy#ltal&n,
mik@nt gondolod: csak v@letlenek
sorozata-e val ban az emberi Qlet,
vagy van valamilyen titokzatos, ren-
dezi er1, esetleg Isten a hkttdrben?

A cigknyl&nyra nem gondoltam
hossze @vekig. De egyszer eszembe
jutott, @s az is, hogy Kltalkban ezt
szoktkk j solni ilyen k r Im@nyek
k z tt: valaki egyed | slattyog ke-
reszt | a homokbucktkon RAkos-
palotkn, sovinyan @s komoran, mi

mékst lehet neki
mondani,  mint
hogy hossze et vir
rE? M@g a villa-
mosmegkll ig is.
De ami a k@rd@sed
mésodik rdszot il-
leti: az apa-k ny-
vemnek a v@ge fe-
|9 egyre gyakrab-
ban eszembe ju-
tott Isten. Apim
legalkbbis  sz&-
momra nem tRnt
h vi embernek, de
amikor a megho-
cskthsr | rtam,
azt tile tanultam,
1 meg gr f Monte
Crist t | (anyelv@vel lapozott, hete-
kig olvasott egy-egy fejezetet). Hik-
ba nem soroljuk ezt a reg@nyt a vi-
Ikgirodalom legnagyobb alkotksai
k z0, de Dantes, aki szabadulksa
utkn a bosszera teszi f | az Oletdt,
k@sibb rkd bben, hogy csak Isten
b ntethet, a mi feladatunk, hogy
meghbocskssunk. Apkm gy gondol-
ta, hogy a szeretet s a meghocsktks
ad a I@leknek nyugalmat, ami a bol-
dogskghoz hasonl  @rz@s. Amikor
ezt a rdszt rtam, nagyon k zel ke-
r Item hozzk. A megbocsktfs a bol-
dogskg titka vallotta, @s a szeretet
Prz@sPt £t tudta nekem adni. llyen
eml@kekkel @s @rz@sekkel ismerked-
ve magam is k zel ker ltem Isten
gondolat£hoz. De ez most fordult
el1 Oletemben elisz r, ez egy egd-
szen j keletf dolog.

Akkor az ithakai haj s m@gis

csak rgvbe Ort?

Szentm#rtoni JEnos
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NAGY G~BOR
Pr zamesterek

Oravecz

Ha egy Kortkrs reg@ny olyan terrnumot h d t meg, amit
r inkt bbsfge fvtizedek taelker |abban a hitben, hogy
az ma mér a korszerfitlens@g senkif ldje, nincs mit cso-
dlkozni a felfokozott vErakozkson @s a telffit tt fogadta-
teson. Az azonban mér legalbbis telkompenz£lks, ahogy
egyik kritikusa Bedecs L£szl , jK nyvpiac Oravecz
Imre @) regdnyft, a paraszti vilkgban jktsz d  Ondrok
g drft r gvest szembefll tja a tIma klasszikusaival,
mondvAn, a parasztstg Gletft M ricz, J kai munk&ib | 0s
a Pusztek n@p@bil ismerj k valamelyest, nem csoda, ha
ez a tudksunk fel letes, k zhelyekre @p I1 . A Skrarany,
A boldog ember, A f&klya, Pillang , letem reg@nye, Sze-
gdny emberek @s m@g novellkk tucatjai csak M ricznél
mily gazdag VAltozatai a paraszti vilkgnak! s k@sibbril
Szab PHl Lakodalom, keresztel1, b lcsije, Cso ri Skndor
pr zai rksai, S t1 Andrkst 1az AnyEmk nnyR Almot g,
Szab IstvEn, Olkh JEnos novelli, Serfizi Simon Gye-
rekidije s ak&r Szilkgyi IstvEn Ki hull apad ketba ¢ mi
regdnye: nem a fel letes, k zhelyes tudks terhelyei.

Az is tfvedds volna, ha azt gondoln£nk, hogy a parasz-
ti flet Abrkzolkskb |, r ink feltftelezett konvenciona-
litksa folytkn, bErmilyen emberi mozzanat kimaradt vol-
na. A klasszikusokn#l t bbnyire tabunak szEmt erotika
Ebrkzolkskban maga M ricz, ha csak a sejtetds m dsze-
rdvel is, de bizonyos @rtelemben mindenking@l messzebb
ment e tdren (gondoljunk csak A fEklya Matolcsyjkra );
Oravecz megoldksa annyiban més, hogy a pontos le rks
thrgyilagosskgkval szinte elidegen t az erotikkt 1, szexu-
alitkssk fokozva le, illetve a paraszti vilkg szigore napi-
rendjdnek term@szetes r@sz@vd tdve. (Ebbil csak a fiata-
lok buja szeretkez@s@nek kbrkzolksa a kiv@tel: mintha a
szexus itt vEIna teljessd, frosszk  mik zben sorsuk nem
az eddigi kiteljes tdse, hanem megszak t£sa lesz.)

M riczt | egy@bkdnt mdg mot vumot is k Ics n z
Oravecz: a csfpligdp felrobbanksa nyilvinval an utal
az letem regfnye hasonl jelenetdre, megeris tve azt a
pkrhuzamot, amit JAnos @s M ricz Zsigmond @desapjk-
nak fletvezetdse, fletszeml@lete k z tt Prezhet nk.

De nem a tdmkban keresend1 Oravecz Imre reg@nyg-
nek @s a regdny siker@nek kulcsa.

Az Ondrok g dre nem a klasszikus hagyom#&nyt forgatja
fel, mint ink/bb a kort#rs reg@ny szokksrendjgt. S ebben sem
az kbrkzolt vilkg az elsidleges, hanem az a narrat v struk-
tera @S elbeszflgsm d, amelyik majdnem teljesen fittyet
hiny az jabb irodalomelm@letek rigor zus elvArksainak.
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FeltBn1 a kftely hifnya: nem vElik k@rddssd, mi be-
sz@lhetr el, mi mondhat ki @s adhat At. A vilkg nem ki-
siklik a nyelv uralhatatlanskga folytkn, hanem apr IZko-
san sszerak dik az £brkzolfs erejdbe vetett hit £ltal. S a
csinklks, csinfl dks sem VvElik alkot i k@rd@ss@: az olva-
s , mintha a szerzi1 a XIX. szkzadi tdmkhoz az akkori re-
g@nytechnikét is applik&lta volna, szinte zavartalanul il-
leszkedhet az elbesz@lt vilkg teljessdg-illezi jiba.

Ez persze nem ennyire egyszerB. Sz sincs J kai-
vagy ak#r Flaubert-korabeli elbesz@I@sr1l, amely alap-
vetien csak idibeli elire- meg hktraugrksokkal szak -
tottameg a t rtdnetmondés linearitkskt. BAr alapszerke-
zetft tekintve az Ondrok g dre is linefrisan mondja el a
maga t rténetft, az azonban m@gis mintha mozaikkoc-
kEkb 1rak dna ssze. K@t szervezielv szerint: a fisze-
replik, J&nos 0s fia, IstvEn ndz1pontjkt vEltogatva |@pe-
get nk ide-oda az iditben, s kettej k I£tEsm djknak k -
I nb zisdgdbil k vetkezik, hogy az IstvEnra koncent-
rEl  egys@gek lassabbak, r@szletezibbek, m g JEnos
perspekt VEjEb lat rt@nelmi idir nagyobb 18ptdkR hala-
diskra ny lik rElEtEsunk. S mindehhez jrul az a narrk-
tori poz ci , amely olykor m@g kisebb alinefris kit@r k-
re ism dot ad, s amelynek k vetkezt@ben mdgis sz ba
ker | a nyelv probl@mé£ja: jellemzien annak kapcskn,
hogy ma, a XXI. szkzadban ezt vagy azt hogy monda-
nknk, hogyan Ort@kelndnk. Ezek egy@bk@nt oly sporadi-
kus fileg a regdny elejon elifordul ~ mozzanatok,
hogy b zvkst le lehetett volnar luk mondani. Ha van 0r-
telm k m@gis, talkn az, hogy gy az olvas nyilvknval -
an XXI. szkzadi perspekt v&ja is bevon dik a sz vegbe.

Az egyenes vonale idikezel@s ellen hat az is, ahogy
Oravecz egy mot vumot kiemel a reg@nysz vetbil gs
strukterak@pzi elemmd avatja. “gy a cselekm@ny linek-
ris logikj#t ellenselyozza e metaforikus term@szetR ele-
mek h&l szerf szerkezetet Idtrehoz elve. IstvEn gyerek-
kori sz kdsei, JEnos menetrendszerf3 elhideg I0se fiai
irknt, a gombfszs, JEnos @s Terfz esti rituklis, az Olet
szervez@sft szolgkl besz@lgetdssel v@gzidi egy ttldtei
(ezeknek mintegy ellenpontjak@nt vElik k zponti jelen-
t1sPgRva Istvin s Anna nagyszabfse szeretkezfsi jele-
nete a maga ncfle gazdagskghval) ilyen motivikus
elemek adnak az elbesz@l@snek n@mi alinekris, de ko-
rentsem atonklis t nust. Ez a motivikus sz v@s talkn
nem mindig eldg sRrk. A regdny leghosszabb jelenete
IstvEn gombkszksa nagyanyjival, £m a k@sibbiekben
sem a nagyanya alakja, sem a gomba, a gomb#sz£s nem
VElik igazkn jelentisfgtelivd, gy a jelenet strukturlis
szerepe sem lesz igazkn funkcion£lis, jelent@steli.

Oravecz regdny@nek misik jellemzije az @rzelmi in-
tenzitks. Szagok, sz nek, benyomksok rgvén vElik az
Ebrkzolt vilkg  a majd m&sfdl szkzad k | nbs@g elleng-
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rel azolvas szEmékra oly otthonossk, zegzugaiban is
belakottk, hogy a klasszikus elbesz@lik n megtanult
bele@I@s, azonosulks eml@kdt Grezheti megelevenedni.
Pedig az elbesz@l1 t bbnyire tergyilagosan, szenvtele-
n | jelen ti meg vilkgkt, m olyan apr 10kos r@szletes-
sfggel, hogy pontr | pontra haladva vilik a t rt@ngsbil
kimetszett jelenet mind elevenebb@: Idis J&nost, mint
mindig, most is hktrahagyttk, @s mint legt bbsz r, most
is szuny kElt. De nem az udvari padon Ive, hanem ki-
vftelesen fekve, az Ambitus v@g@ben I@vi dik n. Lehe-
veredett, mert a szok£sosnkl gyeng@bbnek @rezte magkt.
Semmi sem mozdult, kihaltnak, flettelennek tetszett a
porta. Csak az istkll b | hallatszott ndha a l&nccs rgds,
@s idink@nt egy kotl s hangja a homb&r m g I, aminta
kicsinyeit h vta, mikor tal£l nekik valamit. Szecesszi-

s d sz tdsek, metaforkk ndlk 10p tkezi puszta |£tvAny:
noha tEvolr | rokon that vel k, k | nb zik mind M -
ricz, mind M@sz ly Mikl s m dszer@til; Oravecz sajkt-
jaezapr zanyelv,arendk v | m@rt@kletes, szinte kopo-
g san r vid mondatok feszes ritmik&ja @lteti. Mintha
egy filmszalagot vEgna k@pkockkkra, egy sorjkznak a
IEtvEny elemeit k | n-k | nkiemelr mondatok: Azfrt
is hagytkk ott a I0trkt, nekitEmasztva. Odament, meg-
fogta, @s elindult rajta felfeld. Egykettire feldrt. Meg-
lepte, hogy nem lepte meg, milyen k nnyen ment. Mdg
csak nem is zihklt k zben. s nemis sz@d It, mikor le-
ndzett. A h£z irknyfkba fordult. Megel@geddssel nyugt£z-
ta, hogy 1 magasabban van, hogy ellkt f | tte.
TapiskElt, helyezkedett a s ppedis, puha sz@nkban. A
szkraz beszkmol Alarckt magkra It1 sz vegr@szlet itt
Ppp egy csodkt vezet be: a falu f 10 felr ppent idis J&-
nos egyszerre szakad el a gravitkci t | 0s az id1 nyRgd-
til, £m amit odafent It, a tagos tEsok komor huszadik
szkzad k zepij vije, az megr@miszti.

Mielitt azt hinndnk, hogy a mrquezi migikk vilkgk-
ban jErunk, az elbesz@l visszaz kkenti az olvas t is a
val skgba: s akkor akkor fel@bredt. Mert aludt, @s
az egfszet csak Almodta. Szokott hely@n, az Ambitus
elitt, az udvari padon. M@gis a regfny egyik kulcsjele-
nete ez a groteszk I1ktoméks, halklk zeli Alom, s hasonl -
an mozd t ki az elbeszflt jelen r gneh@z val skgkb I,
mint a narrktor anakronisztikus megjegyz@sei: megnyit
egy mésik dimenzi t, hogy aztkn minden visszaz&ruljon
a szereplikre s rknk, olvas kra, mert a sorskt mindenki-
nek v@gig kell j&rnia.

Egy mésik regiszter esszfisztikus, gondolati anyagot
g rget, @ppily megfontolt lasseskggal, mondhatni f 1d-
h zragadtan, mert mindig a szereplik perspekt v&jkhoz
k tidien: A f Id a f IdmRves szem@ben r@igen nem
csupkn termelieszk z volt, hanem eleven, gl organiz-
mus is, val skggal szem@ly, amellyel valamilyen vi-

szonyt alak tott ki. Nem egy £ltalkban, @s fik@nt nem
ideol giai alapon, mik@dnt azt k@sibbi korokban a pa-
rasztskg felemel@sgn feradoz n@pboldog t k tudni v@l-
t0k, hanem minden darabj&val k | n, @s kizkr lag Orzel-
mi termf@szetBt. Oravecz ilyen passzusai Altalkban
mindig topogréfikba torkollnak, mint ahogy a reg@ny
egyik jelenet@ben a tkjat odaf ntril szeml@zi Istv&n is
arra d bben rk, hogy darabonk@nt, topogrkfiai elemei-
hez egyenk@nt k tidve rajzolhat meg szkmkraasz li-
f Id. Szem@rmes, de annkl megejtibb ez a k tidds.

s m@gis, IstvAn a sorskt k vetve vagy @pp az elil
menek lve? fiatal felesgg@vel, Annkval Amerikkba
vEndorol ki. A reg@ny ajinlksa pedig gy sz I: Steve @s
Anne eml@k@nek. S mivel az  talkn az amerikai £lom
kifejezfsre isutal  alc m: Az £Elom anyaga, els1 k nyv
elirevet ti a folytatkst, az olvas rkg dhat, hogy az
ajAnlks arra utal-e: a magyar fiatalok, szkzezernyi thr-
sukhoz hasonl an, v@gkdpp amerikaiak lettek @s, terve-
ikkel ellent@tben, nem tdrtek t bb@ haza

(Jelenkor Kiad , 2007)

Rott

A Csaposok, csel@dek, csavarg k ¢ mR novellfsk tete
rgv@n Rott J zsef akkr Oravecz mell@ £ll that : azon ke-
v@s mai szerzik k z0 tartozik, aki hitelesen k@pes Abrk-
zolni a paraszti, falusi vilkgot. S mik zben abban is
Oravecz rokona illetve, hisz a regfny elitt hkrom @v-
vel jelent meg az elbesz@l@sgyRjtem@ny, elidje , hogy
ameltba a XX. szkzad elejdre  kalauzol vissza, alko-
tksm djkban jelentisen k | nb zik tile. Rott pr zfja
desabb, vEltozatosabb, | ktetibb, t bb regiszteren sz |,
hol k@pgazdag @s I rai, hol szBkszave, tkrgyilagos 0s
balladisztikus; hol durva anyagb |szitt, mint szereplii,
hol finomabb tapint£se kelmghil.

A Csaposok, cselddek, csavarg k elbeszgl@sei A Po-
kol orma bknyksznovell£ihoz hasonl an  egyetlen j |
k rvonalazhat @letvilkgot jErmak k r 1, hatolnak a m@lyg-
re. RottJ zsefk vetkezi k tete, a Megsz&ll k @s megsz£l-
lottak abban hozott gjataz r pAly&jkn, hogy felkldozta ezt
a zkrtskgot egy mésfdle koncepci  kedv@drt.

Ak tet novellfi a t rt@nelmi idr sz@les skEIEj&t be-
jErva r gz tenek olyan flethelyzeteket, vkzolnak fel
olyan p@ldkzatokat, amelyek a hatalom @s £ldozat vi-
szonyrendszer@ril vallanak. Term@szetesen nem az esz-
sz mBfajkhoz k zel tve Rottsz letettpr zar : a fik-
ci elk telezett hve (mondom ezt annak tudatfban,
hogy SArrfti sors ¢ m k nyve kivkl szociogrkfia) |,
gy aki enciklop@dikus Attekint@st, tudom#nyos elvek
szerint felfll tott paradigmét virna, az nyilvinval an
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csal dna. A teljessdg illezi ja m@gis megk@pzidik (@s
ez: az illezi tudoményos szinten nem, a mRv@szi szfd-
rkjkban viszont elegendi @s sz ks@ges); az aztdk biro-
dalomt | a mAsodik vilkgh&bores olasz kisvAroson At a
mai Magyarorszkgig fesz 11 ven v@gighaladva az olva-
s szinte beavat dik abba a folyamatba, ahogy az egyes
ember, k I nb z1 k r Im@nyek k z tt, de mindannyi-
szor elker lhetetlen | kiszolgkltatottjkvk @s £ldozatkvE
vElik a hatalmi g@pezetnek, a megsz£ll k eriszakfnak.

Ak I nb zridik @sterek az r inyelv viltozatossk-
gkt, sokfflesdgdt eredm@nyezik, azaz Rottnak talfn ez
az elsi k tete, ahol az elbesz@Ids hangselyos poftikus-
SkgEt nemegyszer hkttdrbe szor tjtk méks regiszterek.
Persze j cskkn akad a m&r-mAr barokkosan metaforizIt
nyelv dizs 10s@re is pdlda mintak tetnyit ~ldoz ki
elst mondatai: Mennyd rg@s morajlott, s mintha a v@-
rfbe felt napra hnyna hantokat, felhiket hajszolt a he-
gyek k z0 a szflbe akaszkod alkonyat. A m@lyben 1s-
erdr ny gte a sziklahasad@kokat kagyl k rtk@nt meg-
sz laltat sz@lrohamokat; tdpett tolle papagkjok, lesza-
kadt lifnok, platkn- @s pkfrinylevelek rv@nylettek a le-
vegiben, a felnigomolyagok hol let r 1tgk, hol f Iraj-
zoltkk az Ogboltra a kigyel csillagokat. Az sszetett
kettisk@pekbentobz d  alliterfci val ind t , megsze-
m@lyes t1 metaforkkat halmoz , hypallage rdv@n szelet
@s alkonyatot egybekapcsol , felsorol£sokkal f ldesul

nyelv a megjelen tett tergyi elemekn@l is h vebben
rajzolja meg a tr pusi tkj topogrifikjkt. Ennek sz ges
ellentdte a Zsord ¢ mB novella st lusa, ahol az eszk zte-
len, lecsupasz tott nyelv a vdgsikig lefokozott emberi
Igtkllapotot hivatott GrzOkeltetni. A szem@ttelepen vege-
tel szereplik a prim@r Allatiasskg szintjdre s llyedve a
mindennapi tel?l@sgrt k zdenek: K@si este fbredt f I.
A szkjkba gyRrte a szakXll£t, @s leszopogatta r la a de-
res, ragacsos masszit. A zkrlat paradox m don az @g-
bolt k@pdvel fejezi ki a v@gst perspekt vEtlanskgot:

Reszketve f Ingzett az fgre: az este, akfr egy piszok-
folt, szftkenid ttaz kgak k z tt, megsz rk tette a tfjat,
@s bemocskolta elitte a vilkgot.

Rott gyakori eszk ze a thrgyilagosskg |tszatkt keltr,
kihagyksos narrkci , amivel a Megsz&ll kban a drEmai
v@gkifejletet kdsz ti el fokr | fokra; az apr 10kos r@sz-
letek m g I elin vekvi viszterhes Ary@k persze egy-
re kev@sb@ hagy rem@nys@get az olvas ban, s az it&liai
pincdrfie t rtdnete a misodik vilkghkbore idejdn t r-
v@nyszerRen v@gzidik halkllal.

Ezt a kihagy#£sokkal szabdalt t rt@netmond#st alkal-
mazza az elbesz@l1 a Megsz£llottakban is, £m itt nem az
elker Ihetetlen pusztulks £rnya vet | rk a sz vegre, ha-
nem a zsarnokskg, a hatalmi rendszer kiismerhetetlen-
sfge kdpzidik meg a t rt@netmondks technikkjkban is.
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Ez a nyomaszt , lelket zsugor t atmoszf@ra hatja £t
a k tet t bb novell£jkt is. Az Okt beri sikoly  @ppen
csak lehetsdges, de nem bizonyos, hogy 56-ban jktsz -
dikat rtdnet a gyerekkori emlgk feliddz@sdre helyezi
a hangselyt, de sejtheti, hogy az elbesz@l fie lelkdt fpp
annak hkttere nyomasztotta igazin, amiril nem beszfl
r@szletesen, amit csak szikfr tdnyekben k z I: A haza-
utazfsunkat k vetren nem sokkal apkdk elvltak, @n
meg koll@giumba ker ltem. A gyermek elbesz@lii
perspekt vja a nyelvezetet is meghatkrozza, miként a
Saska ¢ mR sz veghen is, s Rott bizony avatott elbe-
sz0l, akkr az aztdk thrgyi k rnyezetet, akkr a kamaszok
lelkivilkgkt kell megeleven teni.

M#r ezekben is az emlfkez@s m dusza hatja £t a sz ve-
get, sez lesz az egyik f1 Imkjaak tetzfr rksnak is. A Ke-
serf¥f st-villa elbeszflije a felnittek vilkgknak el tdletessd-
gdre d bben rk, felnittkdnt visszatdrve a gyermekkor sz n-
terfre. A hetvenes @vek Kaparj, kurta , Szdcsi PEI-os, fok-
hagymés lEngos zR vilkga pasztell-foltokban ugyan, de ka-
rakterisztikusan rajzol dik elénk az eml@kez@s aktusa révin.

Szint@n a gyermek perspekt VEjkb | eredi poftikai
lehet1s@geket aknkzza ki - @s viszi a v@igsikig a Pen-
geflen @s pelleng@ren. (A ¢ m sz jAtdka is figyelmez-
tet: Rott pr z&j&t | a nyelvi jEtfk sem idegen.) Remek
a k | nc, megb zhatatlan, felelitlen, mggis szeretetre
m@lt apa figurkja, kivkl a kisvkrosi k rnyezet rajza.
BEr a t rtdnet szklai olykor mintha menthetetlen |
szerteszaladn£nak, mintha nem eg@szen logikusan bil-
lenne £t a selypontasz likril a fie belsi @letdre, val -
jAban olyan, filmszerRen vkgott k@psorozat ez a hosz-
szabb elbesz@Ifs, amelyben minden bizonytalanskg,
Iktsz lagos zavarosskg egyszerre k vetkezik az Abrk-
zolt kor kuszaskgkb | s a kamasz lelkivilkgknak @s vi-
Ikg0rzOkel@s@nek kaotikusskgkb . Groteszk pkrhuzam
az Ondrok g dre ¢ mR Oravecz-reg@nnyel, hogy a fia-
tal szerelmesek itt is kivendorolnknak  £m ez ekkori-
ban bl3ncselekm@ny, s b rt nbe ker Inek. Ez az @rzel-
meket is beb rt nzi1 sz rke vilkg olykor a kamaszos
szeml@let humora rdv@n vElik elviselhetivd, bensisg-
gess@ az olvas szEmékra: BEgyadt, savanyk#s testsza-
gkt ®gy hezta maga utkn, akér egy vesebajos, kopott
szirR kenguru ; olykor a szerelem lirizlja At mf@g a
v@szterhes szitukci kat is: A terebflyes cserdpkkly-
hikra gondoltam Angelikk0k h£zEban, melyekben az
utols , tavaszi hamu meg@li az 1szt, s legfeljebb akkor
lebben, ha a viharos szelek egy-egy szesz@lyes fodra
be Iklkodik a kdm@nyen. (Vanasz vegben egy furcsa
anakronizmus, ami elbizonytalan tott a cselekm@ny
idejdt illetien: a hetvenes, de m@g a nyolcvanas @vek-
ben sem val sz ni3, hogy valakinek Chicago Bulls ,
vagy plene Pit Bull felirate trik ja lett volna.)
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Ak tet legterjedelmesebb rsknak mAr a c me is feltR-
n1: Mennyien k@sve szabadultak. Itt m&r a rendszervélto-
zfs utkni idiszakban vagyunk, a m@diazsarnokskg vilk-
gkban. Az tlet amg@dia Altal lejfratott (pedofilbotreny-
ba kevert) @s Id z tt vilkgbajnoki bronz@rmes atlgtanit
egy l0zeng1 kisember (az elbesz@l1) menti meg maga is
eldlg melodramatikus, mint ahogy t bb jelenet is az. (Papp
Endre kritikkja rdszletesen kitdrt ezekre a probldmékra.) A
politika is belekeveredik az gybe, s jellemzi m don ho-
mélyban marad, ki mozgatja a szklakat @s milyen c@llal.
Az elbeszfl1 mindenesetre szembes | egykori pkrttagb |
rendszervilt politikussk lett apjak zbel@p@se rdvdn a po-
litika d@moni term@szet@vel. Mik zben Pongrkc nagyapa
figurkja itt is remek, a korkbrkzolés olykor sematikus, pla-
kitszerR. Gigksz, igazskgbajnok, tipikus rendszervilto-
zfs utkni figura  olvashatjuk egy riporter jellemzfse-
kdnt, s az ilyen direkt tdletek akkor is nehezen elfogadha-
t k, ha a elbesz@li-fihisnek tulajdon tjuk 1ket. A
tolakv , k ny ki, acsarg szenzkci teperle  hangzik
megint a k zvetlen b rklat; jobb, amikor a felsorolks pof-
tik£jkra b zza a szerzi a hirtelen rknk zedul 10lektelen
zRrzavar @rzfkeltetdspt: Utazzon rep livel! Menedzser-
k@pzf@s. VVElassza a tengerpartot! Multivitamin. Nyelvel-
jen angolul! Coca-Cola. J@zus vel nk van! Bevkskrl k z-
pontok, zlethkzak, £dkzul talpal gyalogosok. T Kk r-

veg m g bejtatott jEtdktermek, peep-show-k, masszzs-
szalonok.  rdekes ugyanakkor a szt&rvilkg, a m@dia @s a
falusi kocsma bizarr kontrasztja. Ez a kisregdny Rott
egyik legk 1 n sebb k sfrlete  nem teljesedett ki, de
utakat nyithat pr z&j£ban, mikdnt a Megsz&ll k @s meg-
szkllottak  ha nem is @r fel intenzitfshan, egysfgessdg-
ben az egyenletesen magas sz nvonale Csaposok, cseld-
dek, csavarg k k tettel a bitor k sfrletezi kedv, a pod-
tikai jEtOktdr tdrbeli @s nyelvi kiszfles tdse rdv@n mdg sok

izgalmat el1legez a Rott-pr za kedvelrinek.
(Barbaricum K nyvmRhely, 2005)

Csender

Zs rnak val , SzBnif Idem: kot v@kony novell£sk tet
annfl vaskosabb g@ret Csender Levente pr z£ja. S a
SzRnif Idem alapjkn megkockkztatom: mér nem is g@-
ret, hanem a mai kort&rs pr za egyik eriteljes sz nfolt-
ja. Nem egy olyan copy right-elemmel , amely d ti-
en hat sz vegirodalomm# sz rk tett irodalmunkban.

A nem naturalisztikusan, de az r i stiliz£l&st elfeledtet-
ve megsz laltatott erd@lyi k znyelv @s tkjnyelv a legszem-
betBnibb sajktos vonks. A k znyelven Csender kisember
fihiseinek plasztikus nyelvi megformklfskt Ortve: az el-
esett, eredeti paraszti k zeg kbil kiesett antihis k ndhiny

takargkosan elhelyezett jellemzi kifejezds r@vdn vilnak
plasztikussk. Ez anyelv at rt@netekndl is pontosabban tu-
d starr | amegfosztottskgr I, amirtl M ricz K rit c-
mR riportja is esz nkbe juthat: az, ahogy a I&pi ember, ki-
forgatva eredeti, elemi k zeg@bil, elvesz ti hagyomé&nyait
@s gy a (bErmily ingovinyos) talajt a I£ba al I. Csender
r k vesztes hiseinek vilkgkban a tEjnyelvi elemek
eqgyik szfp p@ldkja: sir tettdk le magukr | a szilonyosra
fagyott h kabktot  szomore-groteszk mement k egy rg-
gi vilkgb 1, az frtelmetlennd (@rtelmezhetetlenngd) vAlt ha-
gyom#&nyoknak nem a megirz@sgril, csak tengrddsgril ta-
neskodnak. Ez mér nem a rfigi falvak sz v s munkAval
Plhetivy tett k zege, hanem szilvapklinkfval Atitatott vi-
Ikg , melynek egyik szimb luma a magkra maradt reg-
asszony res hkza, ahol a falknk kopog bogarakt | serce-
g1 gerendik k z tt fidszket rakott a kosz @s az Glisk dik:
ha hktravetette magkt az £gyon, tetBporfelni emelkedett
fel a duszib 1, amit az Allatkkk ellen sz rtki , saz ssze-
gyRjt tt cska htig@pek sem j k mksra, csak hogy hul-
loméks szilvAt teroljon benn k , aki @rtelmesebb elfoglalt-
skg h jEn mindendt pdnzz@ azaz pklinkAvE  teszi.

Itt szinte mindenki iszik, megr gz tten @s halklig;
ahogy az egyik szereplt fogalmaz s itt megcsillan
Csender pr zEjEnak egyik nagy ergnye, a humor is :

annyit ittel m& , hogy megtekerne egy v zimalmot .
A lelki @s fizikai roncsol dks a nyelvet sem hagyja @rin-
tetlen 1, n@h&ny jelz@ssel Csender erre is utal  szerzink
amegy is kivkl @rzokkel sz laltatja meg azt az als re-
gisztert, amelyen hisei kommunik£lnak: Mondd meg
nek m, Erzsa, hogy mi a kutya bogos fasz£nak j ttdl
haza? ( ) Hogy osztin kfst szegezz n a mejjedre, ki-
szpjaavdr d t? MenekRni akarsz esment @jnek idejin?

Nincs mér csalkd  kezdidik a k nyv s A pusztulks

rv@nye ¢ mB elbeszfIds, amely egyetlen mondatnyi, r-
v@nylr monol g: az unoka sz&mvet@se a csalkdok @s a vi-
Ikg sz@thullskr |, a mindent £that z ll@sril. Hasonl
eszk zzel @1 acmad novella, m nyilv&nval an més az
elbeszflije, hisz az als bb regiszteren sz lal meg: nem
kell mér felhez dni az erdire a komcsik elil, most mér
sz vhatjkk a protk t, hogy fiatalon elsz£m tgattZk magu-
kat, elbaszarintotttk a kitRz tt jelsz val, hogy f Idet, mer
az el se (g, s el se rothad, hkt ugye azok a faronbaszott
kommunisttk k nnyed@n kihezintott£k a talpuk al 1, ami
aztkn el is fgett, meg el is rothadt ~ Remek, ahogy a
k znyelvi kifejezfsm d @szrevftlen | ritmizElttk, retor-
iZEIttE VElik, s ugyanakkor ez a 10legzetv@telnyi kifakadks

sszefoglalja mindazt, amit Oravecz Imre Ondrok g dr@-
je JEnos f ldszerzi r geszm@j@ben @s a nagyapa groteszk,
a tagos tkst megklmod I£tomkskban kapcsolt ssze.

Csender j Orz@kkel veszi @szre, hogy a romlks folya-

mata hatatlanul egybe kell essgk a generkci k k z tti
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ellentftek f ler1s d@s@vel. Majd mindegyik elbesz@Ifs-
ben, a SzBnif Idemben is centrklis szerepet kap ez:
vagy az unokkkra vrnak, akik mir r@g lel@celtek @lhe-
tibb orszkgokba, @s nem h lygk visszamenni az anya-
f ldre valami hazafias @rz@st1l fRtve, azt ott mi a bubi
faszt csinkljanak a rozsds traktorral, meg a tehenek-
kel . Ennek a j vktehetetlen @s megvAltoztathatatlan el-
szakadksnak a metaforkja a Feh@r Oltcit: a nagymama
eladja nfgy tehenft, hogy aut t vehessen unokéjknak,
hktha otthon marad, m a kocsi minduntalan lerobban
( Roménifban r@gen is gy volt, ha valakinek kocsija
volt, annak egyben szerelinek is kellett lennie ), s a
Budapestril @rkezi1 diplom#s unoka, aki gyalog @rke-
zett, de a faluban kocsival jerklt, vdg | gy ment el,
ahogy frkezett, gyalog, hktizskkkal .

K@t novellat pus uralja a k tetet. Az egyik a parttalan
magAnbeszdd t pusa, ezek nyelvileg sz nesebbek, az elbe-
sz@li perspekt va  minthogy az esetek java r@sz@ben egy-
szerft ember az elbesz@l1  t bb humort, gazdagabb @s ny |-
tabb @rzelmeket enged meg, az ir nikt | a keserRsfigen £t a
vilkgundorig. Ha figyelembe vessz k az alc met (Elbeszg-
I0sek, novellZk), ezeket nevezhetj k elbeszglfseknek. A
méAsik tpus k zelebb All a klasszikus novella @p tkez@sg-
hez, nagyobb szerephez jut a rejtdly, a balladai hatfse titok-
zatosskg; az elbesz@lii perspekt va itt homog@nebb nyelvi
k zeget teremt, a visszafogottskg ugyanakkor nagyobb dr-
mai er 1t eredm@nyez. At pus tiszta pdld&ja az Orvok £rnyg-
ka, a korkbban sok bntfst, fenyegetettsdget Atdlt Fenyi
pap tragikus t rtfnete: az reg megr gz tten retteg, s az
orvok ry@k#t | csak a gktdp s k vetkezt@ben a hkzukra
zedul Ar szabad tja meg vdgleg. A Tal&lt bicska atud s t£-
sok tkrgyszerRsggdvel mondja el a brutklis t rt@netet. A rdiz-
teh@n gyermekeiben az @n-elbeszfli szinte csak a t rtdnet
hiteles t0st szolgklja gyilkosskg, kannibalizmus eset@ben
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sz ksfig is van erre , egy@bkdnt szkrazon, a fibb cselek-
m@nyelemekre szor tkozva adja el1 az esetet.

AKk tetzkr hfrom hosszabb elbesz@I@s ngmikdpp At-
menet e kot vkltozat k z tt. Annyiban a monol gokkal
rokon that k, hogy r@szletezibbek, esem@nyek, csele-
kedetek apr sokasfgkt soroljik, ugyanakkor az elbe-
szl hRv s tevolskgtarteskval szeml@lhetj k a proffn
@s bizarr magnemberi kElvArikkat.

De minden Csender- rks egyik v@djegye a hallatlan
t m rs@g, ak | nleges k@szsdg a l@nyeglktksra, sBr tds-
re legyen sz egyetlen nap vagy akér hot Ov t rt@ng-
seirtl. Egy-kot atmoszf@rikus elemmel k@pes megra-
gadni a szereplik mindannyiszor sivkr, I@lektelen k r-
nyezetft. Mire Lehel, Imola gimis fia kim&szott a
dunyha al |, @s @szlelte, hogy befagyott a v z a badel-
IEban, @s belefagyott a piros p tty s l£bos is, amivel le
szoktkk nteni a v@cdt, @s konstatklta, hogy aznap is a
McDonaldshan fog budira menni  v&zolja fel nghkny
koppel az fletk r Im@nyeket az Eltartksi szerzidgs.

A romkn £ru olcs skga ellen@re nem biztos tott nagy
vevik rt Beknak. Egy id1 uten nem kellett a bugyi meg
a cdrna senkinek. A h mzett blezokat is csak az  regasz-
szonyok vettfk. Bea vEltani kdnyszer It szEmol be
lakonikusan egy sorsfordul r | a Keresgs.

Az mkr csak rkadks, ha egy zig-v@rig pr zar mdg
a tom#jkt tekintve is Ordekes, izgalmas @s phrjkt ritk t .
Csender Levente az aluls Magyarorszkg m@g alfbb
tasz tott @s lejjebb z 11, kilkt£sait | megfosztott s dlet-
erejot eltPkozl kisembereirtl tud s t. Erd@lyiekril, Er-
d@lybrl Budapestre vagy Pest megy@be Attelep ltekril,
akiket a kilencvenes @vekben rendszeresen megej tand
tart zkod#si enged@llyel fogad be az anyaorszkg s
ennek hifny£ban utas t ki, vissza SzBnif lddre

(Magyar Napl , 2006)
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Ateldlik  ~gh Istvin:

vErakozfsa Okt beri fogadalom
Nap Kiad , Bp, 2006.

jra s ejra megbizonyosodom afeltl, milyen j lenne hin-
niak ltfszet erejdben. K I n sen manapskg, amikor nincs
hiteles t ri@nelem k nyv  talkn nem is volt soha, talfn
nincs is Iftalapja ilyennek; nincs hitel k a kijelent@seknek,
fsakdrddsek m g ttisszkm tks rejlik talkn gy volt min-
dig. gy vdlem, ez atud sok @s mRv@szek kora. Elibbiek
fizikai val nk, ut bbiak emberi mivoltunk megirz@sgben
tesznek szolgklatot, soksz ni3en, véllaltan vagy kdnyszer-
bil, mel reklEmfdnyben vagy r k s marginalitfsban.
Akkrhogy is, 1k kapjk a legkevesebb figyelmet, mik zben
a gfpezetek, sanagy sszgdpezet ha ngha megakadva, nd-
milegf st | gve, csikorogva, z ty gve, de mRk dik, a sze-
replik cser@lidnek, s az ember nem tanul. A semmi sem az,
ami-probldm#b | eredr igdny vissza-visszatdri jelensgg a
k Itdszetben, filoz fithan nev@n nevezni a dolgokat, nem
abszolet igazskgkdnt, mdgis a nyelv teremtierejdndl fogva
ontol giai igfnnyel, valamit v@glegessd, visszavonhatatlan-
nk tenni a nyelvi 1tben. Mindl ink&bb eluralkodik az abszo-
leet relativizmus sehonnan sehovk vezet etjenak szeml@le-
te, 10tdlm@nye, annl eriteljesebb igdny @bred azon embe-
rekben a dolgok n@ven nevezdsfre, akik mdg megiriztek
valamit emberi mivoltuk 18nyeg@bil.

Az egyetlent rtdnds bennem van, a vkrakozis t rtdne-
te  rtalrainapl jEban ~gh Istvin (K v n | k, hazalk-
tok. In Egym#s mellett), a napl b@li vErakozks mésra irk-
nyult, m@gis feliddzid tt bennem az Okt beri fogadalom
¢ mB gyRjtem@nyes k tetdt forgatva. A k tet az 1956-0s
forradalom tvenedik @vfordul jkra k@sz It, hkrom r@szre
bontva, pr z£kat fs 56 verset tartalmaz. Az egykor misk -
tetekben szerepelt pr z£k, versek ebben a szerkeszt@sben,
egymisutkniskgban egy szemdlyes, k z ssggi, emberit r-
tonettd Ellnak ssze, melyet meghatkroz a vArakozfs,
melynek jelent@startalmaak tetb@li sszetett idistruktcerk-
val sszef gg@shen fokozatosan biv 1. (Arecepci ban 0r-
z0keny @rtelmez@sek olvashat k ~gh Istvin idiszemlidle-
tdrul, pl. Cs. Nagy Ibolya, Domokos MEtyks, Vasy Gfiza,
Szentmértoni JEnos tollb 1.) Ak tet egy kiragadott idi-
pont, 1956 k r@ szervezidik, de mind a szem@lyes, mind a
nemzeti t rtdnet szempontjkb | egyarknt tekint vissza @s
elire. Aszem@lyes s t rt@neti idiben csak r@iszben vilasz-
ths k@drddse egy@ni @s k z ssdgi sors egybefon disa. A VE-
lasztks ink&bb a sors alak tEskra, visel@sdre irknyul, mik@nt
arraa k tet c me is utal. Hogy mi is az a fogadalom, arra
“ghlstvEnak | nb ziidiszakokb |szkrmaz  rksokkal
k | nfgle m don ad vklaszt. Az id1 misvilkgkb | , a
mindent £that rettegds, fdlelem, kiszm thatatlanskg, ki-

belezett csengik, t rv@nysfrtdsek, igazoltattsok, szirdnkk
idejdoul (Fejem f 10), a rendszervkltozks elntti idibil Ar-
nyaltabban, br kdtsdgbevonhatatlanul mer@szen, az azutk-
niakban a titokr | ny ltan, mdgis igaz mks okb |
ugyanazzal a vkrakozAssal. Ak tet darabjai m g tt olvas-
hat keletkez@s k fve, a kvkzi szabadskg adta lehetisg-
gentel b Icsen, &) n mutatva, hogy idivel hogyan alakult
1956 ut Olete, ennek kapcskn rvilkg tva az idiben rejh
Elland skgokra (vEltozatlanskgokra) @s vEltozEsokra, gy
hangselyozva az emlgk, eml@kezds, emidkezet visszandz1,
m@gis j vibe tekinti fontosskgkt, mely a k tetet Szics
G@za (Libertd 1956) szavaival @lve 1956 kapcskn egyete-
mes Vv zszintes emIgkmBv@ teszi.

Emlfket £l t a neves @s ndvtelen £ldozatoknak, his k-
nek, akikre, akiknek t rtdnetdre csalkdjuk vagy sorstfrsaik
emldkeznek. De els1 k@zbil sz | a teldlik £ldozatkr |, az
Pleten £t cipelt keresztril, asok csal dott, keser emberril,
akikril nem tudnak, nem tudunk, akiknek a rendszerviltts
sem hozott vigaszt, el@gtdtelt, egdisz dlet ket marginalitks-
bant It ttok, t Itik.

~gh Istvn elsisorban a forradalom r@sztvevii, s fikgnt
a teldhik felelissggdre hvja fel a figyelmet. Az a csoda,
amely fjdalmas v@rszerz1d@ssd vElt szEmukra a leszimo-
I£sok pillanataiban, az eggy@ VEIEs a v@rkztatta f lddel, fR-
vel, egymks fEjdalméval, sebeivel, halklkval, egy fletre

sszek t tte 1ket, egy Oletre bir kbe, v@r kbe iv dott. A
szem@lyesen meg@lt Kossuth tdri tragddia, az arcok, han-
gok, szagok, testr@szek, vr, f Id, f3, sajkt sebe, sebhelye
mint mement pr zAjkban, k ltdszetdben gyakran vissza-
t0r, az embert fs term@szetet egyes t1 k@pekben a ciklikus-
skg valahol mindig hibfdzik. A sebzettsdg, hegek, a h
vagy k dfedte lefojtottskg, a befejezetlensfg, kiszem tha-
tatlanskg frzete 1Gt0Im@nnyd vElik. A Gumibot a g lyabk-
lonk tet egdszft meghatkroz ~ szem@lyes @im@nyektil, a
nemzeti t rt@net sorsformil idiszakEnak Orzokletes meg-
ragadkskn kereszt | ( Olyan terrort tapasztaltunk, melyet
nem tudtunk sszerakni eg@sszd. EQyhrm g tt sem sejtet-
t k, hiny letart ztatks, kiv@gz@s lehet. Emitt r per, otthon
meg fdlholtra vert s gorom. ) olyan £ltal£nos I0tk@rddse-
kig jut, mint az igen sokf@lek@pp drtelmezheti Itt nem sza-
bad f I&lni!  Kijelentds. Ehhez thrsulnak a k tetb@li ver-
sekben megragadott vArosi mindennapok jelei, nyomai,
mint Szilknksebek a falon (" llvEnyok v&rosa). ~gh Ist-
VEn k Itdszete nem polariz&l , oppoz ci kra @p I k It@-
szet, fpp ez a tdny irkny tja a figyelmet az ellentdtek felol-
diskra. Aj rossz, pozit v negat v, Elom val skg, mi 1Kk,
fehdr fekete ellentdte sokszor kibgk thetetlennek tBnik, pe-
dig csak tisztkzksra VAr, ez a vErakozfs nfha eldgedetlen-
sgggel, felnfborodottskggal, csal dkssal, ir nikval prosul,
k I n sen,haa rem@nyem fehdr rongyai @sa gyiztesek
fekete inge (R@zerdr) ndmelyek szkméra felcser@lhetinek
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tlnik. A Virkgny l&sb | f Idbe 1969-ben igen vesz@lyes
vers lehetett, mAr ¢ m@ben is iddzi a Balassiban megraga-
dottk Itii sszegzfst: Hab lcsi Magyarorsz£g: / koszo-
res ravatal, / ha ravatal: nkszkgy . A megjelen tett karnevi-
Ii helyzet, amelyben semmi sem az, ami, senki sem az, aki,
a szemf@nyveszt@s, amikor minden az ellent@tdbe fordul,
amelyen nevetni is lehetne, Ha azt a gondatlan hajat / vr
nem kusz&Ink , ha nem alkznknak halklt, ha az a pajzsfd-
nyR homlok / nem zuhant volna ciptkh z , ha nem vin-
ndk a levert kezet / homéllyal gykszol termeken A, / virkg-
ny l&sb 1f ldbe /a vilkgosskg Aldozatkt , ha minden ottho-
nosskgot s a tavasz rem@nyeit nem £rny@kolnk be a mindent
ural hazugskg. Ma nem divatos mor#lis kdrddseket vetett
fel a vers egykor, s azokkal szembes t ma is. Nem reflex v
vagy politikai k Itdszet ez, az emberril mint testi, lelki,
szellemi, mor£lis 18nyril sz 1, az emberhez mint ilyenhez
fordul, szemben@z@st, elszEmol&st s rgetve. Felfedve,
hogy a gdpezet mindent kiford t magkb | (Remetekerti szo-
bor), hogy az Enydm se volt fs elveszett -fimdnye £ltalk-
nossk VAIt, hogy a halottak feledhetetlenek, a gyilkosokat
homékly fedi, az emlfkez@s, az ember z&r jelbe ker It. Az
szi dktumok zr jeles rdszei  sszeklinak, kot fontos kdr-
ddst vetve fel: lehet-e a magasskgb |a vegetkci ba vissza-
hullva r Iniapuszta Igtnek?, s vissza lehet-e jutniegy az
elitti Allapotba? Ezek azok a k@rddsek, amelyekre a legob-
jekt vebb t rtdnelem k nyvek sem adhatnak vElaszt. Ez a
mindenkori tel@lik keresztje, de a mindenkori ut dok fe-
lelissdge is. De a k@rddsek szkma csak ni. Amikor  mér
van neve s kimondhat a r@gi 1sz (Tabu), ugyanegy ker-
dds maradt, mi lesz az akkori £ldozatokkal, mi a bn s k-
kel, meg lehet-e bocsktani, hol a hatkr eml@kez@s s felejtds
k ztt feledj kelabBn s ket, de emligkezz nk az £ldo-
zatokra (Mindig vir£gos)? Jogosnak tlnik a k@rdds, De
hol abRn s, ha mindenki v&dol? (Nem a dohAnyz£s £rtal-
mér 1). s selyos a kijelentds: gy maradt el / a b ntetds,
trag@difm katarzisa ( sszegyRjt tt vallomAsok). Buda Fe-
renc hasonl an fogalmazott a Teel a falonhoz rott beveze-
tijgben: Szem@lyes elsz&molni, leszEmolni val m senki-
vel nincsen. () ~m az igazskg helyreflltet vErva vErom
az tais. Ez a teldlik vkrakozksa. Ehhez thrsul a keserB3-
sPg: Majd On kiv&ltom, / megrkgom, lenyelem, kihgnyom
/ meeltunk utols  csomagjkt, / meg@lek belile, / mint ez az
orszkg (K 1dj@l csomagot). A sors ir nikja vagy az ember
tragikus esendisgge folyten vErakozfsukat, csal dottskgu-
kat csak fokozza az a rendszervkltozkst k vetr szfthezAs,
eltkvolodks, elszakadks, mely sorstersakb | ellens@geket te-
remtett  ugyanabban a korban @ltem @n is, / ugyanazt a
nehz eb@det ettem vel k az ftkezd@ben, akikkel telefonom
k zponti szkmaisk z svolt, () milyen hamar idegen lett
az arcuk! (Nem a doh#nyzks Artalmér 1). Ez a megriz-
k dtatks m&r nem csak a tel@likd, a rendszerviltozks
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ehitt felnitt kore nemzeddkekd is. “gy noha term@szetbe
fgyazottan vagy fot kat iddzi realisztikusskggal jelen ti is
meg ~gh IstvEn az 1956 elutti, utfni idiszakot, £t ti eri-
vel a forradalom k@peit, a k tet r£sai t rt@netisdg kben is
tEvolabbra mutatnak. A versek sorkt z&r Okt beri fogada-
lomba z&rt fEjdalom olyan k sz b az emberisdg szkmfra (a
probl@mék vilkgszerte egyre kevdshd lokaliz£ltak @s lokali-
zklhat k), amelyet nem lehet £tl@pni. A drEmékk helye so-
sem vAlhat a mindennapok terdv@, mindig akadnak, akik
sosem felednek (A Parlamentn@l). pp el@g a mement
mér az ember szEm#ra, hogy senki ne @lhessen ember£l-
latnak kiszolgkltatottan (Az @j kuty&ja)  rem@lhetngnk,
tudv&n, hogy nincs gy.

A k@rddsek sorkra a benn k foglalt kritikus v&lasz
mellett, a kdnyszer-magkny, a Krisztus-szerep, a szkm-
vetds k | nf@le varikci i, megval sulksi formki Ortel-
mezhetik ha nem is v&laszokk@nt, ink£bb reakci kkant.

Megrkz , hogy a k tetben a magkny, maginy-@rzet
mennyi fokozata, vltozata jelenik meg. A viddki fiatal
fie els1 budapesti @im@ny@til, a fdlelmes bizonytalan-
skgt | (MAsodik £rvaskgom) az otthonr | haza vigy -
d Kk Qletdrz0sdig, a szerelmes, a thrsak, a szellemi-lelki
rokonok hiknykig, a barktok elveszt@sfig, a SzAmRzetds-
pr ba belst emigrkci jkig, A kisoroszi r@vben megraga-
dott oszthatatlan egzisztenciklis magknyig.

“gh Istvn plasztikusan fogalmazza meg a talkn
klasszikusan kelet-k z@p-eur painak tekintheti kivetett-
sPg-Orzetet, megalkztatkst a korlktozksok@t, a hatkrkt-
I9pdsek@t, az elfrus t ni @s a pincdr sPrt@sdt, s a f&jdal-
masabbakat, a honfitkrsak bfnt szavaift: cskroltik az
otthoni irodalmat, / vele engemet is , csak az egyik sgr-
tett / meg igazkn n@rzetemben, jobban, mint az a / gar-
b Arus n1, az a merde nem hatott annyira, / mint »te, a
rendszer kegyeltje« , a megfigyelik, beseg k frtetlen-
sPglt hogy @n sosem cser@lem el / orszkgomat hontalan
szabadskgra (Akkor PErizsban). Hasonl an Athat an @r-
zfkelteti a folelem k | nf@le forméit, a bizonytalanskggt,
ab rt ndletdt, a halklfglelmet, a m&sik foltdsft, a min-
dennapokdt, az AImok@t, a fdlelmet a f@lelemtil, a I0te-
z%s hideglel@s@ -gt (A Nyugati p£lyaudvar @je).

Visszat@ri s e k tetben is meghatkroz  ~gh IstvEn k I-
t0szetdben a Krisztus-szerep k@drddse. Nem feltdtlen ha-
gyoményos @rtelmez@sekkel, szerepvkllalfssal szembes |
az olvas . A Sivatagi testamentum pusztai vEndorlksa, a
puszt tssal, pusztulkssal val szembeszeg IS, a megtisz-
tulks igdnye, az ldozat, a Messiksszer3 fordulatvirs, az
egyes I0s a term@szettel, a magkra hagyatottskg, a mivd
lett, pedig szabadt nak , megvElt nak indult, a kese-
lyR@sazeztk vett ndmacs nd 1956 csodklatosk Itii pa-
rafrfzisa. Mik@nt az Innen indulnak is, amelyben az a nap,
az a trag@dia egyfajta Jgzusi alkszEllEsk@nt, pokoljkrkskant
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@rtelmezidik, mintha az alfszEll&st k vetien, a hal£lon
telr 1, a temetingl lentibb / fletembil  tdrne vissza. Ezt
azonban egy faramuci feltEmad#s k veti, a viselt stigma
(sebhely) figyelmezteti, valahogy befejezetlen a t rfnet,
mert £lcks gyilkosod / t bbsz r se egy infarktusnak, hot-
szer / annyi a maszlag, kizfr lagos/agig, a geny, eszeve-
szett n@rdek / bandkzik, virkg@neket tapos, / mondtad: r-
isten, @n nem vagyok itthon? / mondom:  risten, @n nem
vagyok itthon! A Ffreg viszi az £lmotban meglepi termg-
szetessdggel olvad eggyd k Itdszet@ben a biblikus-mitolo-
gikus sz zsf- @s mot vumkincs a realisztikus elemekkel,
mint pfldtul a falbanak gy  @s a lehallgatks, a megvEltE-
sort lehull alma, amikor nincs b3n, az alma ink&bb lehul-
lik, hogy bek vetkezzen, aminek kell, gy talfn majd a
megVAItS is.

A finom nyelvi, formai megold&sok, a rdszletezi, dr-
zfkletes le rksok a versben isa pr zar alaposskgkval, a
pr zkban is a | rikus k ltrisgg@vel, a visszatdri tdmAk,
mot vumok, az Alland skgok @s vltozksok vizsgklata, Or-
telmez@se a rfszletek fel@ cskb tja az olvas i figyelmet.
Emellett a k tet eg@sz@ben sszegzi, szkmveti jellege
mindv@gig hangselyos marad. Egy korszak, s 1956 min-
denkori emlfkezet szkm#ra t rtdni k Itri rekonstrukci -
jEt tekintve @ppegy, mint a talkn 1980-as @vektil gyakori-
VEVEl 10t sszegzi versek fdny@ben. A l1. rdszben szere-
peltetett k@t pr zfban, az Ezredesng csillagokban s a
K dben, amelyeket az “rokb |j nat rpe felejthetetlen
k tetbil is ismerhet az olvas , k | nleges elbesz@ldstech-
nikAk, narrat v eljfrksok k vethettk nyomon. A kgt elbe-
sz@l kot ndzipontot tesz domin&nssk, az elbesz@lift 0s a
lev@l szerz1@jft, melyek a t ri@netisdg mellett, a legm@-
lyebb emberi @rz@sekben, gondolatokban tal£lkoznak, fr-
nek ssze, az egyes ndzipontok megdrtdsgt seg tve. A re-
alisztikus elemek, a korjellemzi pr za fel@ irkny tankk az
Prtelmezfst, de k | n sen a K d, amelyben a levl r
anya @s az elbesz0li anya kvkzi ugyanaz, val skg @s
fikci , val s 0s teremtett elbesz@li, a k | nfdle idis kok,
a belst @s k Is1 ndzipont, a szem@lyessfg szintjei ssze-
mos dnak, hangselyosabbk teszi azt az ontol giai, sz-
szegzi jelleget, mely a k tet egdszfre jellemzi.

Hogy a vArakozks t rt@nete hogyan v@gzidik, lesz-e
v@ge, nem tudom. Az tflkezds joga, ®gy v@lem, nem a
mi@nk. Viszont jogunk van k sz netet mondani, emlfkez-
ni, erit mer tve tisztkn, szeretettel cselekedni. ~gh Istv&n
k tete szEmvetfsre, szemben@z@sre, gondolkod&sra inspi-
rklja az olvas t. Valami nagy emberi vEltozksra lenne
sz ks@g, hogy ne kelljen megviltva megvEItsra vErni, ta-
I£n m@g nem k@s1 szellemi, morklis @rtelemben lekap-
csolni a biztos tdkot, / s mint tenyeret belehelni ezt a ha-
zFt (Csak egy halott | ), a vilkgot, amelyben @l nk.

Ekler Andrea

Emelked1 @gtkjak Megfordult fgtkjak;
Serfiz1 Simon versei
Szf@p rks  Orpheusz
Bp., 2007.

j k tet@ben Serfiz1 Simon gondolatainak 1szintesfgd-
vel becs limeg nmag#kt s tisztel meg benn nket, olva-
s kat. Egy tt I0legzik a korral, amely imm#r nemcsak a
jelen, de egy darabnyi t rt@nelemmg lett melt id1 is.

Serfiz1 Simon k ltdszete mindig is a vEllalksnak, a
k z ssfggel val azonosulksnak a | rkja volt. Legjobb
verseiben ezt a rk jellemzi st lus eltdveszthetetlen eszk -
zeivel oly m don prezentklta, hogy az ihlet @rintette sz -
veg a hagyomé#ny @s a modernsgg p lusai k zt kifesz tett
szivkrvinysz ni3 verskorpuszk@nt gyulladt f I. S hogy ]
k tetdben ez ily marad@ktalanul siker lhetett, ahhoz a ha-
gyomAnyt | el nem szakad , m aj vi@rt a korral foly-
tonosan perleked1 n ereje kellett. Serfizi @vtizedeken
Et b rta errvel ezt az intellektuklis munk#t, £llta az @let
hullEmver@seinek pr bEjkt.

Ak tet elsi ciklusa a Nagyobb napot gyejtani ¢ mB,
mintegy lend letet ad kifut pklykja a c mad , a Meg-
fordult @gtkjak felszkrnyal méisodik ciklusknak.

Amit az elsi ciklus verseinek tkg lel@sdvel befog, az
a szem@lyes flethelyzet @s a ndp, a nemzet sorskval val

sszeolvadfs @lm@nye. A kilkt ponthoz @rkezett fletet
Orz lete, a szkmvet@s@, hogy innent1l fogva a versek
minden sorfkt a kim@rt id1 fdnyei sugarazzkk be. Hogy a
szavaknak @s a gondolatoknak innentil fogva nmagu-
kart helyt&lini kdpes erivel kell megsz letni k. Korunk
anoméklikira s az ellentmond#sokb | fakad feladatokra,
V r smartyt iddz1 filozofikusskggal tekint: Mi miatt
halt ki annyi / nekibuzdulks, akarat? / Nem haladt od@bb
a vilkg, / ma is ®gy ment le a Nap (Ma is). S hogy mi-
fole feladat s mennyi munka tornyosul mdg elitt nk,
arra a Falat tEmasztva soraival utal: Honnan a sok do-
logtalan k@z  kordi, pedig GyRrtdk a munk#t valami-
kor. Szolga kezekk@ lettek, legyintgetikkd, / kivertdk
fogksukb | aszorgalmat. S most, amikor az alkdecolks
munkkjkra lenne sz ks@g, mert Omlik az orszkg eresz-
alja , tdtlensfgre kkrhoztatva Falat tkmasztva tekintget-
nek / a munkan@lk li szerszEmok.

A misodik ciklusban nghiny nagy vers felemel i erejdvel
folytat dik a lend let. Sz&mot vet fletdnek fordulataival,
t bbek k z tta letlnt idik m#ra bizonyskggk lett Gim@nygd-
vel, 1tisbeseg kvettdk k r | (Most tudom mér, Azt I£ttam).
AK It szkmot vet csal dssal, rem@nytelens@ggel (Nem itt
Pltem, Nem halljik?), majd pklyatfrsakat iddz meg, Bella
Istvnt, Kalksz LAszl tavagy J zsef Attila alakjkt. s itt ta-
IElhat  a tipikus versjegyek alapjn klasszikusan serfizii-
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nek tekinthetr vers is, a Megfogyatkozom: A kisablakkal
fjszakizom itthon. / Levegivel lehBl k./ Megfogyatkozom
Holddal. / Tekintetem utén ndzek / messzire a hkzban. Az
arcktlanskg k r Ivinog, / bokrokkal beler£ndulok.

Menyezetem megalfz, / magasskgknak f 10nydvel. S v@-
g |sz lazimmér r k s hinyr |, a sz lik elvesztgsgril
(Kifesz tettdk, Sirat ). Ez ut bbiak tet azon z&r  t versg-
hez tartozik, melyekben Serfizi Simon minden eddigingl
malyebb t nuse, kidrleltebb hangon sz lal meg.

E testamentum-versek v@lhetileg ej korszak nyitny#t
jelentik k Itink munk#ksskgkban. Serfizi Simon k- Itg-
szete eddig is olyan teljes tm@nyig@nyR | ra volt, amely-
nek legjobb darabjait markkns @rtdkkarakter hiteles tette.

Verseiben most miskdpp kapaszkodnak ssze a szavak.
EgymAsuting rd |1 mondatai messziril indult @s messzi-
re tart hangokat hordoznak. Szavai mintha egy m@g ki
nem ny It tdr felfedez@s@re induln£nak, egy olyan tdr feld,
amely nemcsak ejdonskgokat, de fdlelmeket is tartogat a
megismer1 szkmkra. MAsok a reggelek, / amelyeket Jore-
dek magamnak. / Az @jszakkban / mis bolyg f@ny suhan.
/ A madarak, / a magasskg kenusai, / mks irknyba indul-
nak  rja, Mintha megfordultak volna / az fgtkjak.

CPlponttk vIt, / ami eddig cfl volt. Mintha a rem@ny ab-
ban az ej vilkgban, szemben a kor£bbiakkal, nem I¢tezhet-
ne miskdnt, csak pkrban a rem@nytelensdggel. MEs erik
k zdenek, / mint amelyekkel @n k zd ttem, / skrk&nyl#b-
nyomukat / mdg I&tni m g ttem. s mfgis, ott, a vdgsi
tdrbe zkrva, mintha a sz v dobogna, hogy az @Ini akar @let
hangjait kavarja a f IszEll  zenetekbe. S hogy ne csak
hallhat k, de IEthat K is legyenek e hangok, sz veteit f nt,
a vgtelenbe tart ®tjuk kezdet?n figyelmeztetds | valami
szokatlan, talkn a semmibil @rkezi fony jkrja At. Egy min-
den eddigingl alattomosabb korszak elj veteldt, egy para-
digmavAltts kezdetft vizionklva, amelyet k vetien a hu-
manizmus, a tisztessfg @s a szabadskg Ortdkeit vall k
k@nyszer Infnek a F Id elhagyksfra: MEs fdlelmek kor-
ma /rak dik rkm. / A jegenyerak@tkk mks / parancsra VAr-
nak, indulksra k@szen, / hogy a v Igyeksil ib I f Is v It-
senek, / elhagyjik a F Idet. (MAs erik).

Azittolvashat tdarabk z laSirat ¢ mi hosszenak
szkmt vers az apa elveszt@s@nek f&jdalmas Bneke, amely-
ben k | n s I ratechnikai bravernak lehet nk a tanei: a
vershen megid@zett id1 @s t rt@ndsfolyam dimenzi jkban
az apa egy@nisggdvel a k It1 a maga @njdt kapcsolja, ol-
vasztja ssze {s alak t ki egysfiges sorsegy@nisfget. A vilkg
szeml@let@ben, az Olet dolgaiban apa s fie egysorsevE vE-
I£sknak a | rai t rt@ndsfolyam azon pillanatEban vElunk ta-
neivk, amelyben a szimbolikusan beteljes It talklkozks
VElik, bEr k 1 nb zik@ppen, de mindkettej k sorsglmg-
ny@v@: Nem a bajthrsak 0Idn, / szakasz szerszkmot pa-
rancsnokolva, / tal£ltalak egyszer csak az £gyban. / Fuldo-
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Koltl dunna-habokban  rja. Szalmaszklad voltam: ka-
paszkodtkl beldm, / mentics nakod, hogy partot is @rj.

A kot alany ilyen egyl@nyegR sorsegy@nisdggd vElfsa
olyannyira elementfris, hogy a versh@li poftikai id 1dimen-
zi mfg az eltdr1 korosztklyhoz tartozksb | fakad , avagy
amérazonos idibendek | nt It tt idiszakok egyméksha
hajl tkskt is megoldja: De hol vannak mér / azok a szfl-
halmok, / amelyeken m@g @n is jErtam? / Hol a | patkk
nyomai, / amelyek utfnad regtak? Ennek k vetkezmg-
nye, hogy a versen v@gigvonul id1 @s t rtdngsfolyam
mintegy megkettizidik, s az apa hi£nya sajkt cselekede-
tekkd stiliz£ltan is megjelenik: De nem baj, gy teszek, /
mintha a j&szol elitt/ g ta nem a semmi k@ridzne, / nem
az alk kellene almoznom. / Nem a szfInek sz rngk ocsct.

A vershen a magyar mitol gia egyik @rzgkenyen At-
Inyeg tett mot vuma is megjelenik. M g a Cantata pro-
fanfban az aranyszarvas nyomkba ered1, sz&ll&shely -
ket elhagy fiek, hogy a tiszta forrksb | ihassanak, ma-
guk is szarvassk kell vkltozzanak, elvesz tve ezzel az

v@ikhez val visszatdr@s lehetis@gdt, addig a Sirat -
ban megiddzett szimbolika metamorf ziskban mindez
®gy jelenik meg, hogy a fienak ®jra s ejra viszsza kell
tdrnie sz lihely@re, hogy ihasson a tiszta forrksb I.

Nem ®gy j ttem @n, / sose gy j ttem, / gykrkdm@ny
szarvakkal / ajt don be ne fdrjek. J ttem csak, j ttem,
/ mint aki el sose mentem. / Vilkgot ha jkrtam, / tiszta
forrksb | csak itthon ihattam.

Az apa fEjdalmat Obreszti elveszt@se jelenik meg a k -
vetkez1 mondatokban is: Csak ne I£ttam volna A temp-
lomi lobog kat /a MHrifs z&szl t f lemelkedni a szdl-
be. Saversplat jin a sziklakem@ny szavakb | emlfkka-
tedrklissk emelt sorok: r g k vetettdk utfnad magukat. /
Az (g tet1zete megomlott, hulltak / f 10d a nappalok, @jsza-
kik. A tanyapadlks, / amit anyfmmal tapasztottl, hullott /
[@cestal rkd. Hullott szek@rkerdk, £gydeszka, / rossz taliga-
Db, sarat kovAszol bakancsod. / Elhajtott tehened big tta
szflviharb |. S mindaz, ami az apfval a f Idbe sz&ll, az
egyettal az egymést egymAsban azonost Kkortapasztalat.
Egy olyan kor tapasztalata, amely m&r m&r megk nnyeb-
b st Pbresztin kdnyszer t ki ilyen szavakat: Jobb mér ne-
ked ott , Hogy mér nem tudod meg, / milyen j eriszak-
nak kellenek / a jiromba k@nyszer 1 fejek. / Messziril mi-
lyen j fdlelmek suhognak. Ez@rt, hogy a sorsegy@nisdg-
kdnt elvesztett apa kettis f&jdalom a fie szkm#kra. Hiszen a
vesztesdg, egy Kk zelgr, nveszti veresfg szimb luma is.

S v It a vilkgRr hidege. / M g a magasb | thves v n, /a
Holdon £t figyel, / figyel az Isten. Egy olyan fenyegetien
k zelgr, megsejtett id10, amelyben az nmagunkat is fel |-
mel , magabz erink n kv | rem@nysdggel hinni, b zni
mér csak a Teremti seg tsdgdben lehet.

Bereti GEbor
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Az elgondolkoztat  Jksz Attila:
alapzat XANTUSiana avagy egy
regfnyes @let kalandjai
Kalligram, Pozsony,
2007.

JEsz Attila munk&ja mindenekelitt azt bizony tja, hogy
a verses epikknak @ppegy jelene-j vije lehet a kortérsi
(posztmodern) magyar irodalomban, mint amennyire
méris Pvtizednyi meltja van. Ezzel ugyan azt is mon-
dom, hogy nem @ppen a Tatkn @11 szerzi az elsi, aki ide
sorolhat k tetet vagy mR-r@szletet jelentet meg mosta-
nkban nklunk, £m egyettal azt is £Il tom, @s elsisorban
arra szeretn@k kilyukadni: j valt bbril vanittsz , mint
egyszerR divatjelensggril - m@g akkor is, hogyha azfrt
szinte minden mag#ra valamit is ad harmincas-negy-
venes irodalmi szereplt megpr bAlkozik eltbb-ut bb a
narrat v keretbe kgyazott k ltfszeti kontextusk@pz@s
ezen m dozatkval a mai Magyarorszkgon. vsz£zados
IPptdkR irodalomt rt@neti alkmer 10stk vetienaz ut b-
bi dek£dban olyan fontos sz vegmRBvel@si ter lettd vlt
a regfnyepika ezen legalkbb annyira trad ci szigore,
mint k tetlen-intertextu£lis globklterr@numa, hogy mdg
a reneszinszkr | is kev@s volna besz@Ini a mRfajnak.
Sokkal inkfbb arra mutat ez a kreatv 0s sokrftR
k dolksbeli visszatdr@s egy egdsz nemzeddk kezdn,
hogy a hagyom&ny eg@sze nem ismer totklis idibeli el-
tRn@seket egyes temporklisan kimutathat 10ttel rendel-
kezi jelensfgeivel kapcsolatban. Egy ilyen jelensg
egyik, ejabb, az eredetisfget amegy nem f@ltgkenyen
hajszol p@ldkja tehkt a XANTUSiana is, amely bisgg-
gel osztozik thrsainak nagyon sok karakte-
risztikumiban. E k z s, egyben talkn szinte k telezi
Prv@nye miatt elgondolkoztat alapzat utkn vizsgkljuk
meg m&rmost, hogy miben k I nb zik til k.
Mindenekel1tt azon sajktosskgknak megnevezi ki-
alak tskban, ¢ mszer hordozAskban, ami 1 maga, ne-
vezetesen hogy valamilyen -iana vagy -iada .
H m@rikda (OrbAn JEnos D@nes), hom@ri zalaniana
(Szklinger Balkzs: Zalai passi ), anyeginkda (T@rey J&-
nos: Paulus), heideggericum (V' r s Istvin: Heidegger,
a postahivatalnok). Nem, JEsz mRve nem @ri be azzal,
hogy (egy) xantusiana legyen csup#n, neki egyenesen
XANTUSiankvk kell vEInia. S a latinos veretessdgR (s
Kltalfnosskge) nominklis jellegzetessfg k dolkskra
szolgkl melldkn@visdg, a gyRjtisz  OrtdkR jelzi-
k zegisfg tkgas, minden szfttart skgot kezelni @s szel-
lemileg egys@ges teni kdpes univerzuma kérp tol az
elibb eml tett szerzik hasonl mBv@ndl fellelhetr tema-
tizkl jellegll ¢ madksi gesztus tartalmi sz nessdg@nek

itteni elmaradkskdrt. Hiszen a nagybetBs ¢ mrsz frtel-
m@ben elsisorban maga a k zponti figura @s fikt v be-
szfl errefel@ a tematikus-tErgyalfsi centrum is, rksai
( LEV Lfogalmazvinyai @s NAPL t red@kei ) csu-
pEn sajkt kommunikkci s holdudvarkt, szubsztanciklis

nazonosskgkhoz  k@pest mind ssze esetleges-
elldnyegtelenedr sz lam-aurkjkt alkotjtk meg. A kot
ciklusra, szakaszra oszl sz vegkllomény elst tven
darabja tehkt amolyan fogalmazviny , mksodik tven
darabja pedig affdle t reddk aszerziistilizkci sze-
rint sajkt £llagkt mintegy jelent@ktelen ti, jelentis@gki-
sebb t1 gesztussal. s akkor egyszerre felvetidik, hogy
kinek a fogalmazvinya @s t reddke?

A Kkordds az@rt fogas, mert egyfelil biztosan nem
XAntus JEnosg, a t rt@nelmi magyar tud salak, aki rdszt
vett a szabadsfgharcban, majd megjkrta Amerikkt, ahol
indi£nokkal is bisdgesen tal£lkozott. Ha nem gy volna,
akkor nem besz@In@nk r la mint reg@nyhusril, illetve nem
figyelnfnk Jksz Attilknak az 1 figurkja, egzisztencifja,
szakmai kompetencikja er1tergben I0trehozott sz@pirodal-
mi teljes tm@ny@re. Mésfelil viszont a k tetk@t csinos

append X , azaz jktdkosan felvezetett X&ntus-f ggeldk
zkrja, amely Flelhasznklt irodalom ¢ m alatt egyebek
mellett tudom&nyt rtdneti, publicisztikai, belletrisztikai
(lektRri) mRveket kontextualizEl oda az uniformizklt,
elibb hfrom-, majd n@gysoros pr zavers-szakaszokb |
fp tkez1 egyes (eltdri terjedelmB) Jksz Attila-versek alk,
mint e |£that besz@d Ithatatlan bEziskt. S ez kdpez aztfn
olyan alapzatot, amely val ban elgondolkoztat . Fileg
azfrt, mert ellenirizhetetlen a befogad szEméra, mely
pontokon t rt@nik meg az olvas r £ltal a f/elhasznlt
anyag momentuklis Atldptetdse a sajktba , illetve k ze-
lebbril honnanis t rt@nik ez adott esetekben (amikor p@l-
diul nyilvnval , az archaizklfsb 1, szakmaizksb | stb.
egy@rtelm3 a felragadks tdnye, @s iddzijellel is legi-
timizklva van az Atvtel). Nem mintha ezeknek a filol -
giai nyomozksoknak igazi @rtelme volna, vagy az elmara-
disukkal felldpr informékci hifny rombolnk a k | nben
nagyon is @rdekes, finom gesztusokkal tark tott, mozaikos
rdszleteredm@nyeiben hihetetlen | @rt@kes munka flvez-
het1s@g@t! Sokkal ink£bb az a gond, hogy a val jban It-
hatatlan, @s csak bibliografikus formalit£ssal jelzett s
tal£n soha senki Altal mér felder teni nem fogott (1) szel-
lemi telev@nnyel egy tt lenne igazkn, t@nyleg &s teljessdg-
gel @rdekes/@rdemleges az el jitszott narrat vum. Persze,
hogyan is volna elk@pzelhet1 egy megb zhat bb megol-
d&s? Mindenesetre a Xantusiana jelen form£jkban felveti
a ktelyt: vajon meg szabadott-e ( gy) rni egykltalkn?

K&rp tol persze az a tny, hogy JEsz Attila k Itdszete
tovEbb fp 1, gazdagodik ebben a speciflis kontextushan is.

Zskvolya Zoltkn
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Soksz nB egys@g Vilcsek Bfla:
A tel tett pillanat
Parnasszus K nyvek,
Bp., 2006.

Nincs ebben semmi ellentmond#s. Egy tanulm&nyk tetet
vehet nk k@zbe, amelyben a soksz ni3 tematikkt egys@dges
IEtEsm d fogja ssze. EgykltalEn nem olyan termfszetes
dolog ez, mint hinngnk. Vilcsek B@la irodalomt rt@n@sz
azonban nem hajland r@szt venni az irodalmi megosz-
tottskgban, sit, vElogatkskval jelzi; tudomAst sem vesz
r la. Meg@rt@sfvel egysdges ti az eltdri szempontokat, a
k | nf@le befll tottskgot. Egyarknt Orti Zal&n Tibor kot-
sPgheesfsft, Faludy Gy rgy lelkeseddsft, Peticz Andrks
megtorpankskt, Szepes Erika bizonytalanskg@rzetft,
Nagy GEspkr megingathatatlanskgkt, Koppkny Zsolt csil-
lap thatatlanskgkt, MAtyus Aliz  vatos derfjot. Megk sg-
rel helyre tenni olyan kev@issg m@ltnyolt kivl skgot,
mint Hubay Mikl s, feleleven ti a f@lretett G@recz Attila
munkfEsskgkt, s term@szetesen nem szabadulhat Ba-
bitst | vagy Radn tit I. s ez a felsorolks csak t reddke
annak, ami ak tetben talklhat . A szerzi 1szintesgg@t bi-
zony tja, hogy sosem VAlik kritikEtlann£: amit m&sk@nt
gondol, azt sz vk teszi. Azzal, amit a hatalmas, feldolgo-
zott anyagb | iddz, amivel szeml@ltet, szintdn k@pet ad

nmagkr 1. A k nyvnek Virginia Woolf munk#sskga, il-
letve az @j irodalmi irknyzat(ok) keres@sdnek folyamata
ad keretet (ami @rdekes m don mintegy fdltin- v n fog-
jak zre aklasszikus rtfkeket). E kereten bel | megtall-
hat mindaz, amit Woolf az Orland ba pr b&l sBr teni.
Vilcsek Bfla nem csupkn az alapmBveket ismeri kit@3n1-
en, de a hozz&juk kapcsol d irodalmat is, gy mindezek
egy ttes figyelembe voteldvel alak tja ki v@lem@nygt.

LAthatjuk, a rohamosan felgyorsul vEltozksoknak

megfelel1, adekvkt kifejez@si formikat keresi k sgrlete-
z1k mennyi neh@zs@ggel talkljkk szembe magukat. Eleve
viszolyognak att 1, hogy kitaposott etra Idpjenek noha
az egydnisdg oda is viheti @s megirizhetr  de ®j csapkst
t rni, valami jobb irknyba vezetit, s az utknuk j vik
szkméra is jkrhat t, mintha nem volna eldg erej k. Vagy
kitartesuk? Talkn kedv k sem. BAr abban a hitben kere-
sik az ] I£tks- fs kifejez@sm dot, hogy t bbet tudnak fel-
mutatni a I0tbil, £m kider 1; csak m&sk@pp. Maga Woolf
is  szinte k@nyszeresen keresve az ®jat, valami ej kifeje-
z@si formkt  siratja a rfgit, az eleny@szit, legalkbb vala-
mennyit szeretne megrizni beltle. Ami tal&n nem is tin-
ne el annyira hirtelen, ha nem ld zn@k oly lelkesen a
v@g I is soha meg nem @rkezi  jobb rem@ny@hen. Vagy
a szkepszis munk#l? Oly mindegy, hogy @ppen ki kerget
kit, hiszena k rv@g | egyis sszezfrul?
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Mingl m@lyebbre £snak, mindl szertekgaz bban, annkl
inkkbb az Ortetlensggre @s az frthetetlen szenved@sre kell
sszpontos taniuk, mintegy megelilegezve mindennek az
Prtelmetlensggft. rdemeiket ez term@szetesen nem kiseb-
b ti, hiszen a lehet1 legalaposabb megismer@s vigykt | 3z-
ve, elsisorban nmagukon k srleteznek az nk nz&sig;
amit talflnak, arr | pedig nem 1k tehetnek. (A nagy k@rdds
inkEbb az, mihez kezdhetnek e szembes 10s utin?) Az dr-
zelmi szfgrkt a racionalizmus eszk zeivel hitelesen kife-
jezni roppant neh@z. Az egyensely fenntartfsa eris, tuda-
tos elszintskg, Alland  nkontroll ndlk | lehetetlen; az fr-
zelmek telburjinzisa k nnyen eltdr thet a val skgnak @p-
pen att | a tergyilagosskgkt |, amit elsz&ntan kergetnek.
Vagyis azt a tel tett pillanatot , amiben minden Ignyeges
egy ttesen megragadhat . Amit Virginia Woolf (is) egdsz
Pletdn At hajszolt. (Persze mindenfajta kifejez@sm d, min-
denfajta mRv@szet, az Olet egdszdbil csak pillanat(ok) ki-
ragadksfkra lehet kdpes). MAsik nagy k@rdds, hogy kizkr -
lag nmagunkat ( nmagunknak?) @s magfnyunkat akarjuk
sr teni abban a pillanathan, vagy valamifgle hatalmas
sszetal£lkozks monumentklis pillanat£t? A szem@lyisdg
kiteljesed?snek vagy felbomlisknak pillanata(i) ez(ek)?
Felsejlik valami bizonyosskg, vagy v@gleg elveszik vala-
mi? Lesz-¢e folytatfs? S mi lesz a folytatks? Esetleg eldrke-
zik az utols pillanat; az elmelks nagy pillanata, ami lehet
egy csodks beteljes 10s, @s lehet maga at m@ny iszonyat.
De ezt mér ki-ki magkval viszi az ismeretlenbe.

Akfr csak Radn ti. Megrend t1 sorait | az ember br-
mily idr tevlatkb | megtEntorodik: Harminck@t @ves
vagyok, harminck@t @ve halott az anyEm. rdemes volt?
MEr ndgy @vvel t bbet Gltem, mint 1. De hAt akartam
@n? S mi mindent kellett £t@Inie, mert csak a szkméra
egyenes ton volt k@pes j&rni! Nem tagadja meg zsid -
skgkt, de nem is vallja; nem akar m&s lenni, mint EM-
BER. Tudja, hogy b&rmely korban ez a leheti legna-
gyobb kih v&s, a legnehezebben el@rheti, legteljesebb
c@l. Emberi tartalommal csak az ember t Itheti meg a vi-
IEgot. Ha ezt nem teszi, vagy sz&nd@kosan kivonul, kit1l
k@rheti szEmon a vilkg kihRIFspt, ki reseddsgt? s Ba-
bits? (Egy@bkdnt a csodklatos J nks k nyvdt Gppegy
tarthatatlan antifasiszta mf3nek kisaj&t tani, mint p@ld&ul
Camus pestisgt). Babits sajkt szenved@se szinte felold -
dik a mindens@gben. Ellentftben a modern(nek kikifl-
tott), mindenkron @s mindenekfelett nkifejezi (irodal-
mi) szeml@lettel: N szenvedek! kikltjaa vilkg feld n-
mag#kba zfrk zva. Ami tulajdonk@ppen jogos @s frthetu,
hiszen a megvkltoztathatatlan alaphelyzet, vagyis, hogy
kdpletesen @s val skgosan fel kell zab&Inunk egymést,
hogy @lhess nk, annyira abszurd, hogy vagy eleve felad-
juk az eg@szet vagy pr bElunk @rtelmet adni neki. Sok-
szor azonban gy l£tszik, egyre kev@sh@ van igdny erre



Januar

konyvszemle

(is). M£r eldg az individuum t megessd burjknzksknak,
a szfthullksnak a bemutatksa. Azt a tdnyt ugyan j | jel-
k@pezik, mennyire nem @rt(het)ik meg egymést (sem a
vilkgot) az emberek; de ennyire nem is akarnkk?

Sz ntelen In vekvi higny@rzet nkkel egy ttn vek-
szik a gyane: tal£n jobb volna bel£tni, hogy a nosztalgia
nem feltdtlen | res k@pzelgds? Hogy a konvenci kt |
sem Kkellene f@Ini jobban az indokoltn£l? (Nem v@letlen,
hogy a magukat rigor zus szabklyok k z@ k@nyszer tik
elsisorban nem etmutatfst, hanem valamiffle eszmei
videttsdget rem@inek k zeg ktil.) Meggyiziddsem,
hogy minden formabont k s@rlet tiltakozks az ellen,
ami ellen hikbaval tiltakozni. Vagyis a 10t milyensgge
ellen. REadksul bizonyos tekintetben 1szint@tlen ez a til-
takozks m@gha igaz szinddke is , mert bErmennyire
jogosan kritiz&l, nem tagad(hat)ja meg a benne val
rdszvtelt. Ez@rt vklnak a polgkrpukkaszt k, a minden
fron eredetieskedik elibb-ut bb komolytalann£, mo-
solyogtat VE. (Persze gyakran 1k maguk is jEtfknak te-
kintik vilkgmegvElt  pr bilkozksaikat) s ez a thr-
gyilagosan @rtelmezett konzervativizmus behozhatatlan
elinye: folyamatkval bizony tja, mi £llja ki az id1 pr bk-
j&t, min kellene vEltoztatni, s mi az, ami  ak#r elfogad-
hat nak t0lj k, akkr nem @let nk szerves r@sze.

Mik zben Vilcsek B@la 1szintdn egy tt @rez vala-
mennyi alany&val, alapos tanulm&nyainak egyike sem
ckfolhatja, hogy a mind m@lyebbre mer I, mindent
zekre szed1 @s bekebelezi k s@rletek nyom#&n (k vet-
keztfben?) mintha az irodalom (is) f IfalnE nmag#t.
Mit mond erri1l Zalkn Tibor: Ma mér f ltehetienval -
ban nincs cflja az irodalomnak. A tErsadalomban nincs
benne az irodalom, csak a mRvel1k vannak benne a tkr-
sadalomban, @s pr bAljEk m@g szem@lyes hitel k n ke-
reszt | egyméison tel delegkini a produkci kat. Iroda-
lom @s Olet m@gsem vElaszthat sz@t, mert minden mR-
ben benne van az ember  legalkbbis egy r@isze. LOnyg@-
til f ggetlen | senki nem kf@pes Iftrehozni valamit.
Azfrt frezz k gyakran hikbaval nak az erin s a lehe-
tisggeken fel li igyekezetet, mert folyvAst szembes -
| nk azzal: csak a d szlet v&ltozik (igaz, egyre rohamo-
sabban); de a szereplik vAltoz(tathat)atlanok. Egy id1
utkn Peticz is egy voli; a I£tks- 0s kifejezdsm d szink-
ronja korkntsem mag#kt | Ortetidi: A hagyomé&ny 0s a

n vum k z tt a hatkrvonal elt®niben van: a szeml@let
hasonl skga VElik egyre hangselyosabbk. S Iktja azt,
amit nyilvinval an m@g sokan, csak nem szeretik beis-
merni: Id1 @s technika elirehaladtfval az emberisdg
nem lett boldogabb. Nem, m&r nem felfedezni akar,
hanem teremteni; de van-e erre felhatalmaz£sa?
rdekes sszef ggfs, amire talkn maga a szerzi sem
figyelt fel. K nyv@nek szereplii a k zelmelt tiltott-tRrt
kateg rikiba tartoznak (talfn Radn ti @s J zsef Attila ki-
viteldvel; nekik sem a mRveik, hanem tragikus sorsuk
volt I@nyeges a korszak szkméra). Mindazok, akik az t-
venhatos forradalmi esem@nyekben r@szt v&llaltak, de fi-
kdnt akik tdnylegesen annak a szellemis@g@t viszik to-
VEDbD, itthon bizton sz&m thatnak valami folyamatos gya-
nakvksra 0s melliz ttsggre  minden idink@nti eritlen
ckfolat ellengre. Hiba jelent meg Faludy n@letrajza szk-
mos ford tkshan vilkgszerte, hikba tett valamennyi nyilat-
kozatkban egyenli1s@gjelet a fasiszta @s kommunista dik-
taterk k z@, nem tudta el@rni, hogy a  finoman sz Iva
naiv Nyugat ezt egys@gesebben kezelje. Hiszen nekik
az ut bbir I nincs Atdlt tapasztalatuk. Szintdn egy Zalfn-
id0zet, ami vitathatatlanul jellemzi az emberi term@sze-
tet, s ami a vissza-visszatdri (alkot i) vAIskgok egyik ki-
VEIt oka: Akik z@pen All, azt minden oldalr | ellensg-
gek veszik k r I. S amikor azt is @szrevettem, azok, akik
vertek, sszesz vetkeznek azokkal, akik vertdk iket, @s
csak az esz sapkfn vEltozik a ¢ mer, akkor v@gkdpp sz-
szezavarodtam. Akkor el is hallgattam sokfig, @s el is
hallgatott k r | ttem minden S I@pten-nyomon ta-
pasztaljuk, hogy a tisztess@g kdnytelen elhallgatni
Nem csupkn az ktfog kritikusi szeml@let teszi egys@-
gessak tetet, hanemaz is, hogy szerepliik z lalig akad
olyan, aki k zel(ebb) jutott volna ahhoz, amit oly szenve-
ddlyesen kutatott. Ahogy szemernyit sem engednek a ma-
gukkal szembeni elv&rksaikb [: ki hogyan k zd meg vele,
vlg lis szemdlyes gy kk@ vilik. Ezeknek a 18nyeg kben
azonos k@rddsekre irknyul , k | nf@le (st lus)irknyzatok-
nak val ban egy ttesen van hely k  mind az fletben,
mind az irodalomban. Melyek minden Atjfrhat skguk el-
lendre egymékssal be nem helyettes thettk. “m k z sen
kergethetik tov&bb a(z igazskggal) tel tett pillanatot.

Wutka Tam£s

Az j ~tl k MRvfszeti TErsaskg 2000-ben alakult. Eliseg ti tagjai

Felh vEsaz j ~tl k MRvfszeti TArsaskg @s a Stedium Kiad V. Sz0p r i Tehetsdgkutat PAly£zat£ra ezettal kiemelten D@I-Pest ker le-
teiben (Pesterzsgbet, Csepel, Soroksr, Kispest, Pestszentlirinc, Pestszentimre)

r k, k ltik, k@pzimBRv@szek, iparmBvdszek, fot mRvdszek, dp tdszek,
zenei @s pr zai eltad mRv@szek pklyakezd@spt. PEly£zni lehet: versekkel (10 vers) 14 @s 25 @v k z tti fiataloknak; sz@ppr zAval (1 v =16
oldal = 28 800 betRhely) 18 @s 35 @ves fletkor k z tti fiatal felnitteknek.

A pElykz k mellgkeljgk n@letrajzukat @s e-mail ¢ m ket, telefonszEmukat! Az eredm@nyhirdetdsre 2008. £prilis 11-gn, a K ltdszet Napjfn
ker 1sor. A legjobb pflyamBvekbil antol gia k@isz |, amelynek bemutat j&t 2008 K nyvhet@re (jenius elejdre) tervezz k.

Bead£si hatfridi: 2008. februkr 4. Postac m: 1204 Budapest, Igl u. 6. 11/8. (Telefon: 283-9249)
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j nfprajzi  Lukkcs LEszl
kismonogrAfia Csokonai a néphagyo-
a Csokonai- MEnyban
Rkci , Bp., 2007.
hagyomEnyokr |

Csokonai Vitdz Mih£ly neve falusi gyermekk@nt sem volt
ismeretlen szkmomra. Sz leim mindk@t £gon tant csa-
I£db | szErmaztak, @s Feh@rgyarmaton @It nk majd tizen-
egy esztendis koromig. Irodalom- @s zenekedvel1 @des-
anykm vidkm termf@szetf volt, munka k zben mindig da-
lolt s t2li estdken gyakran el1vette kis git&rj#t is. Csoko-
nai Vitdz Mih&ly romantikus nev@t nemcsak hallottam ti-
le, hanem a F ldiekkel j&tsz @gi t nem@ny, A hatalmas
szerelemnek megem@szti t ze b&nt, h Tihanynak rijad
leEnya kezdisore Csokonai-dalokat (c mril soha nem
nevezt k) valamennyi versszakfval meg is tan totta ne-
k nk. Csokonair | magkr | pedig @desapAm mesglt, aki
egy ideig debreceni di£k volt. Ez a v&ros olyan form#n
jelent meg k@pzeletemben, ahogyan az 1 elbesz@l@seibil
sszerakhattam. Mikor Debrecenbe k It zt nk, elvitt
benn nket a kolldgiumba, elmagyarkzta, hogy kik van-
nak az Arkkdok dombormBvein. Csokonai szobrfr | azt
mondta, hogy ez a legszebb k Itit £orkzol magyar szo-
bor az eg@sz orszkghan. Megtanultuk Ruyter admirklis @s
az oszlopra visett gklyarabok nevft, besz@lt Bocskair |,
KE&lvinr I, Lutherril, Zwingliril, s term@szetesen ugyan-
ezen a falon 16vi dombormfBvek alapjn K lcseyril,
Arany JEnosr |, @s term@szetesen Csokonai Vitdz Mi-
hilyr 1, a kicsapott, Nagyerdin tkrsaival mulatoz  difk-
r I, kinek s remlgke eltt is tisztelegt nk vele. Hallatlan
r mt It ttel, amikor egy hatodik osztklyos koromban
a Cskthy-hely@n, ahol akkor kis antikv&rium volt, egy fo-
rintdrt megvettem (fagylalt helyett) a kirakatb | kiemelt
Egy fiatal flet rapsz difja ¢ mf3 Csokonai fletreg@nyt, s
elolvastam. A Csokonai-t rt@netek, anekdotfk egy rdszft
Szike bkcsit | (a kolldgium mindenese volt) hallottam,
amikor az iskolkval, majd t bbsz regyed | is a kollggi-
um mezeum#£t megn@ztem. “zesen elradott dikt rtdnetei
Csokonair | @s Hatvani, Budai zsaiks professzorokr |
sz | elbeszflfsei, no meg Nyilas Misi t rtdnete nem-
csak megragadt bennem, de @szrevftlen gyarmatib | deb-
recenivd alak tott. Csokonait k@zzelfoghat k zelsggbe
hozta a D@ri Mezeum is, ahovk gyakran jErtunk be test-
v@reimmel, barftaimmal, s nem csak az iskol#val k tele-
z1en. Csokonai fuvolkja, Lilla papagkjos kdpe, ha a rdgi
mezeumra gondolok, azonnal felmer | bennem, csakegy
mint a koll@gium gyRjtem@ny@ben ki&ll tott nghkny kdz-
irat @s nyomtatviny. Csod£lkozva olvastuk @s mondtuk:
F Idiekkel jEtfz @gi t nemdny Az es betRt ef-nek ol-
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vasva. EgyidejRleg persze verseivel is ismerkedtem, s
az iskolfban is tanultuk rket.

Amagyar irodalomnak nagy k Itiketad Sz@kesfehdr-
vEr melletti kis ZEmolyr | szkrmaz Lukfkcs LEszl deb-
receni egyetemi hallgat ként kezdett foglalkozni a ndpha-
gyomé&nyban k | n sen eriteljesen @1 debreceni k Iti-
vel. A k Itr sz letds@nek k@tszkzadik @vfordul jin az
Egyetemi let difkejskg k | n Csokonai-szEmot jelente-
tett meg. Lukkcs Lszl szerkesztiként gy ker It kapcso-
latha Julow Viktor professzorral (aki szEmRzet@sft t I-
t tte a DOri Mezeumban @s Csokonai-k nyv@t rta), illet-
ve Kilin Istv&n irodalomt rt@ndsszel, a jubileumi ki&ll -
ths rendezi1j@vel. Csokonai a ndphagyom&nyban ¢ mmel
Lukkcs LEszl cikket tett k zz@ ebben a sz&mban. “rkskra
Ujviry Zoltkn is felfigyelt. Maga a tdma k | n s volta, a
jubileumi rendezv@nyek hangulata, amelyben a debreceni
szellemisfg is megnyilatkozott, s cikkdnek fogadtatfsa a
jelensflg alaposabb feltfrkskra szt n zte. Jelens@get kell
mondanom, mert ezt 1 is hangoztatja ritka dolog az,
hogy egy k It1, egy mRv@sz a ndpi fantkzikt annyira meg-
ragadja, hogy magkt a k Itit termf@szetfeletti erivel ru-
hkzzEk fel, j vibe 1&t j sk@nt tiszteljdk, Oletfnek sok
mozzanata pedig legend&vE, monda- @s anekdotak rr@ te-
reb@lyesedjok, k Itdszete egy rdsze kot @s 10l Gvszkzaddal
k@sibb is eleven legyen, befp 1j n a ndphagyom#inyba,
tovEbb rjkk verseit, megzends tsgk. A magyar irodalom-
ban csak Petifit @rte m@dg ez a ndpi tisztessag.

Lukfkcs Lkszl t bb mint hErom @vtizedig gyRjt tte
k nyv@nek anyagkt, ktvizsgklva a k | nb z1 mezeu-
mok, k nyvtkrak, k@zirattkrak anyagkt, feljegyezve a
m@g @l nPphagyoményt, filol giailag tisztizva az eli-
ker It sz vegek eredetihez val viszonykt. Csokonai
nemcsak sz Iif Idjon @s k rny@kan fordult meg, hanem
a Dunkntelon is maradand nyomot hagyott k zvetlen,
illetve tkgabb k rnyezetdben. Az orszkg nyugati fele
ndmely mRv@nek sz nhelye, a tkj sz@ps@gei @s csodki
verseinek ihletni is voltak. A sz lthely@n kialakult, a
szem@ly@hez, viselt dolgaihoz k t ttt rt@netek errefeld
is ismerttd vEltak, sit tovkbb gyarapodtak. Orsz£gos
h rnev@t a nagynevR protestins iskolk, kolldgiumok
difkjai k r@ben terjed1 k@ziratmésolatok PApkt | Csur-
g n At, Kiskunhalasig, Skrospatakt | Kolozsvérig, Ma-
rosvkskrhelyig n veltdk. A kolldgiumokban akfr csak
egy-k@t @vet elt It tt, k@sibb mesteremberrf, tehetis
gazdevk VEIt szem@lyek k@ziratos k nyvei, diplomkt
szerzett tan t k, papok, hivatalnokok gyRjtem@nyes k -
tetei bizonyskgai annak, hogy mind versei, mind ar la
sz | t rt@netek, mind a neki tulajdon tott j slatok (pl.
j vend Ifsek csaknem sz£z esztend1 esem@nyeiril, bal-
szerencs@s napok jegyzoke) a tkrsadalom polgkri rftegft
is eldrtdk. A nem iskol£zott nfp pedig tud s (tudomék-
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nyos) emberrd, garabonciks difkkk, termf@szetfeletti
erejR alakkk avatta, illetve csavaros eszf3, a szorult hely-
zetb1l magkt mindig kivkg Ledas Matyi-fdle anekdo-
tahissg tette. Olykor a Hatvani professzor (a Magyar
Faust) nevfhez fzidr t rt@neteket is hozzk k tik, hisz
mindketten debreceniek, kolldgiumbeliek. “gy lesz a
k Itibrl m&r nem is reflis vonksokkal felrajzolhat em-
ber, hanem fogalom: 1 Csokonai.

A magyar irodalomban st k sként feltin1, nagy te-
hets@gR, idegen nyelveket besz@li @s eur pai mRveltsgg-
re fiatalon szert tevi debreceni dik, aki lenyRg zi pro-
fesszorait, a vEros mRvelt el 1jfr it, s egyenli range part-
nere a nagy tud#se, a botanizil , term@szettudom#nyt, fi-
loz fikt egyarknt mBvelr, k It@szetben is jelentiset alko-
t F Idinek, Di szeginek, Fazekasnak, nem szor that be
a kolldgium szabta, Atlagos dikkokra m@retezett szRk
mozgksi ter letre. Ez@rt sok mindent el is n@znek neki.
Ennek dackra vagy @ppen ez@rt megmarad £lland  fegye-
lems@rti, f@kezhetetlen, fegyelmezetlen dikknak, aki
minden megnyilvEnul£skval mert az egyben £tlagon fe-
| liis AtlPpianekik | nlegesen tkgra m@rt hatfrokat is.
Mag#ra irfny tja a k z figyelm@t, irigyelt ember a dikk-
kg k rdben, s termf@szetesen vez@regy@nisfdg. Az ilyen
emberril term@szetes, hogy sorra sz letnek a legendk,
neki tulajdon tott t rtdnetek, s a rdgi dikk@let megirz tt
hist rifi, mEsutt megt rt@nt vagy irodalomb I mer tett
vEndoranekdot£k alakja k r@ rendezidnek, hozzk tapad-
nak. Kfpzeletbeli alakja igen sokoldalevk vElik, s nll
fletre kelve ejabb vonksokkal gyarapodik arck@pe.

Lukkcs LEszl k nyve tfejezetdben Csokonait mint
term@szetfeletti tulajdonskgokkal b r hiedelemalakot,
mint j vendibe 1&t | st, mint furfangos eszR, magkt
minden szorult helyzetbil kivkg anekdotahist mutatja
be, akinek n@pszerR alkotfsai folkloriz&l dnak, mkig
k 1 nb z1 formkban tovkbb flnek (sz£jhagyomény,
k@ziratok, ponyvakiadvinyok, klasszikus k nyvek, eli-
adott sz ndarabok, megzen@s tett vAltozatok), s alakjt,
arcmkskt, fletdnek jellemzi esemdnyeit gyes kezf al-
kot k, mesteremberek, mBv@szek r K tettdk meg a leg-

k | nb z1bb mRfajokban (fafaragks, m@zeskalkcs, ke-
rkmia, rajz, festm@ny, dombormR). Mindezeket a felt£rt
vEltozatok filol giailag pontos sszevet@sdvel, forrksaik
tisztkzkskval, gy kereik kikskskval, a kieg@sz tdsek,
m dos t£sok levElasztkskval adja k zre. Felhasznklja az
eddigi irodalmat, hiteles ti (k@tsdgbe vonja) korkbbi
szerzik megkllap tksait. A legh resebb t rt@netekett bb
vkltozathan is k zli (pl. Csapot, papot ott hagyott ;
Hallja e kend bcsi, / Messze van KovAcsi?; Gaz a vilkg,
t katromf ; Kunmadarasi szknk zs) @s utal irodalmi
feldolgozksaikra is (Petifi, J kai, Mocskr GEbor).
Csokonai alakja a ndp k@pzeletdben, a dikk @s polghri
k@ziratos irodalomban (ndpi szamizdat) szeretetteljes, ter-
m@szetfeletti tudkssal rendelkezi, anekdotikus figurak@dnt
jelenik meg, aki nagy tudkse, fles eszR3, mindig j t akar ,
garabonciks difkk@nt tipikus k@pviselije a debreceni kol-
I@gium dikkskginak. Csavaros eszR Ledas Matyi, aki f -
IPnyes tudksa @s k It1 mivolta miatt mindenre azonnal
csattan s (olykor verses mert k ltr) vElaszt ad @s a leg-
k@ptelenebb helyzetben is azonnal feltal£lja mag#t. Nincs
nkla lehetetlen helyzet, ha valami @sszel megoldhat . Ez
egyben a tudks, az iskolkzks, a debreceni kollggium s a
debrecenisfg elismer@se is. Ez az egynevezett debreceni
polg#ri (c vis), a Debrecen vonz&s k rfbe tartoz  (TiszAn-
tel), a vArosra (koll@giumra) feltekinti polgfrosod falusi
lakosskg korabeli @rtelmisfgi eszm@nyk@pe. A ndp azzal,
hogy a ndphit alakjai k z@ sorolja (garaboncifs dikk, t&l-
tos), de anekdotikus vonksokkal jellemzi, s Faust helyett
Till Ulenspiegelk@nt jelen ti meg, s tekinti magA@nak, pol-
ghrosulni vEgykskr | ad bizonyskglevelet. Csokonai, a
magyar irodalom eur pai range k Itije, gondolkod ja,
r vid @letfnek esem@nyeivel, magasrend® mRv@szetdvel
ehhez a gondolkod  tfrsadalmi rdteghez kereste az utat.
S hogy megtalklta, annak bizonyskga az a sajktos jelle-
g befogadks, amelyet Lukfkcs LEszI alapos @s cizelllt
rksa tdnyszerRen is bizony t. MunkAja fdny@ben el kell
gondolkodnunk azon, j I ismerj k-e Csokonai @letmivet,
felfogjuk-e egykltaltn jelent1s@gdt a magyar irodalomban?
Szab L#ksz

A Barankovics IstvEn Alap tveny irodalmi szt nd ja

Az alap tvkny els1 alkalommal hirdette meg egy @vre sz | , havonta szkzezer forintos szt nd j&t, amelyet a zsRri id@n Nagy
Ghbornak t0lt. A tervezett mi a kEdfri idiszak sajktos jelens@gft vizsgklja reg@ny form&jkban: a rejtdlyes papgyilkosskgokat.
Ahol ngyilkosskgnak, hol rabl gyilkosskgnak Alckzott esetek k z s nevezijdt igyekszem megkeresni. Azokat a motivci kat,
fiatalok hittanoktatfsa, bkepapi szolgklat elutas tksa sth. , amelyek
k vetkezt@ben a papok £ldozatokkk vilhattak. Nem szEnd@kom dokumentarista reg@nyt vagy szociogrfift rni. Ehhez nem £lI-
nak rendelkez@sre elegend1 el@rheti iratok. S nem egyetlen gy rekonstruflfsa a c@lom. A rejtdlyes papgyilkosskgok reg@nyes
modelljdt szeretndm megalkotni: olyan fikci s pr z£t, amely alkalmas lehet a jelensfig 10nyeg@nek megvilkg thskra rta
nyertes pkly£zatkban Nagy GEbor, akinek az szt nd jat dr. M@szkros J zsef, a Barankovics IstvEn Alap tvEny kurat rium£nak
eln ke 2007. december 6-£n, a Magyar Napl karkcsonyi rendezv@ny@n adta At. (Nagy GEbor r vid Oletrajza szerzii lexiko-

amelyek a korabeli hatalmat mozgatttk, s az okokat

nunkban olvashat .)
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Ki figyel a magyar L. Simon L&szI :
kulterfra?  Versenyhktriny
A (kulter)politika
fogskgkban

Kortrs, Bp. 2007.

Ak |- @s gazdaskgpolitika agilitEskval @s rugalmasskgkval
szemben a kulterpolitika a pillanatnyi vEltoz£sokt | val
bizonyos f ggetlensgget k vEn meg. Ezt hossze lejkrate
VEIt hoz hasonl tjuk, @s I@nyege fileg azkltal van meghatk-
rozva, hogy mindigaj vendi generkci szEm#ra dolgozik

iddzi L. Simon L&szl Klebelsberg Kun t, azt a magyar
kultuszminisztert, aki csaknem t z @ven At, 1922 1931-ig

It E tv sJ zsef szgk@ben. Az ta tetemes idi teltel, s a
rendszervkltoztatks ta is mir csaknem kot @vtized, de még
mindig @rv@nyes az a megkllap t&s, hogy 1 volt az elmelt
szkz Qv legnagyobb form&tume magyar kulterpolitikusa.
Amennyire helydnval ez a megkllap t£s Klebelsbergre,
annyira lesejt napjaink politikusi elitjdre vonatkoz an.
1920 utkn a megmaradt orsz£g a gazdaskgi et reorganizk-
ci jkhoz sz ks@ges hkttdrfeltdtelek j r@szftil megfosztva,
a hibores vesztesggek terheivel fs at nkretett sz vetR thr-
sadalom lelki traum#ival birk zva m@giscsak selyosabb
helyzetben volt, mint az 1989 90-es @vek Magyarorszkga:
m#ra mdgis azt mondhatjuk, a r vid teve, pkrtpolitikai ha-
talmi Grdekeknek kiszolgkltatott, a k Its@gvetds maraddkel-
vln mRk dtetett kultera stratdgiai £gazatkdnt az elmeelt id1-
szak egyik legnagyobb vesztese lett. Holott a rendszervil-
toztat£s egyik alapveti c@ljEnak Pppen a gondolatszabad-
skg biztos thsa s a politikknak alfvetett @s kiszolgkltatott
kulturlis @let auton mikjEnak a megteremtdse I£tszott.

Mi az oka annak, hogy az elmelt @vtizedek politikafor-
mél elitje mindennek ellendre m@gis lemondott az £tfo-
g magyar kulturklis stratdgia kidolgozkskr 1? Mifrt hik-
nyoznak ma a koncepci zus, eriteljes @rdekdrvdnyes tds-
re kdpes kulterpolitikusok, pedig a rendszerviltozks ide-
j@n a huménkultera trsadalmi poz ci i eriseknek I£tszot-
tak? Mi@rt maradt el m@gis a kulturflis glet konszolidkci-

ja @s kkrp tlesa? Milyen k vetkezm@nyei lehetnek an-
nak, ha az £llam teljesen kivonul a kultera finansz roz£sk-
b |, felvElthatja-e a magknmecenatera az £llami finansz -
rozkst? Mi lesz a megy@k £ltal fenntartott vid@ki kulturf-
lis intdzm@nyhkl zattal, amikor a megy@k le@p t@se, elsor-
vasztksa folyik? Milyen j vi vir a nemzeti eml@kezet
profitorient£ltan nem mRk dtetheti 1rz1helyeire, a meze-
umokra, a lev@ltirakra? Privatiz£lhat -e a kollekt v emlg-
kezet? A jelenlegi pklykzati rendszerek midrt nem teszik
lehet1v@ a kultera intdzm@nyei, szervezetei, t bbek k z tt
ak nyvkiad k,afoly iratok szEm#kra a hossze thve terve-
z0st?  sorolja a kdrddseket L. Simon L£szl .
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K tetdnek 2003 szeptembere @s 2007 1sze k z ttsz -
letett tdnyfeltkr , helyzetelemzi 0s fogalomtisztkzAsra
szt nzi tanulményai, vitacikkei a kulturklis @let miel 1b-
bi konszolidkci jfnak sz ks@gessdgdre mutatnak rk. A
feladat megold#sa csak pértpolitikai szempontokon fel |-
emelkedni tud szakmai sszefogkssal k@pzelheti el. Az
olyannyira sz ks@ges @s a szerzi £ltal is szorgalmazott
szakmai sszefogks azonban r vid Kiv@telektil eltekint-
ve mind ez ideig nem val sult meg. BAr egykor a rend-
szervklt nagy pkrtok m g tt elismert Grtelmis@gi rote-
gek sorakoztak f I, kiszorultak a politikkb 1, vagy ha
nem, a politika fenntartes ndlk li szolgkivk szegidtek,
r@szben pedig kihktrklva a pkrtok m g |, a politik£t hol
elegkns tkvolskgtartkssal, hol lesajnklva szemldlik.
Ugyanakkor £lland  tapasztalat az is, hogy a politika sem
tart igdnyt kritikus @rtelmis@gi, szak@rtii h&ttrmunkéra,
visszajelz@sekre. Ahogy sz@lesebb sszef ggdsekre is ki-
tekintve L. Simon fogalmaz: ~ nemcsak a populizmus-
raval hajlam, a mRveltsgg hifnya a gond, hanem az is,
hogy a mai vezeti politikusok nagy rdsze gyakorlatilag
teljesen elszakadt a tkrsadalomt 1, nincs emberk zeli ta-
pasztalatuk, burokban @lnek. Ez a burok egy nagyon
er1s, sajkt maguknak megszavazott anyagi biztonskg,
olyan, amivel a magyar tfrsadalom nagy r@isze nem ren-
delkezik A politikkba alulr | beker Ini egyre
nehezebb  Egyes szRk, elsisorban a szabad demokra-
tekhoz k theti csoportok kem@ny @rdek@rv@nyes tdsdnek
kivoteldvel a humfnkultera k z s @rdek- 0s Ortdkdrvd-
nyes t@se sikertelen maradt, s méra a trsadalom szemg-
ben a nemzeti kultera tekint@lye erod£l dott. Ezt a folya-
matot csak feler1s tette az az id1szak, amikor az @rtelmi-
s@gi @s mRvdsztirsadalom tRrdshatkrkt pr bklgatva a bul-
VEr s a sz rakoztat ipar mRfajainak korm&nyzati szint
tEmogatksa kultuszminiszteri program lett.

A szakmai @rdekk@pviselet @s sszefogks kudarcknak
hktter@ben azonban nem egyszerf3en a kultur£lis flet £tpoli-
tizltskga van, hanem olyannyira més politikai filoz fia,
nemzet-, kulterafelfogks @s j vikdp, amely ha nem is teszi
lehetetlennd, de legalfbbis rendk v | megnehezti k z s
kulturklis nemzetstratdgia kidolgozkskt. T bb kultuszmi-
niszter k sdrletezett ilyen program felmutatfskval, pl. 2004
jeliustban elk@sz It a Magyar Kulturklis Stratdgia, 2005-
ben A szabadskg kulter£ja ¢ mR miniszteri ki£ltv&ny, 2006-
ban pedig A kulturklis modernizAci irknyai ¢ mf tervezet,
elk@sz t0s kbe azonban kiz&r lag korm&nyoldalhoz k the-
t1 szakdrtiket vontak be. Ez eleve k@rd@sessd tette kimun-
KEl ik rdszfril a korm&nyzati ciklusokon At veli, k zmeg-
egyez@sre Gp i kulturklis stratdgia megalkotfsknak sz&n-
dokEt. 2006 mAjuskban rta meg L. Simon a k tethe felvett
A jobboldali kulterpolitika hignya ¢ mi3 cikk@t arr 1, hogy
alternat VAt az ellenz@ki oldal sem tudott felmutatni.
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Uralkod a felfogks, hogy a kultera br bizonyos meg-
szor tksokkal, de m@giscsak Aru, @s a kultur&lis nyilvEnossktg
ter letdn is piaci t rv@nyszersggek @rvdnyes Inek. A szer-
z1 t bb rkskban hangselyozza, hogy e meghatfrozis kor-
I£tai igencsak komolyak, mivel a kultur&lis piac szab&lyai
csak rfszben feleltethetik meg a gazdaskgi, a kereskedelmi
flet t rvdnyeinek. ( gy is fogalmazhatunk, hogy egy Aru a
kultera, ahogy egy orszkgot nem lehet cfigk@nt mRk dtetni,
s ahogy az ember sem csup£n munkaeri.) Mert m g a gaz-
daskgban szinte minden ter leten a globklis logika, erifor-
rks-felhasznklks @s a thgul  piac jellemzi, addig a kultur£lis
Pletlegt bbter letdn, de kifejezettenaz r ksfgv@delemben
tovkbbra is a helyhez k t ttsdg, a lok&lis identitEsok eris -
se a szervezi szempont Az egyméks mellett 011, egym#s-
raerisenhat ,sokk z sgy krrel rendelkez lokklis iden-
titksok egy ttese a legnagyobb Grzelmileg At@lhets k z ssg-
gi identitks, ez@rt a helyi kulturklis k z ssfigek tmogatksk-
val @ppen a nemzeti kulter£t, a nemzeti identitkst lehet eri-
steni. A nemzeti k z ssig kohzi j&t mindenekelitt az
anyanyelv, az irodalom, a meg@lt t rtdnelem tartja f nn @s
eris ti. A glob#lis piacra termel1 multinacionflis cfgeknek
viszont nem @rdek k a nemzeti identits eris t@se, sit, kife-
jezetten ellen@rdekeltek abban, hogy az £ltaluk piackdnt ke-
zelt ter leteken er1s nazonosskgi tudattal rendelkez1 nem-
zeti k z ssfigek maradjanak meg. Term@szetes cljuk a kor-
|£tlan terjeszked@snek akadklyt jelenti gitak lebontksa, le-
gyensz nemzeti identit&sr 1, anyanyelvril, helyi trad ci k-
r 1, amelyek ebben a rendszerben legf ljebb turista-csaloga-
t skanzen-keretekben @rdemesek a megirzdsre. A tapaszta-
lat azt mutatja, hogy a nagy nemzetk zi cfgek Altal£ban
olyan kulturklis projekteket tEmogatnak, amelyek nem
anyanyelvhez k t ttek. Ez@rt tvet az az elkdpzelds, amely
a mag£nmecenater£ban I£tja a nemzeti kultera dp tds@nek ds
11zfsPnek j vijdt. A modernkor v vminya az, hogy a k z-
hatalomnak, vagyis az £llamnak feladata, joga @s k telessg-
ge ak z ssfgi emlPkezet, a nemzeti kultera s intdzm@ny-
rendszerdnek v@delme, amelyhez a magnmecenatera hoz-
ZEjfrulfsa k vEnatos @s sz kspges, de term@szetdndl fogva
az Allami szerepvllal£s kivEltestra nem alkalmas.

L. Simon az elibb r viden v&zolt indokok alapjn vitat-
kozik azzal a koncepci val, amely a globélis piac vilfgkban
az Kllam minimalizl£skt, az £llami kompetencikk szR3k tdsft,
kulteeraszervezi @s -finansz roz  funkci inak a teljes lefp t0-
st hirdeti. Nem csak az@rt, mert Magyarorszkg kis orszg 19-
v, a nagy piacok t rv@nyszerRspgei nklunk nem @rvnye-
s Inek (kisebb a piac, a rentabilitfshoz nincs eldg fogyaszt ),
hanem azfirt is, mert eur pai, pAldful ndmet poldikkal tudja
bizony tani, hogy gazdag, nagy I0lekszAme orszgok is ko-
moly k ltsdgvetdsi forrksokat biztos tanak a nemzeti kultera
fenntartkskra, illetve a kiemelt intdzm@nyek mBRk ddsgt v@-
dik az esetleges kkros piaci hatfsokt 1. Mint rivilkg t, az Eu-

r pai Uni banis sokszor a tkmogatfsok, #s nem az @rtdkek,
atehetsfg versenye folyik. (Hasznos volnaegyszer sszeha-
sonl tst v@gezni arra vonatkoz lag, hogy a volt szocialista
orszkgokban mi a helyzet ebben a tekintetben.)

L. Simon k tetdnek ¢ me @s kulcsszava is a verseny-
hktrEny. Mert a piaci versenyben htrenyban van a k z-
szolgklat a sz rakoztat iparral, a magaskultera a populk-
ris kultergval szemben. Az irodalmi foly irat elbukik a
bulv&rlapok piackn: magknmec@nkst tal£ini es@lye sincs,
kis p@ldEnyszEma miatt ugyanis nem vonz  rekl£mhor-
doz . RAadksul a piacon, az Etpolitizklt k z@letben a ver-
senyt k v Ir1l befolyksol t@nyezik @rv@nyes Inek @rtdk-
rendekre, vilkgn@zetekre vonatkoz an, s az esglyegyen-
[1tlensfiget maga a szabad versenyt hangoztat korm#ny-
zat er1s ti a gazdaskgi Olethen vllalkozEsok sorskt eld n-
tr Ellami megrendel@sekkel, a kulturflis @letben pedig
pdldeul k zp@nzbil fenntarott mAsodlagos hatalmi tg-
nyezik (p@ldkul az Allami telev zi  kulturklis szerkesz-
tii) ctjn. Ugyanakkor az £llam kultera-fenntart fele-
[1ss0g@t IEtvEnyosan elkendizi pklykzati rendszerrel kul-
turklis mBhelyeket, de alapell£t&st nyejt intdzm@nyeket
is folyamatos bizonytalanskgban, kiszolgkltatott helyzet-
ben lehet tartani. Az irodalmi foly iratok p@ldful @vente,
decemberben pkly£zhatnak a k vetkezi @vre a Nemzeti
Kulturklis Alaphoz tkmogatks@rt, gy az Altalkban janufr-
ban meghozottd nt@sigj vij ket illetien teljes a bizony-
talanskg. Mire a meg t2lt tkmogatfs eljut a szerkesztisg-
gekhez, t bb h nap telik el. Ezen az Aldatlan £llapoton
egyik korminyzat sem vEltoztatott.

Gazdaskgosskg, verseny, teljes tm@ny, hat@konyskg,
eredmPnyessfig  alkalmazhat k-e ezek a gazdaskgi
Pletbrl Etvett fogalmak a kulturklis @letben? A szerzi
Bib Istvnt iddzi, aki az 1940-es @vekben gy figyel-
meztetett: bErmennyire nglk | zhetetlen is a modern
elt megesedett igazgatks vilkgkban az eredm@nyessfg
biztos tksa, az eredm@nyessgg kizkr lagos kultusza a
szabadskg 0s a kultera pusztulkskval j&r, Gppen ezfrt a j
b rokrkcia szt n sen de habaj van, tudatosanis el-
lenkll az eredm@nyess@g kizkr lagos kultusz£nak.

L. Simon L&szI  r i mBhelydt rdszben odahagyva VEI-
lalt k zOleti szerepet, s k nyvkiad k@nt, foly irat-
szerkesztik@nt, 2004 ta a Magyar r sz vetsdg titkkra-
kont, majd 2006-t | a Fejdr megyei nkorményzat Okta-
thsi s Kulturklis Bizottskgkban is dolgozva ismerte meg
amagyar kulturklis flet intdzm@nyeinek @s szervezeteinek
finansz rozfsi, mRk d@si @s igazgatksi gondjait, gy Atfo-
g ismeretanyag birtokkban sszegezhette tapasztalatait.
A kultera tersadalmi szerep@nek ejragondolkskra 0s ezzel
kapcsolathan az egyre s rgetibb szeml@letvEltes sz ksg-
gessdgdre rkvilkg t k tete vitaind t nak is tekintheti.

Rosonczy Ildik
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magyar naplo

“gh  IstvEn (1938,
Felstiszkkz) k Itr, r,
mBford t . A Hetek alko-
t csoport tagjaként indult.
1975-t1l az  j “rks foly -
irat munkatkrsa, jelenleg a
Hitel szerkesztije. J zsef
Attila- (1969, 1980) s

Kossuth-d jas (1992). Legut bbi k tete: Ok-
t beri fogadalom (versek, 2006).

Bacsik L szien (1980,
Kazincharcika) 2003-ban
vfigzett a Miskolci Egyete-
ment rtdnelem szakos k -
z@piskolai tankrkdnt,
2007-ben kapott szociol -
gia szakos diplomét, szoci-
klis szakirknyon. Dolgo-

zott mir zletk tik@nt @s telefonmarketinges-
kont, de pedag gusi hivatfskt sosem gyako-
rolhatta. Kazincharcikén gl.

Boldogh Dezsi (F I p
Gkbor) (1967, Budapest)
k Iti. 2003 ta publikél
irodalmi lapokban, k zt k
a Magyar Napl ban is.
Budapesten @l. Elsi ver-
sesk tete: Gyalogbesz@d
(2005).

Ekler Andrea (1971, Buda-
pest) kritikus, irodalomt rtd-
ndsz. A pdcsi Janus Panno-
nius Tudom&nyegyetem iro-
dalom nyelv@szet szakkn
vigzett, majd az ELTE Drk-
mapedag gia TArsaskg dré-

ma szakn tanult. TanulmAnyk tete: Létraaz r k-
Ifthez (2004), sajt alk rendezte Ngmeth LAszI
vilkgirodalmi tanulminyainak elsi kgt k tetdt.

Faludi ~dfm (1951, Tata-
binya): r . 1997-ig szEmos
munkahelyen, legtovbb ta-
nkrk@dnt dolgozott, ezt k ve-
tren hkrom @vig ®jskgr ,
jelenleg szabadfoglalkoz-
se. 1970-t1l az rks mellett
mks kifejezsi formik is

happening, akci , vizuklis k Itdszet, rock
megjelennek alkotksaiban. Legut bbi Kk tete:
Orszkgeeti firkkl  (novellkk, 2004).

Fecske Csaba (1948, Sz g-
liget) k Itr. 1969 ta publi-
KEl. Hesz k nyve jelent meg
eddig (versek, gyerekver-
sek, mesgk). T bbek k zt
Szab Lirinc-d jas. Leg-
ut bbi k tete: Elsi @letem
(2006).  Elik@sz letben:

Fricskamaxi (humoreszkek), Tolvaj sz0l (gye-
rekversek) @s Az elhaszn£lt idi (szonettek).
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Ferdinandy Gy rgy (1935,
Budapest) r . 1964-til a
Puerto Ric -i Egyetem tan-
ra. 1964 0s 1970 k z tt a
Szomore Vaskrnap ¢ mR lap
kiad ja. 1976-t | 1985-ig a
Szabad Eur pa RAdi k Isi
munkatfrsa. A francia r -

sz vetsdg @s a Nemzetk zi Magyar Filol giai
Thrsaskg tagja. J zsef Attila- (2000) ¢s MAOE

letmBd jas (2006). Legut bbi k tete: A bolon-
dok kirklya (2007).

HegedRs Imre JEnos (1941,
Szfkelyhidegket) r , iroda-
lomt rtdn@sz.  Sepsiszent-
gy rgy n gimnkziumi tanr
@s szakfel gyelr, 1984-ben
emigrklt Ausztrifba. Bdcsben
@s Budapesten 0l. K tetei:
K rfolyos  bdcsi glosszik

(esszfk, 2003), Angma esk je, ( ndletrajzi regny
2004), Benedek Elek (monogrkfia, 2006).

Horvith Elem@r (1933,
Csorna) k It1. 1956-ban el-
hagyta Magyarorszfgot. It
Olaszorszkgban, jelenleg az
Egyes It ~llamokban @l.
T bbek k zt  Graves-
(1993), J zsef Attila- (1997),
Ady- (1998) fs F st Milkn-

d jas. Legut bbi versesk tete: Talajv z (2002).

Leh czky ~gnes (1976, Bu-
dapest) k It1. A PEkzminy
Pdter Egyetem magyar an-
gol szakin v@igzett 2001-ben.
Eddigi kdt versesk tete: ik-
szedik stkci @s Medallion.
2005-ben Anglifban MA-t
szerzett Kreatv “YAsb I.

2006 okt bere ta PhD-s hallgat Norwich-ban.

Monoszl y Dezsi (1923,
Budapest) r ,k It1, mRford -
t . 1947 0s 1968 k z tt Po-
zsonyhan glt. \blt a Csehszlo-
VEK “r sz vetsfg magyar it-
kira, az Irodalmi Szemle
szerkesztije. 1968-ban  jvi-
dkre emigrélt, 1970-t11 Bics-

benfl.J zsef Attila- @s Arany JEnos-d jas. Legut b-
bi k tete: Guta t ttek ballad&ja (versek, 2002).

M ser Zoltkn (1946,
Szekszfrd) fot mRvdsz, ta-
nkr. Bicskdn 1. A PEzmény
Poter Katolikus Egyetemen
@s a kolozsvhri Sapientia
Egyetemen tant. “rksai a
mai magyar irodalommal, a
modern magyar mRv@szet-

tel, fot esztdtikkval, a magyar k z@pkorral, a
ndpk Itdszettel @s a ndpzendvel foglalkoznak.

Nagy G#bor (1972, K r-
mend) k It1, irodalomt rtg-
ndsz, a szombathelyi Ber-
zsenyi  D#niel ~ Friskola
docense. Magyar @s sszeha-
sonlt  irodalomtudom#ny-
b I szerzett PhD fokozatot
2000-ben. Tokaji “r tkbor d -

jas. Legut bhbik tete: “tok, balzsam (versek, 2003).

Ol&h JEnos (1942, Nagy-
berki) k It1, r . A Kilen-
cek alkot csoport tagja-
kont indult. Az j K@zirat
Kiad  vezetije, majd
1994-t1l a Magyar Napl
foly irat fiszerkesztije.
J zsef Attila-d jas (1994).

Legut bbik tete: Por s hamu (versek, 2002).

Rosonczy Ildik (1953,
Szekszird) a Magyar Napl

szerkesztije. T ridndszkdnt
az 1848/49-es forradalom @s
szabadskgharc  kutat ja.
Legut bb ford tkskban 0s
gondozkskban  megjelent:
Ivan Ivanovics Oreusz: Orosz-

orszkg hiboreja a magyarok ellen 1849-ben. (2002)

Szentmértoni JEnos
(1975, Budapest) k It1, r ,
a Magyar Napl szerkesz-
tije. 2006 ta a K nyves
Sz vetsfg eln ke. Gfrecz
Attila- (1995), des Anya-
nyelv nk- (2004) @s J zsef
Attila-d jas (2007). Leg-

ut bbik tete: A mésik apa (versek, 2005).

Takkts Zsuzsa (1938, Buda-
pest) k Itr, mRfordt . Az
ELTE spanyol portugkl tan-
szfk@nek docense volt. J -
zsef Attila- @s Bab@rkoszore-
djas. 2004-ben a NK M

des Anyanyelv nk pklyAza-
tn 1. djban rdszes It. Leg-

. dv zI0gy, utazks! (versek, 2004).

Wutka Tamé#s (1951, Bu-
dapest) esszfista. Budapes-
ten@l. nkll k tetek: Bene-
dek Istv&n (1990) Mindent
tudunk (1994). Publikkci k
az ut bbi Bvekben: Lyukas-

ra, jk nyvpiac, Kort#rs.

Zskvolya Zoltkn (1968,
Csorna), k Itr, r . A Pkz-
mény Pgter Katolikus Egye-
temen tan t. Legut bb meg-
jelent k nyve: Poliptichon.
Fantomk@pek a kortfrs ma-
gyar irodalomr 1 (2006).
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TER zVv~ROSI VERSES EST K

a FOKUSZ Egyes let rendezv@nysorozata a Magyar “r sz vetsggben

Minden h nap mésodik szerdjkn
17 rkt | ker | megrendezfisre a
FOKUSZ Egyes let Ter@zvkrosi
Verses Estdk nev3 programja. Célja
a kortkrs k It@szet n@pszerRs tdse.
Tematikkjkt zenei elradksok sz ne-
stik. H napr |'h napra lehetisgget
k vEn nyejtani a versszeret1 k z n-
sfgnek az ismert @s kev@sh@ ismert

A Magyar Napl

Bicske, Bocskai u. 5.
Bonyh#d, Szabadskg tdr 12.
Buda rs, Kinizsi u. 1.
Buda rs, Sport u. 2.

(Auchan)
Budapest V., Bajcsy-Zsilinszky u. 76.
Budapest V., VAci u. 10.
Budapest V., VEroshz u. 3 5.
Budapest X., rs \Vezfr tere

(" rkkd)
Budapest XI., albertfalvai Auchan
Budapest XI., Kelenf Idi pu. 19 49.
Budapest XIV., Stefknia u.

(Sport Ar@na)
Budapest XXII., Nagyt@tanyi u 37 47.
Budapest XXII1., Beviskrl u. 2.
Csongrkd, Fi tdr 2 4.
Debrecen, F redi u. 27.

k Itikkel val rendhagy tal£lko-
zZksra. A sorozatot Szentmértoni JE-
nos szerkeszti @s moder#lja.

Els1 alkalommal Kovkcs IstvEn
J zsef Attila-d jas k It lesz a ven-
ddg, akinek verseit a szerzin k v |
Dinny@s J zsef eltad muvf@sz sz -
laltatja meg.

Idipont:
2008. janu#r 16. 17 ra

Helysz n:
Magyar “r sz vetsgg Klubja
(1062 Bp. Bajza u. 18.)

Minden @rdeklidit nagy szeretettel
vkrnak a szervezik!

az alkbbi h rlap zletekben biztosan kaphat

Debrecen, Pdterfia u. 18.
Dunakeszi, N&das u. 6. (Auchan)
Eger, Sz@chenyi u. 20.

rd, Budai utca
Feh@rgyarmat, Kossuth t@r 3-5.
F t, Feh@rkr u. 1. (Cora)
Gyir, Kirklyszgk u. 33.
Gyula, Boke sugkret 12.
Kaposvr, Kaposvir Plkza
Kecskem@t, Sz@chenyi tdr
Komérom, Igméndi 11.
Koszeg, Vroshkz u.5
Marcali, REK czi u. 19-21.
Mezik vesd, MAty#s kirkly u. 101.
Miskolc, Szemere et 2.
Miskolc, Szentp@teri kapu 103.
Nagykanizsa, Plkza
Ny regyhkza, Szegff u. 75.

az info@magyarnaplo.hu ¢ mre.

T rzsvkskrl i program

Felh vjuk Olvas ink figyelm@t a Lapker Zrt. &) T rzsvkskrl i programjkra.
Azok, akik rendszeresen ugyanazon a h rlapfrus t helyen vkskroljEk meg a
Magyar Napl t, a program seg ts@g@vel biztosan hozz£jutnak foly iratunkhoz.
Nincs més dolguk, mint az £rus t helyen kit lteni egy megrendelilapot @s At-
venni egy azonos t kErtykt. Ennek seg ts@igdvel az adott h rlapfrus t helyen
minden h napban hozz£jutnak a Magyar Napl hoz. Csatlakozzon a t rzsv&-
skrl i programhoz! Bivebb tEjgkoztatks a h rlap zletekben.

Feliratkozks a Magyar Napl elektronikus h rlevel@re

Csatlakozzon h rlevel nk nfpes olvas tkborkhoz @s a j viben rendszeresebb,
k zvetlen tkjdkoztatkst kap legejabb kiadvAnyainkr I, programjainkr I.
Iratkozzon f | a www.magyarnaplo.hu oldalon, vagy k Idje el e-mail ¢ m@t

A Magyar Napl Kiad k nyveit megvkskrolhatja internetes k nyv&ruh£zunk-
ban is, a vilkgh&l n! Internetes rendel@sndl a postak Itsdget kiad nk £llja.

Oroshkza, VEskrhelyi et 23/a
Pkpa, Kossuth u. 30.
Pdcs, Koml i et
Pdcs, Nagy Lajos Kirkly et
Als malom u. sarok
Pdcs, Kirkly u. 20.
Solym#r, Szent FI rifn u. 2.
Sopron, Sz@chenyi tdr
Szeged, Zkpor u. 4.
Szfkesfeh@rvkr, Palotai et 1.
Szentes, Als rdt u. 258.
Szolnok, M~ V-pklyaudvar
Szolnok, Szandaszolos
Szombathely, Szurcsap u. 4.
Tapolca, Veszprdmi u. 5.
Tatabknya, Gyori et 1.
T r kbéklint, Torbkgy u. 1/b
Zalaegerszeg, Sport u. 1.

Szerkeszt1sfg nk 500 Ft-os £ron,
korl£tozott szEmban
visszavskrolja
az alfbbi Magyar Napl szEmokat:

1995. december 5db
1996. mércius 2 db
1996. mEjus  jenius 4db
1996. jelius augusztus 5db
1996. november 4 db
1996. december 5db
1997. mércius 3db
1997. december 5db
1998. janukr 2db
1999. november 4db

valamint Ol£h J&nos K zel ¢ mB k ny-
v@bil 1 db-ot 2000Ft-o0s £ron. K@rj k, ha
a felsorolt kiadvinyokb | p@ldinyokkal
rendelkezik, keresse kiad nkat!

Telefon: (1) 413-6672

E-mail: info@magyarnaplo.hu
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hirdetés

magyar naplo

Foly iratunk az alkbbi k nyvesboltokban kaphat

Alternat v K nyvesbolt
Debrecen, Hatvan u. 1/a
Avantgard K nyvesbolt
Szolnok, Baross GEbor u. 24.
Budapesti Teleki Tgka

Budapest VIII., Br dy Skndor u. 46.

Custos-Z Id K nyvesbolt
Budapest I1., Margit krt. 7.
Ecclesia Sz vetkezet

Budapest V., Ferenciek tere 7-8.

Fidibusz Ajendgkbolt
Kisb@r, Sz@chenyi u. 11.
F kusz K nyvkruhkz
Miskolc, Sz@chenyi u. 7.
Finix K nyvkereskedds

Budapest VII., V r smarty u. 5.

Gonda K nyvesbolt

Eger, Sz@chenyi u. 42.

Gondos Bfla K nyvkeresked1
Budapest VIII., Erddlyi u. 19.
HuszAr GAI Kft.

Budapest V., Dekk t@r 4.

“r k K nyvesholtja

Budapest V1., Andréssy et 45.
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Jispis K nyvesbolt

Budapest XVI., Rikosi u. 151/B
S k SEndor K nyvesbolt
Szeged, Oskola u. 27.
Kincsester K nyvesbolt
Balassagyarmat, RAk czi u. 61.
Kincskeres1 K nyvesbolt
Mak , Sz@chenyi tdr 10.

K dex K nyvAruhkz
Budapest V., Honv@d u. 5.
Koszores Oszk&r K nyvesboltja
Oroshkza, Gyory Vilmos tdr 1.
K rmendi Zoltkn

Tatabknya, Réti u. 1.

K tet Bt.

Ny regyhkza, Szent Istvén u. 4.
BAlint SAndor K nyvesbolt
Szeged, Aradi vrtanzk tere 8.
Litea K nyvesbolt

Budapest I., Hess Andr#s tdr 4.
M ra Ferenc K nyvesbolt
Kecskem@t, Szabadskg tar 3/A
Osiris K nyveshkz

Budapest V., Veres PEIng u. 4-6.

Petifi K nyvesbolt

H dmezivkskrhely, Andrissy u. 5 7.
P@ger Galdria

Paks, D zsa Gy rgy et 3.

P ski K nyvesbolt

Budapest I., Krisztina krt. 26.
REday K nyveshkz Kft.
Budapest IX., REday u. 27.

R@dei Benedekn@ K nyvesholtja
Heves, Erzsgbet tdr 10.

Sophisto Kft. Magiszter

K nyvesbolt

Budapest V., VErosh£z u. 1.
Suli-K nyv Kift.

Tatabknya, ROt et 166. fsz.1.
Szenzo K nyvesbolt

Hajdeb sz rm@ny, Munkkcsy u. 5.
Sziget K nyvesbolt

Debrecen, Egyetem t0r 1.

Varga Gyul&nf

K nyvkeresked1

Veresegyhkz, Fi t0r

Vince K nyvesbolt

Budapest I., Krisztina krt. 34.



