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Meg nem rendelt kéziratot nem rz nk meg @s
nem k Id nk vissza. Minden felblyegzett, v&-
laszbor tdkkal elltott levdlre vElaszolunk. Muta-
t pold&ny k@rhet , megrendelds leadhat a szer-
keszt sfighen.

A c mlapon ~cs Margit
(Zkch Eszter felvitele)

Az Ortdk nem m@rhet .
Asiker igen ?

Mik@nt az flet, az rks is felk nklja a felel s-

sfg al li kibevks lehet spgdt, hiszen hkny

olyan mondat ker | a feh@r pap rra, amelyben

els olvasatra minden a hely@n van: hattroz ,

jelz , thrgy @s alany. Csupkn az Ell tminy

hifnyzik. S olykor az is el fordul, hogy oda-

ker |apap rra, de minek? MintaM v@szetek

Palot£jknak koncertkatal guskban a reklEmszlogen: Az grtgk nem m@rhet .
A siker igen. M g a kiadviny egyik oldalp#rj£nak jobb oldal&n a kivél
orgonista, Fassang L&szI  koncertj@nek hirdet@se volt olvashat , addig a bal
oldalon, az a napilap reklEmozta mag#t a fenti szlogennel, amely fizetett hir-
det@sben £l tja magkr 1, hogy az@rt az orszkg legnagyobb p@ldinyszEme
napilapja, mert mindig tdnyszer , tartalmas @s @rdekes.

A koncertkatal gushan olvashat reklkmsz veg sz@pen Arnyalja kdp n-
ket a korr 1, amelyben fogant. Az Ortdkr | ekk@ppen somm#kz: nem mgr-
het . Vagyis nem vElthat filldrekre, nem hoz r vid tkve hasznot, nem fial
pdnzt, tehkt mell@kes. M g a siker, bArmilyen befektetdsnek, programnak is
velejkr ja, mir r vid tEvon nyeres@get gdr.

M£jushan a K nyvfesztivil utkn, de m@g a K nyvh@t el tt sokat lehet hal-
lani sikeres k nyvekr |, k nyvsikerekr 1, s egyre hangosabb az a v@lem@gny
is, miszerintaj k nyvetel lehetadni,aj k nyvutatt r magknak olvas j&-
hoz. Ha megn@zz k az eladfsi statisztikkn alapul , a keresked k £ltal ssze-
Ell tott k nyvsikerlistkkat, j form#n csak ponyvkt talElunk. Hetente t bb tucat
e-mailt kapok, amelyekben kiad k munkatfrsai arra k@rnek, adjunk hrt
k nyvejdonskgaikr |: szerz ik k zismert, sikeres emberek, akiknek nevét fs
arckt a potenciklis olvas m#r ismeri a televzi b | @s a bulvArsajt b I.
K nyvet mi, egy Itszik, trendi, @s a babanapl k, pfrnak nyvek fppegy
kelend k, mint a sikeres ®jskg r k £ltal lenge h Igyekr | meg rt portrgk te-
tek. A szfpirodalmat megjelentet k nyvkiad k @s ezek k z | is f leg a
kicsik mindezzel nem tudjkk felvenni a versenyt. Egy els k tetes, tehetsg-
gesk It ,pr zar k nyv@tkiadni @ppegy nem  zlet, mint a szakma £ltal elis-
mert, vitathatatlanul irodalmi Ortdket k@pvisel , de a reklEmnyilvEnosskgt |
elzfrt vagy elzkrk z befutott id sebb pklyatfrsak@dt. Nem zlet, mint ahogy
semmi sem az a t megkommunikkci tEmogatksa @s az Allami (k nyvtri,
iskolai) megrendel@sek ndlk 1. Nem zlet, tehkt nem siker.

rtgk? Mit sz&m t itt az Ortdk, ha egyszer amegy sem m@rhet . Vagy talkn
valahol valamilyen titkos id membrn k@pes az @rtdk @rzokeldsdre, ha meg
patikam@rlegen nem is m@ri? H&ny talmi siker, t bbszkzezres p@ldfnyszEmot
meg@rt m mer It m&r I-holnapra m@ltkn a feled@she @rtdk h j&n. Eldg bele-
lapoznunk ak zelmelt nghkny elfeledett siker r jEnak k nyv@be, hogy meg-
bizonyosodjunk r la, az id rostEjat bbnyire val ban igazskgot szolgkltat.

Mikes Kelemen, Csokonai, Berzsenyi  sose ker ltek ponyvira. Nem
voltak sikeresek. rtgk k azonban megm@retett. P@ld&juk a reklem sz ve-
g0t Atdrtelmezve inkkbb azt sugallja: Az Ortfk maradand , a siker nem.

Er s Kinga
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H>Rs ERN
Aere perennius

Azt hiszed, @rcszobor az, mi neved fenntartani k@pes?
Balga rem@nyt tpl&lsz, nem v@d mkr meg a bronz.
M@gha dics eleink k z | is lenn@l rokon eggyel,
nem maradand skg dv@t rejtij v d.

Bronz @s mind, ami f@m, romland bb lett a cser@pndl,
rktettdk a kez k hitvAny fosztogat k.

Nincsen el tt k gkt, nincs angyali, emberi @rdem,
ellopj&k temet k Arnyait | is a d szt.

Aere perennius ezt h&nyszor zengtdk diadallal,

s most, ami biztos volt, gy&szos végre jutott.

Hogy vAlhatnaasz r kflet v, ha az eszm@ny,
melyhez m@rte mag#t, rabl tr fea lett.

VEndortarisznyAm

Rdg eln@mult k 1t ket forditok,
korok hom&lyAn k zdve £t magam,
eldm t&rul sok fEjdalmas titok,
kihenyt szikrkkat lobbant fel agyam.

T Dbb @letem van, antik r@teken

elt nt istenek 1£bnyom£ba 10pek,

s lovagi tornfn v vnak meg velem
a Krisztus@rt pAnc@lt It tt vitdzek.
Pen@szt virkgz templomfalakon
az ktmeszelt k z@pkort keresem,
huzatos padl£sszobkkban lakom,
a Szajnkval ifj tva meg szemem.
Temet k zugkt £som fel az 0jfdl
babon#s kuvikhangjai k z tt,
tudva, hogy az aranybevonta ngvngl
k 1 nb olykor a sorst | let r It.

Kock#t vetek naponta a halkllal,

st nd m, meddigt ri, hogy veszt,
snems pri el egy k@zmozdulatfval

h vskgos fletElmom r meit.

De megegyez nk: hogyha sort ker t rkm,
kEr£grt nem fog bosszet Allni rajtam,

s kider I, hogy mit rejt vEndortariszny£m,
melyet cser@be gondjaira hagytam.
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J™NOSI ZOLT™N

Szficsi Margit csodklatos lete

Napl k, levelek, t redfkek, emldkek, irkkk, esszdk, le rk-
sok, elbesz@l@sek @s hangulatok, kiszabadulva, me, az id
zkrvEnyaib |, az asztalfi kok, a mappkk, a rgi foly iratok
m@lydr 1, s sszekllva ®) egdsszd benne ezt a k nyvet
k veteltPk maguknak. Egymésra @p Ive @s mind fletrajzi,
mind motivikai sz£lakon egymisba kapaszkodva formél-
tak szokatlan, ®j eg@szet. Amely nem csupn k | nb z
pr zai m fajok vonz egysdggd rendezett ravennai mo-
zaikjkt nyejtja, s nem is csupfn napl k, t reddkek, leve-
lek s m&s rksok rendszerbe fogott, dokumentat v t&rt, de
nem is egyszer enak It igletm m g tti, eddig j szerg-
vel Ikthatatlan birodalom vératlan @s nagyszer megnyil-
vEnulksait, hanem  egyszer bben @s teljesebben t krot
is valami j val fontosabbnak: Sz@csi Margit csodlatos
fletdnek. Ennek az fletnek a hol szabad, hol fegyelmezett
Framlksai t m r Inek itt hirtelen ssze frz@kletes I£tomk-
sokkk @s Prtelmez - gondolatkristElyokkE. S azt tanes tjkk,
hogy ez az flet a k Iv&rosb |, a hEbores ndlk | z@sekb 1,
majd a diktatera-kori Magyarorszigr | r ppenve fel az
irodalom fg veire, maga is alkotks. zeneteiben @s tanul-
skgaiban is hasonlatos a k It i teljes tmdnyhez.

Szficsi Margit flete, ahogyan a szerkeszt@st meghatf-
roz , a sz vegekben rejt z bels kronol gia mutatja, a
legtipikusabb proletirnegyedb |indul, a pestszentl rinci,

Il it 40. szkm alatti h£z szob&jkb |, konyhkjtb | @s
udvarkr |, @s jut el az ebben a k nyvben remek vkltoza-
tosskgaiban meg@nekelt tengerhez, a vgtelensdg metafo-
rkjkhoz. Egyszerre testhen @s I0lekben, illetve vershen @s
pr zEban. A tengerhez m@ri, annak arknyaihoz @s fensg-
glhez irfnyt zi magkt mér fiatalon, de azonnal az flet, a
t rtfnelem egyszeri alkalméra 0s teljessdgdre ndzve.
Ahogyan k@s bb Nagy LszI , af@rj, ak z s sors alap-
helyzetdt meg@nekelte: arccal a tengernek , de ugyan-
ebben a virtuklis mozdulatban arccal Magyarorsz&gnak
is. S arccal tovkbbk a fdnyl kozmosznak, ahogyan ez a
hkrmas szeml@leti irknyz@k, ak It @sapr zar Szfcsi
Margit fletm v@nek alapmot vumaiban annyira karakte-
resen, k@pek sokastgkban megnyilatkozik.

Ahogyan Sz@csi Margit a tengert @s az @gboltot mdri,
ahogyan @rtelmezi, ejraalkotja @s teremti is sz k@peinek,
alakzatainak a tengeri hullkmok term@szet@re mint£zott,

* JEnosi Zoltkn essz@je Szfcsi Margit Tenger v@led! ¢ mmel megje-
len pr zak tetdnek ut szava. A k tet a k It n nyolcvanadik
sz letdsnapjkra a Holnap Kiad n#l 1&t napvilkgot. (VElogatta, sajt
alk rendezte fs a jegyzeteket kfisz tette Nagy Andrks.)

rohamoz lovas band@riumaival, az a magyar irodalom
nagy mindensfg-ostroml inak tetteit iddzi fel: Balassi,
Zrnyi, V r smarty szellemi hadm veleteit. Az r n ten-
gert fest r@szletei ezeknek a pkrjai, iker megnyilvAnulksai
a XX. szkzadi magyar irodalomban. A bolgkr tengerpartr |
megfigyelt hullkmok @s a magyar peremvArosh |, kds bb
Zugl b I, budkr | Etr ntgenezett Ggbolt egyszerre lesz-
nek szEm#kra a mindens@ig param@terei. Form&jukban foly-
ton vEltoz , m@gis Alland alap@rtdkek a 17t 7s a I0tet  ve-
z hatfrtalan bem@r@sphez. S ugyanakkor szem@lyes
sorsknak @s k ldet@sgnek folyton a cselekv@s jobb esplyeit
pontos t etikai @s filoz fiai dimenzi ihoz is. S annak a
trsadalomnak a folytonos anal zisgt is ezek seg ts@gdvel
vlgzi el, amelyet a nagy t rtdnelmi I2t2imdny, a f@nyes
szell k Kkorszaka ta vaskapcsok szegeztek oda a diktatce-
ra szklkks gerendkihoz Magyarorszgon @s Bulgérifban.

Szficsi Margitnak, taneskodik r laezak nyv, a tenger
@s az Agbolt folytonosan a I@lek eld tartott m@rcdje is nagy

szt nz je volt abban a sz&nd@k&ban, hogy a k z@p-eu-
r pai t rt@nelem keresztr | lev@telfnek akarata az flet-
m v@ben folyton @s folyton felm@ressen, s hitelesen a
magasabb rend @st rv@nyek k réb | megnyilatkozzon.
HEt ez@rt ilyenek, ilyen r kk@val k, @s mindig @j 0s @j
sorsfelm@r@sre kdnyszer t k a tenger vadlovai  de simo-
gat tenyereiis Szficsi Margit pr zai alkot£saiban, mi-
k zben cigarettra gyejt, @s v r sbort t It a poharfba
valahol Neszeber f | tt, de onnan is Magyarorszigot f r-
k@szve: SzobEmb | ndztem a tengert. Naps tdses hideg
van, kdk meg feh@r a v z. Bezzeg k 1di most feldm miri-
kd tajtdk-lovkt mertaz el re robog feh@rs r@nyes hul-
IEmokat csak m@nesekhez hasonl thatni. Ki szEml&Ink
meg ket, s muland sz@ps@geiket ki szEml&Ink el ? S a
tajtfk-s rdnyb I,avakt gy ngyporb lkineinna r m-
mel, legyen bfrs meg keser sigaz ze? HEtezfrtilyen
az ggbolt, akkr ha alulr 1szemlgdli, a tenger hkborgksak -
zeldb |, avagy f | Ir | a gdpmadér tollai al I: VEgtat
fg-rdteg, fehdr, gyors, gomolyos, bel@bocsktkozunk.
Csillag-hangkrok, palknta-nevel k a kopkrskgban. F 1d-
vilkg, f Id-vet letek. Az t. Sz v nknek @s gdp nknek

egfsz val nknak lassulksa. Eleven igazi csillag-v&ros.

A tenger 0s az fgbolt: az r kk@val skg sarkai k z tt,
de a magyar f vE&ros perem@n f Igbred flet vajon mit I4t
eredend en, majd feleszm@lve magaKk r 1, @s mit fedez fel

nmagkban, fokr | fokra el re Igpkedve az id ben? A
Sz@csi Margit pr zai m veiben kitagol d @letszakaszok
k z lazels agyermekkor szavkt, a mksodik a m v@szet
vilkgkba el bb csak szkrnyakat n veszt , majd oda is sz&l-
| fiatal alkot @nek@t, a harmadik pedig az @rett alkot |, vi-
Ikgkra a meg t0Ids egyre Olesebb t nusait vett hangjkt
k zvetti. S a m v@szi szem@lyisgg bels f Ifedez@sdnek
egyre gazdagabb s sz nesebb szlakb | egybefon d ve
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is anal g ezzel az emelkeddssel. Ezfrt lesz ez a k nyv:
Szficsi Margit pr zai munk£inak sora @rzokeny nelemz@s
is, a szem@lyisfg legrejtettebb zugait megvilkg t , bet k-
kel tele rt 1£mpa, igazi I@lektani tdrkdp, val skgos pszicho-
| giai autobiogr&fia egyben. Ez a szellemisgg k@pezi a leg-
hatfrozottabb vonulatot a k nyv m faji sszetetts@igfnek
sz nk@p@ben. Mert noha formailag a legk 1 nb z bb do-
kumentumokb | £ll  ssze kerek eg@ssz@ a munka, Szfcsi
Margit csod£latos fletdnek e nagyszabAst, sszetett, a bel-
s Osak Is vilkg elemz@sfre egyarknt irknyul , szabfly-
talan@sk | nleges regdnyfben az nfletrajz, az erre ala-
poz elbeszflfs, a Bethlen Katkt | Kaffka Margitig a ma-
gyar pr zkba remekmv en f lemelt emigkez  ndletrajzi
aspektus adja az egyik legfontosabb kompon#l @sm faj-
szabklyoz elemet. Term@szetesen at bbi rfteg, gy a Mi-
kes toll&r | Szfcsi Margit r asztalkigp rd | m v@szi le-
vil, a Kasskkot s a ndpieket egyarknt iddz szociogrkfia,
a filoz fiai term@dszet elm@lkedds, Ortekez@s, a m elem-
zf0s, az essz{ er s komponenseinek tfrsaskgkban. Olykor
egy ttaJ Kai tekintetdre emlfkez le rkssal s egy@b (akAr
lezkratlan, t reddkes) r i formktumokkal is. Mindezek
egymésra Atvet | fdnyekkel s £ry@kokkal kapaszkodnak
szorosan egymésha, @s sz vik meg, alak tj&k ki £tsugkrz

rotegeikkel Szfcsi Margit pr zar i term@szetdnek arckt.

Ebben a k nyvben, beszfljenek a sorok ak#r a korai
gyermekkor jEtdkair 1, az ifje tkrsadalmi tk z@seir |
vagy a tengerrel, @ggel, hazkjkval perl Orett m v@sz vi-
askodfsair 1, minden egyszeri csodivk vElik, amit
Szfcsi Margit meg@rint. Nemhigba rta A trombitgkat

sszes prik cm k tete @l@re mott vE emelt versgben,
hogy gy ndztem magamra mindig, / ahogy csodkra
n@zni illik, / csodkra, az ember fikra, / kezeire, ny rott
hajkra. Az emberi, de az embert k r Ivev termfszeti
@s galaktikus dolgok is a teremt  r i varkzslat rgszesei-
v vElnak keze nyomén. S ez okozza, hogy ndh&ny lap
utkn az olvas maga is csodklkozni kezd, mert is a va-
rkzslat szerepl je lesz. S ugyan honnan sejthette volna,
hogy a pr zar ifletm a maga szabklytalanskgkban is
ekkora igfny , miel tteztak tetet a kezfbe fogta vol-
na? S hogy ilyen m@lyen, ezer szkllal £gyaz dik bele a
magyar irodalom pr zai hagyoményaiba?

Szfcsi Margit ott kezdi el Szflig Ferenc, az asztalos, a
kdtkezi apa @s PEIfi Margit, az fdesanya lak£sa k 1@ rajzo-
| d vkrosszgli mikrokozmosz portrfinak s nyiladoz el-
m@vel I£tott emberi t rt@neteinek rajzAt, ahol Gell@ri An-
dor Endre, Nagy Lajos, Kasskk, a Visegrkdi utca 20 24.
szociogrkfia sorait (tkrsszerz kdnt) r BElint Gy rgy
avagy J zsef Attila befejeztdk. Tekintetdnek ezt a k Is
szociklis @s bels emberi tartalmakra egyar&nt elemi 0rzg-
kenysfiggel figyel , szociogrkfiai term@szet podtikai vil-
lan£sait ugyanakkor a n@pi r k munkfi is szt n ztgk.

Mik zben a visszatekint , a leginkbb epikus alapzate r i
leltErozEsban egy elemi m don vagkny, n i Boka JEnost is
eldnk All't a harmincas @vek k zep@nek Budapestjdn.
(Nemhifba rta kds bb Akivirkgzott kdz c m , Nagy LAsz-
| nak ajfnlott versgben: n, aki felt rtem a nyomorb |,
hogy Eur pkt/ elragadjam, @n, a vilkg n ivagknya, / zksz-
| mat a legmagasabb tet ret z m ) Ebbenaz r i as-
pektuskban pedigaf vArosk Itelkeit @s forgatagait a gyer-
mekszem k zel@b | fot z Molnkr Ferenc s a ks bb fel-
IPp Méndy IvEn Glmdnyk zegPhez @s rksm dszerdhez
jutk zel. MAsutt viszont Hamvas B@lEnak az fleten s t
az Qlet helyett a vilkgon A&t ml essz@r i st luskval
anal g hullfmok t nnek £t sorain. Megint misutt a M -
ricz, Sarkadi Imre, Szab Istv&n tollfra ill , @lesen met-
szett realista-naturalista pontosskg. Hogy azutin  ismgt
csak misutt  a Kredyt iddz , vibrEl impresszionista 0r-
zfkenysfg lobbanjon el toll£b 1, majd ennek kontrasztja-
kdnt a szigore tErsadalomelemzf@st vdgz szikkr fogalmi
logika. Aztkn a k vetkez bekezd@sekben mér a minden
IEtott-hallott-meg@rzett vilkgtdnyre rE z nl , csaknem
tisztkn sz rrealista pr zaform&l&si m d. S legktfog bban
az aszinte minden tt jelenlev , m@lys@gesen lirizklt epikkt
Iftrehoz st lus, amely a legink&bb meghatkroz a k nyv-
ben, s amely mAr-m#r Sz@csi Margit k It i Oletm v@nek
meghosszabb tksakdnt, kiterjeszt@sekdnt, de hktterekdnt,
indukci s terepek@nt is @rtelmezhet . Benne verseinek
szkmos pre-mot vumékval, a metaforfit generfl kfpek t -
megdvel, ak zvetlen Brzgki @lm@nnyel: tkjakkal, arcokkal,
t rt@nelmi arculcsapisokkal, a bolghr @s a magyar folkl r
anyajegyeivel, a magyar tersadalom folyton felfakad , be
nem gy gyult hegeivel, s tapr za formgjfban megrtlra
sokszor z£rt @s v@g@rv@nyes, pr zavers-igdny darabjaival.
A Kk tet ugyanakkor  diffez, rejtett m don  egy
k nyvfejezetre val , lappang | rai anyagot is tartalmaz.
Befejezett vagy csak megkezdett szakaszokkal, sorokkal,
olyan m vekkel, amelyeket a k It nem vett fel, illetve
nem is sz&nd@kozott besorolni k teteibe. Ezek a verssorok
vagy csupfn | rai forgkcsok vdgs , vers-vkltozatukkal
egybevethet en vagy folytatks ndlk 1, ndrtgk en ma-
radtak meg a k tet rfsainak z&rvEnyaiban. S ez a molysg-
gesen k It i pr za Szficsi Margit szEmos nagy verse m -
g ttisott £ll. jradrtelmezi vagy @rtelmezni seg ti azokat.
A bolgkr tenger, tengerpart eml@k@nek a Tengeri napl kba
is belefoglalt anyaga benne izzik az fletm  fel@n kereszt |-
hez d tenger -versek, gy a Tengerre ndzve, A Bibliks
Tenger, A vizek felett, A nagy haj k tj£ba, da a tenger-
hez, A tenger szne el tt, Mennybe menend haj , A
sz vErviny besz@de, A nagy haj kt rtdnetBhez soraiban.
“gy, ezzel at nd kI szeml@leti @s m faji nyitottskggal
olvadnak-l ktetnek-rohannak At egymésba mint oldalak
tucatjain £t a remekm v en meg@nekelt Fekete-tenger hul-
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magyar naplo

I£mai a Tengeri napl k f zeteiben Szficsi Margit szigore
tkrsadalom- @s szem@lyisgg-anal zisei, sz rrealista pr za-
versei, realista elbesz@lfsei, £tsz ve az n@letrajzzal, a
gyerekkor lirizlt emi@keivel, a hEbores @s a koal ci s
Pvek, kds bb az egyphrti diktatera szociol giai-filoz fiai-
szociogr&fiai igdny megragadiskval, a IEtomAsok, az £l-
mok, a felh k @satengerek romantikib 1, avantgkrdb |ki-
hajt k ltdszetdvel. S az esszfvel, esszfszer elm@lkedds-
sel is, amit olykor vadr zsa-fgakkal olt be a rdzbe metszett
vagy a t nd@rszemye elbesz@lds, az antropomorf, m toszi
ragyog#kse tkjle rks, a fikt v vagy a val di lev@l. Mik zben
mind vilkgosabban kibomlik, hogy e sajktos, bels @letre-
g0ny-mozaikban a szerz szEmfra a sorsok, tengerek, vi-
rkgz n vlnyek, a t rtdnelem meltja @s adott pillanatai
mellett az egyik legfontosabb tdma: maga az rks.

Az rfs szentsdge, sz0psdge, gy trelme s vilkgalkot
ereje k rdben megfogalmazott gondolatok @s maguk az
rkspr bk egy ttesen egy rifsi, szabad @s gazdag k s@r-
let terep@vd teszik Szfcsi Margitnak ezt a k tetdt. A teljes
pr zar ialakot ahhoz a sz ke bikkfek k z tt k borl
Csokonaihoz teszik hasonlatosst, aki dermeszt trsadal-
mi maginyosskgkban, s t egyenesen kicsapottskgkban
hirtelen, mint a teremt@s b&rhol @s b&rmikor megism@tel-
het , szabadon ®jrajtszhat modelljdre tekint rk az r i
tettre. S a teremtds k pikjakdnt alkalmazza a m v@szi al-
kotks vad szabadskgkt bErmiffle korl£tozkssal szemben.
Mott kdnt ez@rt lehetndnek oda rhat k a debreceni k It
(mag#nyosskgr | sz | ) sorai akfr az egfisz Szdcsi Mar-
git-pr zak tetf 10: Tesz | davirtust, csupkn te tetted /
Naggyk az ollyan b lcseket, / Kiknek hatfrtalanra terje-
getted / Testekbe kisded lelkeket. / Tebenned gy csap a
pofta sz@jjel, / mint a sebes villkm set@tes @jjel; / Mid n
teremt ®j dolgokat / S a semmib | vilkgokat.

Sez avilkgteremt @j elszfntskg, lkzad an k rbetekin-
t m faji-m nemi k sfrletsor nem £ll meg a magyar pr za
hatfrainkl, sem r ksfigft tekintve, sem m v@szi megalko-
tottskgkban. MAr komplexitkskban er s, szfttekint Orzg-
kenysfiget sugall. A szem@lyisdg szabadon keres forrést,
sugkrozza rk akaratkt az r i megformklfs szEnd@kkval
k@dzbe vett dolgokra @sam fajokra is. Ez@rt vonja be ma-
gkba mindazt a megismert vilkgirodalmi, filoz fiai @s tu-
doményos tapasztalatot, ami r i@sm faj-alak t reflexszd
k@pes VvEIni benne. Sa pr zaformil egyetemesebb induk-
ci k egyarfnt teplklkoznak az r i m veltsgg, valamint a
term@szet @s az ember tal£lkozAsknak archaikusabb emig-
kei fel 1. Az els motivkl forrksk r esetdben k | n sen
szembet n , hogy a legk | nb z bb kultert rt@neti im-
pulzusok hogyan vEInak Szficsi Margit szintetiz£l tudatk-
ban egy koherens @rtdkrendszer r@szeivd. Federico Garc a
Lorca, Hriszto Botev, Cesar Vallejo, Szergej Jeszenyin,
Hemingway vagy Pauli, Heisenberg @ppegy, mint Bart k,
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Kondor B@la, a magyar, a bolgkr ndpdal; s egykltalin: az
eur pai ember szellemi hagyat@ka.

A term@szet @s az ember egymésra pillanttsnak elemi
antropol giai @imdnye ak It ipr zaarckban olykor egye-
nesen individuélis, intuit v szinten elrendezett, de nagyon
is a vilkg eleven jeleib | teplklkoz st ri@netet rat vele.
Tekintet@nek a bolgkr tengerrel birk z£sa nemcsak biz£n-
ci,g r g, g r gemldkeket, hanem az emberi hajnal szin-
te legels @lm@nyeit is iddzi. Csend, csend. Most kelnek
fel az sanyagb | az @lni-akar k, m@g domborzat-form#n,
de eleven, sz ntelen vonulksban, &tl s sorokban, ez stben,
lovast |, asszonyost |, egy, kett , egy, kett , Ikgyan, g m-
b ly -barkzdksan, hangtalanul, amerre a sz@l j#r, csak sor-
ban. De milyen irt ztat t meg ez, milyenid s hkt az em-
beri faj, hogy ezek csak j nnek, af ld sz ve megszakadna,
ha ezek mind val skgosak lenndnek. De hiszen vagyunk,
ide vEndoroltunk le, a tengerbe, savainkkal, s inkkal,
g mb ly csont- meg hesragyogkssal, mi vagyunk az
anyag. Az r n nek ez a szeml@leti 0s sz vegformfl sa-
jEtskga aszerz kulturklis emlgkei, olvasminyai, s taz Al-
tamira-barlang si fresk i fel | is t&pl&lkozik, de az 0I-
m@ny elemi, term@szeti, a term@szetre el sz rrkny | sze-
m emberghez k zelfll ihletdse itt s az ehhez hasonl
szakaszokban @rezhet en antropol giai jelent sdg .

Szficsi Margit tengert 0s a tengeri letet lefest 1£tomé-
saibanasz let emberisdg, a magkt a term@szeti rendb 1a
vilkg centrumak@nt kiforgat civilizci egy folyton meg-
®jul  smegej that  10t, trsadalom @s orszkg IEtomAskt
is k@pviseli. Mik zben ateljesebbt rt@nelem is benne nyi-
lall, s benne csillog  az r istlus rdv@n, t reddkeiben az
emberi kultert rtdnet. A tengert k r Ivev I0tet, leveg t,
Ellatvilkgot, n v@nyeket antropomorfizkl 1kzas @s | ktet
le rEsaiban az els m toszait, r tusait, kdpz m viszetdt, ze-
nei ritmusait megalkot emberi k z ss@gek ereje @led wj-
jE. De miregy tt a barokk zuhatagos szenved@ly@vel, a ro-
mantika I0tnek fesz | akaratfval, kfpteremt hatalmas le-
veg viteldvel samodernsdg, asz rrealitks @s az avantgkrd
szkmos m#s £gknak tapasztalatival. Ak nyvbe foglalt, te-
matikjEban gazdag, a teljes vilkgra nyitott, frett nyelv
prza Kk I n sena Tengeri napl k, de a k rfje rak d
epiz dok, I@lek-villEml&sok, s t a meghatkrozhatatlan t -
redfkek sszessfigdnek egy magasabb egysdgbe rendez -
d vonulatais egyetlen| ktet ritmuse, ri£s | rai eposz-
kdnt is olvashat . A term@szet 0s a rktekint  azt egyszer-
re elemz (s birtokba vev  ember kapcsolat£nak nagy-
szer , archaikus alapzate, g r g sihletds (de a jelenre is
Przkenyen figyel ) eposzakdnt.

Ahogyan p@ldkul az ember bel@p a vilkgba, eszmdl, n-
tudatra fbred, fs annak dolgait, tdnyeit megk s@rli a homo
mensura elvdn  nmagkhoz mdrni, egy nyilatkoznak meg
Szfcsi Margit pr z&jkban emberarce jelekk@dnt, az emberi
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vilkgot grtelmez poz ci ban, a term@szet elemi dolgai: a
homok, a tenger, az @gholt, a csillagk@pek, a fik, a mada-
rak, a kagyl k, asz | - @s a mandulatgak. S mindig b I-
cselet  vilkgb Icselet |, er s etikai @s filoz fiai igdny
kapcsol dik bele e m toszi alapvonalakon kialakul rend-
be. Egy tt term@szetesen a n isfg, a szociklis @s t rtdneti
igazskgtalanskgok ellen tiltakoz dac, a pszichol giai tor-
zulksok thrsadalmi okait keres @rzokenysfg, a minden-
kori emberi status quo anal zisgt, Oles kritikZjkt is vllal
konokskg @s a tkgabb I0telemz@s akaratkval.

Az alkotks-Iflektani term@szet  rksok vagy t reddkek,
abels meditkci k, a pofitika funkci itelemz Ortelmez@-
sek, maga az rks sz ksggessggdnek s mikdntjdnek k@rdg-
sei is ebbe a nagyobb Iflegzet , az ember, a termf@szet s
a t rtPnelem hkromsz gfben mozg r i m@rtdkrendbe
fgyaz dnak bele. M@gak | nsz ntkdpez anagrammék
is teelszikr£znak a homo ludens csup#n jt@kos akci in, a
bet halmazokba egy mésik rend elemz vagy groteszk el-
veit belek@nyszer t , itt is vilkgot alak t szAnd@kAval.
Ami annak frzgkletes bizonyskga, hogyan kapcsolja sz-
sze a szerz amaga analizl , jEt@kos m v@szi szt neit

mfg az alapjaiban nyelvi-logikai j&tgk sz ntereinis  a
tudatos tkrsadalomelemz@ssel @s -kritikkval, teret engedve
k zben az abszurd @s a groteszk fdnyeinek. Mennyi szel-
lemess@g, de tiltakozks, tdlet, a vilkgt rt@nelem orrkt-f -
10t Or fricska, azaz val ban bet kbe rejtett tartaloms r -
s dik ssze egy-egy ilyen anagramméban: (belpolitika)
alibitek lop, (ellenz@k) lendzlek, (energetika) eretnek iga,
(dogmatika) kitagadom, (hatalom) holt a ma, (jogszabkly)
szkj-boglya, (kerekasztal) szarka-telek, (Magyar Telev -
zi ) az agytil vermei sth.

Sott fesz |, f&j term@szetesen e k nyvben a kihullks a
m toszb |, a teljessdgh | @s az @letb | is. Ott sorakoznak
a magyar t rt@nelem XX. szkzadi mksodik feldnek s ot
Ernyai, k z@ppontban a fdnyes szell k nagy kifakulksk-
val. A kontra-m tosz, az ellen-teljessfig mint a sors @s az
fletm elemi kontrasztja, legnagyobb f&jdalma @s kih vE-
sa is szikkr megfogalmaz£sokat kap a k tetben. Azok a
felismer@sek, amelyekb | els sorban a Pillanat  Nap-il-
lat MARG egysfg rdszei 0s a Mdcs a Szirtig
IGA, M CS, SZIRT fejezet munk£i sz lettek meg.

S k zvetlen irodalmi Ortdkei mellett ez a gy jtem@ny
a Szficsi Margit m vf@iszetdt m@lyebben @rteni vagy kutat-
ni szknd@koz k szEmékra figyelemre m@lt dokumentu-
mok jelent s tra is. Ennek h£torszkgkb | verseinek vilk-
ga, kdpeinek komplexitksa, alkata, motivici s rendszerg-
nek genezise a korfbbiaknkl sokkal tisztEbban @rthet |
mik zben a k nyv eddig nem ismert fletm -rgszleteket,
arravonatkoz  sszef gg@seket is felmutat. S nagy tance-
bizonyskg e k tetben az rks @rtelm@nek, cfljknak az er-
k lccsel @s a vilkg anal zisgvel val folytonos pfrhuzam-

ba £ll thsa is. Az irodalomnak az r i tettnek a Idtben
val hely@t, hatkskt, es@lyeit @rtelmezik At ®jra 0s cjra
ezek a bekezd@sek. Az alakul tErsadalom @s a szem@lyi-
sfg f ggv@nyeiben illusztrljfk, hogyan forrhat a legt -
k@letesebben egybe az r i 10tnek a puszta irodalmon j -
val telmutat @rtelmez@sgben az individuum, a t rtdne-
lem, a moralitks s az alkotks. Ez@rt elvklaszthatatlanok
Szficsi Margit r i fogalmai at rt@nelem , a tfrsada-
lom a nemzet ,a nfp @s afelel ssog kateg rikit I.

MEsffle Ortelm  az r iarcot gazdagt  dokumen-
tat v jelent spggel rendelkeznek azok az rksok, amelyek-
ben jelent s kortkrsair 1 Nagy LAszI r I, Hajnal Annk-
r 1, Kondor B@I&r I, Kasskkr | @s mksokr | fogalmazza
meg a szerz emlPkeit @s ndzeteit. P tolhatatlan s a to-
vEDbbi kutatksok seg ts@igdre szolgkl a k tet v@g@re illesz-
tett Oletrajzi adatokon tel az @letm re vonatkoz bibliog-
rkfia, amely azt is tancs tja, hogyan sz lalt meg Szfcsi
Margitk Itdszete, pr z£ja, hangja apap r mellett film-
vksznon, magn szalagon, CD-n@sap diumokon. A szer-
keszt k nagym@rtdkben tiszteletben tartottitk  k It@szet-
tel m@lyen Etitatott pr zEval szembes Ive az r n ere-
deti k@ziratainak a konkrgt jelent?sekhez, hangulatokhoz
igazod , auton m helyes r&si vagy stilisztikai elj&rksait,
hiszen ez isa m v0szi fletm sz nez je, s t elemi rdsze.
Az r hanghordozksa, tkjszavai, a szlengb | mer tett ki-
fejezfisei gy hitelesen emelkedhettek £t abba a k nyvbe,
amely | rkja m g tt alkot i term@szet@nek, emberi Orz0-
kenys@g@nek is h  kdpe. A (noha tudatosan korltozott
mennyisfg , csupkn a legsz ks@gesebbekre utal ) 1kb-
jegyzetek els sorban azfrt k@isz Itek, hogy a Sz@csi Mar-
git fletdnek t rtdnelmi korszakkban @s irodalmi k z@letd-
ben k zvetlen ismeretekkel eligazodni m&r nemtud ut -
kor s a mai fiatal olvas k is t£jgkoz dni tudjanak a szer-
z i vilkgban, sz vegekben. Ak tet fot i is ezt az illuszt-
rat v-dokumentkci s szindgkot er s tik.

Ami viszont m@rtgkad an, s a k nyvet olvas ember
legszebb GIm@nyekdnt is, £t vel a dokumentkci k, asz ve-
gek, asorok, abet kf | tt, s amia legfontosabb mdgis eb-
benak nyvben, az val ban nem més, mint: Szécsi Margit
csodklatos Olete. Amely a k IvErosban, a Vadak jegyd-
ben fogant, @s feh@r kavics-rep | kdnt r ppent fel on-
nan, hogy £lmokat, I£tom#&sokat, s benn k egy mésikj v t
fogalmazva meg, ism@ta Vadak jegydig jusson el. Majd

a kavics-rep | lehullsa utkn it hagyja kEprkzatht:
a tengerre, az @gboltra @s a hazkra rt szivirvEnyos fogal-
mait az emberisfgr 10s egy orszkgr |. Ahol ezeket a fogal-
makat, az hol gy ngyként felszikrkz , hol es Aztatta, s -
t0t k vekkdnt csillog bet it g rgetik, csiszoljik @s frtel-
mezik tovibb a t rt@nelem k@reg-mozgksai, fdnyes vagy
fonytelen szell i, az irodalom bec@z vagy szorongat uj-
jai s ahol csaknem minden szava @rv@nyes ma is.
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Vasy G za

Ak It 0sa szobor

Nincsen mdg t @ve sem, hogy Szfcsi Margit szobrét
f lavatta a k It tkrs Buda Ferenc, s méris gjra kellett
nteni K Pl alkotfskt. Magyarorszig a fdmb | k@sz It
szobrok ellopksknak f Idje lett, s ez ellen aligha lenne
j Vv@dekez@s az eml@km vek nagym@ret v@ n vesztd-
se, hiszen ma mér a tolvajok szEm#ra nincsen semmi
akad#ly, akfr egfsz erd ket is elt ntetnek. S nem csak a
tolvajok el@rhetetlenek, az orgazdkk utkn se nyomoz-
nak. Felfordult vilkg ez, s ebbe nem lehet belet r dni.
K Itdszetdben Szfcsi Margit a keser t rt@nelmi 0s
|fttapasztalatok birtok£ban rendre azzal ndzett szembe,
hogy a vilkgban mindent, ami @rt@k, ami emberszabkse,
fenyegetnek az elszabadult n@rdek gonosz er i. S
mintha el re meg@rezte volna szobra sorskt is. A jelen-
korhoz kf@pest szinte t rt@nelem el tti id ben, 1974-es
k tet@ben jelent meg az Elad ¢ m verse, s ha ma vg-
gigolvassuk, arra gondolhatunk, hogy m@g most is ab-
ban at rt@nelem el tti id ben @l nk. Vagy talfn @ppen
ezat rtfnelem Ignyege?

Csik k't nddr s r@nye, jEtdk,

a kedves meg a gyilkos sz&nd@k
s holnap talfn a lobog :

elad , minden elad

idegennek, kannak @s k£nnak,
kopasznak @s g nd r mel£knak
a szoknya meg a lobog :

elad , minden elad ,

Pnekelsz tilalmasat, b&tran,
vkndorolsz a lompos kabAtban,
de kik elad dni akarnak:
holnap a flaszterba tipornak,

s nem takar be a lobog |,

csak hullik sz vedre a h .

Szobrokat mAr az  skori ember is k@sz tett. Kultikus,
majd szakrklis szerep k volt, a maradand anyagb | k-
sz tett szobor a k z ssfget formé&l szellemis@get feje-
zett ki, s ez a mai napig gy van. Egy szobor @vezrede-
ken £t megmaradhat, a muland ember szkmkraaz r k-
k@val skgot is jelkdpezi. A szem@lyeket £brkzol szob-
rok nagy rfsze a kiemelked szem@lyisfg felmutat£sa
mellett a halhatatlanskgot k vnja Orz@keltetni, bemutat-
ni a mindenkori tersadalom szkm#ra a pdldak@peket, azt
amorcdt, amelyet k vetni kellene. Ha Arany JEnos szob-
rkt 1ktjuk a f vArosi Nemzeti Mezeum kertj@ben, ntu-
datlanul is nyugt£zhatjuk, hogy a nemzeti kultera kit -
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r Ihetetlen rdsze. Ugyanez lehet az @lm@ny nk Pet fi
Skndor legendks Duna-parti szobr&nfl, amely kultikus
helly@ v&lt. Sorolhatn£nk hosszan a p@ldikat, ugyanaz a
IZnyeg: ak zt@ri szobrok ak z ss@gi emldkezetnek a je-
lenkorban is n@lk | zhetetlen eml@km vei. Aki ezeket
bntja, ezeket semmis ti meg, ugyancegy isteni b ntetdst
@rdemel, mint Don Giovanni Mozart oper£jtban. taza
k szobor tasz tja a pokolba, amely az £ltala meggyilkolt
kormnyz s remi@kek@nt £ll. Jeles emberek szobrfnak
meggyalkzksa nem k z ns@ges rosszaskg, nem menthe-
t aszegdnysfggel: s rgyalkzks is.

Szfcsi Margit fletm v@nek szellemisgge azonban
nagylelk s@get sugall, nem megtorl&st az@rt, hogy sz -
| vEroskban, Pestszentl rincen egy @jszaka s tftjoben
gy bfntak el szobrkval. S r m t az@rt, hogy f 1dijg-
nek, barktjknak, a fest m v@sz @s k It Kondor B@I£-
nak az eml@km ve sfrtetlen maradt. Aj szAndgk, a ne-
mes igyekezet semmiss@ teszi a sgrelmet. Az az ta fel-
Ell tott rdgi-eej szobor ett | a virkgz tavaszt | kezdve
®jra szeml@lhet en hirdeti, hogy ez a nagyszer k It -
asszony innen szkrmazott, meghatfroz  @lm@nyeit sze-
rezte itt, s innen el soha nem szakadt.

De ne feledj k azt se, hogy Sz@csi Margit nem csu-
pkn Pestszentl rinc@, hanem az eg@¥sz magyarskgg.
Azokhoz tartozik, akiket a f@nyes szell k nemzed@kg-
nek szoktak rdgebben nevezni, s akiknek a f@nyessgg-
b | bizony nagyon kev@s rdsz k volt, inkkbb a t rt@n
t rtdnelem komorskgkt tapasztalhatttk meg. Nehezebb
volt gy a helytkll£s, az igaz eszm@nyek mellett mindha-
IElig val Kitart£s, az emberis@g- @s magyarskg-@rdek
k It i cselekv@s, azonban testi t r@kenys@ge ellenfre
meg#llt minden pr bt: diadalmaskodott a szellem.

A magyar irodalom alkot i a huszadik szkzadig ng-
hiny Kiv@tellel szinte mind f@rfiak. Az Gppen szkz dve
indult foly irat, a Nyugat hozta el a vEltozkst: szerz i
k zt egyenrangean jelentek meg n k is. M@gis csak a
huszadik szkzad méksodik fel@ben VEIt term@szetessy,
hogy nem csak kiss@elk | nt enemltettn ik ltdszet
Igtezhet: a Parnasszuson teljess@ vElhatott az egyenjo-
geskg. tt r szerepe volt ebben Sz@csi Margitnak is.
Az nemzedfk@ben az tvenes Bvekben k@t f irnyzat
alakult ki: az egyiknek Juhksz Ferenc 0s Nagy LAszl , a
mAsiknak Pilinszky JEnos @s Nemes Nagy ~ gnes vEltak
vezfralakjaivk. Sz@csi Margit az flethen @s a k It@szet-
ben is tkrsa Nagy LAszl nak, Em nt rv@ny en 0s
egyenrangean. Selyos igazskgtalanskg r la els sorban
azt tudni, hogy Nagy LkszI feles@ge volt. Az irodalom-
t rtdndsznek azt kell kiemelnie, hogy jelent s k It .
Eg@szen mksf@le m don, mint nemzed@ktkrsai. Az iro-
dalomszociol gus ehhez m@dg azt is hozzkteheti, s ez
sem I@nyegtelen, hogy Sz@csi Margit nem feministak@nt
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volt k It n . Nagy L&szl egyik legfontosabb m ve a
Menyegz , amelyben egybehangz an sz lal meg a k@t
fiatal: Arccal a tengernek itt £llunk p&rban . “gy kez-
dik meg a vallomist  sszeesk dve r kreaj ra, igaz-
ra,/ gy ny r sggre, a legszilajabb £lmon is tel / a rend-
re, hogy Altalunk j nne vilkgra . A nagyszer szobrksz-
m v@sznek, Henry Moore-nak egyik legh resebb alko-
thsa a Kirkly @s kirklynd. Az id tlen nyugalomban @s

m@lt skggal egyszer tr nuson | emberpkr az egyen-

rangeskg @s a halhatatlanskg szimb luma, akArcsak a
Nagy LAszl -vers kgt fiatalja. Milyen sz@p lenne, ha a
pestszentl rinci parkban Szfcsi Margit szobrfnak k ze-
IZben ott £lina Nagy LAszI @ is: a kirklyn@ mellett a ki-
rkly, aki ugyancsak sokszor tart zkodott itt, Margitka
sz leindl. Addig is, k@pzelj k el e szobor-kett st, st re-
kedj nk arra, hogy m@lt ak lehess nk hozzkjuk, mélt -
ak nyolcszkz v magyar k Itdszet@hez. rizz k emberi
arcukat, hogy a mi arcunk is emberi maradhasson.

KorrPA TAM™S

Nagy LAszl nak

Hisz t t szernak bel@d

at fokEn At

v@rh lyagos f ldbe sz rnak
agancsaid k@t k@zzel let rik
az kgaskod tengerbe dobjkk
v@resre harapd£lt sz&jjal
zuhan arccal a szfl is el re
a szklakat k t@lbe fonjkk
hezd meg hezd meg

a zsin rpadl&st ink&bb

s meghasadnak

af stm@rgezett felh k
merre t vises cs rrel fell tt
madarak keringnek

(eld lve az oltkron

gyertya tizenh£rom

gyertya tizenh£rom)

de ne rohanj le a s rha!
megvessz z tt ujjaimon s rva
mutatom hol merre az apkly
af ldk r mkgykba tdgy le
rknk folyik a v z befed

a jdg elrejt az Ar

nekem is f&j 0s f&j

jEzminfa virkga

hervad a vilkgra

@s fkjna

haat r tt hold peng@jdre

k tn@nek t@ged

patkiddal rugdal zva

d ngetn@d a mindensfget
gklykra vinngk az Pvszakokat
de hisz t t szernak beldd
egyissat fokkn At
dermedt szemed figyel

ki sem mondhatja szd.
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MAr nem gy gy t meg engem

Olybk
vEltozom,

BARAB™S ZOLT™N

mint sebzett bagoly

a dohos,
porlad
romokon.

Csak
virrasztok.
Virrasztok
egyvdgtdben
behunyt
szemmel.

(A Nietzsche-dagerrot pikkb 1)

“tok

fattya lettem.
A halott Isten
mEkr nem

gy gy tmeg
engem.

Egy nyitott ablak el tt

Leteszem az utols k nyvet.
Leteszem (s a satnya csendet £tverem.
LAm, sz@lfejta halott vagyok

egy nyitott ablak el tt.

Egyszer ltem.

At rokeny, Atlktsz szavakat

id ben mind
mind kik ptem.

Helyettem e verset, Ariadne,

mkr a te kezed
rja tovibb

fglak ,
kimondhatatlan
szavakb 1.

K zben
ah.
Aleveg t
telis-
tele
dadog .

Csakah .

Csak aledb r s
(g feld havaz
rettenet ne vinne
oly messzire,

oly messzire.
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Istenem, hova deport&lod?

Az reg hkzak k zt
rozsd&ll  hintak@nt
billeg a d@lut&n.

E szomore hely,
e szomore orszAg
ideiglenes munka-

tEborkb |, Istenem,
hova deport£lod
az tvarost zfalakkal

k rbeker tett szt?
HEt a neh@zl@gz@shen
szenved kkprkzatot?

Eg0sz d@lutkn
egy halott asszony
Ernyfka gy gyult

mellettem a padon.
REkdelta 10b |
kgt oldalt is

lel gott a pl@d,
mert haja t vdig,
haja t vdig f&zott.

M@g n@h&ny perc
@s elballag az utckn
a beesett arc,

sknta alkonyat,
nyomAban a b£natos,
vaksi Okszer@sszel,

aki felel tlen |
ismgt teledobklja
az cska eget

alig pisl&kol
fogaranynak is sil&ny

nyolckar#tos csillagokkal.

11
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Sz letPsnapja alkalm&b 1k sz ntj kak It n t

Kiss BENEDEK

Mezey Katinak

Kati, am g a buszra v&rtunk,
a vilkg mellett nk elfutott.
Vajon kellene ezt sajn&lnunk,
@s siratnunk a tegnapot?

Ne sirassunk mi semmit, magunkat
v@gkdpp, ndk nk ez adatott.

Azt mondj&k, szeg@nyek, kik elmelnak,

de mi nem melunk, csak a napok.

Isten minket is r kk@ tett,
nem harcmezei levlapok:
hiszem, utEnunk r k @let
nyevasztja majd a holnapot.

Vagy a honlapot, honlapjainkat.
Nem ugrottunk b&r vil£gcsecsot,
de anykinknak, ap&inknak

m@g ennyi bgkessdg sem jutott.

Mi gondunk, hogy a Mindens@get
szitkvk luggatjEk a gazok?

Mi f rkdsz nk, deaf r@szek
darabolnak holdat, napot.

Maguk alatt is vEgjAk kajkn
vigasz, de kajknok a vigaszok.
A vilkg mind a ndgy fert&lyAn
az Artatlan, ki fizetni fog.

De most v@gre azok sem esszAk
meg, kikt | a balh@ csak nagyobb!
Ki termelt, termel eztkn is bezAt,
s r zsel&ngnél is @Ini fog.

Sk zt klesz nk mi, kik j OtvEggyal
ett nk z lds@get, lencsft, babot,

snemt ltekezt nk d@libkb-vEggyal,
s £lmunkban sem voltunk gazdagok.

Kati, vErjunk mi csak a buszra,
vagy m@g inkbb  menj nk gyalog.
Mi el@rhet , az egyszuszra,

mint csillag, gy isf Iragyog!
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SZENTM™RTONI J~NOS

Vallomks ~gh IstvEn 70. sz let@snapjin

Nem tudom f lid@zni els szem@lyes
tal£lkoz£sunkat, mert mintha a kezde-
tekt | ismerndm t, s mintha a kezde-
tekt | figyelne engem. A gyerekkori
moh versolvasksokaz k ltfszetfhez
is elvezettek, de szem@lyes kapcsolat-
felvdtel nk bizonykra gy kezd d tt,
hogy az ifje izgatottan dedikklta s
posttra adta els k nyv@t a mesternek,
aki ezt kell nyugalommal, m@lt skg-
gal s szeretettel Prtdkelte, mikor vkla-
szolt. M@gis mintha egy RAday-beli
k z st lIgpdst Brezndk igazi nyitkny-
nak. ~gh Istvn sz | estje volt, fs a
legejabb generkci b | engem h vott
venddg@nek. Hit dve mér ennek. Ba-
rktskgunk talkn innen datflhat , ha le-
hetek oly merfisz, hogy barktomnak
hvjak egy nagy k It t, akivel j , ha
kftszer-hkromszor  sszefutunk vagy
besz@l nk telefonon egy @vben. Mdgis
gy Orzem. s az ta kissfh mAr magam
is hozzk sz Item e barktskghoz.

Szel d 10nye, b lcs mosolya, rezig-
nklt nyugalma, lasse, kim@rt mozdu-
latai k r@ben mindig megnyugszom.

s kissd megpihenek, miel tt folyta-
tom £d£z £mokfutfsom a mindennapi
robotban. Ez a kevfs-szave ember
cs ndes sz v sskgot, tiszta tekintetet,

szintesgget @s er tsugkroz. PPlda a
nagy rohankshan. Hogyan lehet mdg a
legnagyobb @s legzavarosabb tenger-
ben is biztos szigetk@nt £lini, ha bel |
kdtsdgek gy trik is olykor, melyekr |
verseiben vall nek nk. Megtanulta,
csak a lonyegesr | @rdemes sz Ini, r-
ni at bbire csak mosolyogni vagy
fPpp legyinteni kell. Ilyen hetvendves
szeretndk @n is lenni, ha Isten megtart
addig magamnak s a vilkgnak.

Ezen a sz letfsnapon magasztal-
hatn£m benne joggal a kivil pr za-
r t, m ford t t, szociogrkfust, a ma-
gyar 0s vilkgirodalom forrfsait f 1tk-
r esszfistkt demostak It tsz |-

tom meg, aki verseivel a minap ®jra
f llobbantotta ifjeskgom.

K It ak It t: egy ama dantei erd
szPlon kcsorg az erd t megjkrt mes-
tert akinek vergiliusi 1£bnyomai bi-
zony sokszor vezetnek, ha a vilkg z r-
zavarkban @s lelkem cs ndjgben eltg-
vedngk. Mikor ejraolvastam verseit,
megint rkd bbentem valami @letmen-
t sz ksggszer sggre. Hogy vissza
kell fordulnom. Vissza a kezdetekhez.

jra f 1tdrk@pezni a gyerekkoromat.
Csak ezettal nemab ntudat £rva I£m-
phskval kelni etra meltam s t0tjdbe,
hogy sszegy jtsek ezt-azt, szftsz rt
bizony t@kokat igazol£somul, hogy
jelenem r asztalfn azutkn kirakos-
gathassam Frtatlanskgom kellGktfrkt.
Nem. Ezettal a k vEncsiskg kell hogy
haj ra Itessen, s fdlelem ne k ss n
frbockhoz, mikor halottaim az id
habjaib | f I@nekelnek. ROgdszek I£-
za vezessen, rovargy jt k prec z izga-
tottskga mg f | nem gyullad ben-
nemaz r m minden Kis apr skg It-
tn, mint egy kivilkg tott sz letdsnapi
torta. M toszon At t val skg, s hogy
aval skgb | mik@pp lehet m toszt te-
remteni, gy kereinket hogyan kell be-
lef zni a vilkg erezetfbe, s k zben
mindv@gig gyarl sfgunkkal, megk -
sgrt@seinkkel egy tt is  embernek
megmaradni. Ezt tanultam t le a kul-
tera @s embersgg alkonyn, a  fele-
dossel t ntet k ( vfordul k) kork-
ban. Mert gondot nem keny@rhez,
emberhez kell m@rni! / gondban mér
az ember nem @letdt f0lti, / hanem em-
bers@g@t, sz@p romlatlan £Imét, / hogy
val ra véljon, hogy val ra vkltskk
(Szabad-e @nekelni)  rta mdg az ifje
korav@n-b Icsen legels k tet@ben.

S ugyanez a hang sz It meg a
hatvan@ves ~gh versghen is: Legyen
vizemnek ze, rezgesse vissza / ke-
nyerembe a s t elvesztett anyakdz! /

am g bels n v@nyzetem issza a teli-
holdb 1/ a krumplih@jszage, gyerek-
kori @jt, / amg Kivklaszt dom egy
szem@llyd /csodavr k k z | sz Ini
csodkt, igazit, // sz rnyeteget bor-
zongva simogatni szel ddg, / elhitetni
a hihetetlent, sosel£tott / tengert, aki-
nek tengere nincs, / £tcsemp@szni tilos
hatfrokon / ifjeba a muland t, v@nbe
az ifjeskgot, / s ®gy teremni, hogy vi-
gemet tudom. ( gy teremni)

2007 augusztuskban t z napott It t-
tem a Nagy L&szI  EmIgkhkzban 0s az
iszk£zi kertben, hogy szfthullt @letem
darabjait megpr b&ljam legalkbb fej-
ben sszerakni, miel tt nekivigok az
et msodik feldnek. nzfsb | tettem.
Ahely szelleme, valami si @s vératlan
melegsdg, mint egy I£thatatlan angyal
magis melldm szeg d tt, beldm k It -
z tt, nem korholt, nem k vetelt, nem
k@rt ki magknak semmit. Ma mér tu-
dom, sokkal t bb hozadgka volt ennek
a pogkny nyaralsnak. Mert br a ma-
gam eml@keivel voltam elfoglalva, a
k zelemben Orezhettem ket is. ~I-
momban olykor az iszkkzi kapuban £I-
lok, befogadott idegen, s ket ndzem,
IstvAnt @s LAszl t, ahogy j nnek a
Soml fel I'besz@lgetve, s befordulnak
asarkon, ott, hol a villanyoszlop g ly&-
it minden reggel nagykedv f ttyelk -
sz nt ttem a bolt feld kerekezve. “gy
VEIt bennem teljessd a kdp, sn ttemf |
taln v@gleg e barktskghoz.

~gh egyik kedvelt, ironikus hason-
lata: a megtalflt okul&r@ szEmomra
sokszor az Kk ltdszete, mely a legna-
gyobb termf@szetessiggel vet ti eldnk a
vilkg csodjkt, lobogtatja f I benn nk a
borzongat sejtelmeket melyek katar-
ziskban nmagunkra d bben nk az r-
ben, elpazarolt paradicsomi otthonunk-
ra, gyerekkorunk @dendre s a szeretet
ajnddkAra. s mdg valamire, amit egy-
el re kdptelen vagyok megfogalmazni.
De mint Pista a m toszi okul&rdt, az
~gh-verset @pp ez@rt mindig a kezem

gydben tartom, hogy amikor sorsom
majd el Il t, Plesen Ikthassam t, se-
g tsen pontosan a szem@he ndznem.
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GERE ISTV™N
Nem besz@l nk csenykn

Az ifjabbik Rabovics a sz k kis konyha k zep@n, egy
bkdogtekn ben Allt, @s szipogva t rte, hogy maméja
szappanozza, majd gy nge b rft gy k@rkef@vel csuta-
kolja v@gig, mint ahogyan a nedves sz nyeget szokta az
udvari porol n. Anagy, zomincos lav rban szoktik f r-
detni, de az most tele van sz&nt f Idi paradicsommal.

Egy-kt f les utkn az ember mé&r nem ellenkezik
gondolta: egyse @rtik, vagy ®gy tesznek, mintha nem gr-
tendk, hogy mit akar , apa se sz It bele, pedig s ott
volt a konyh&ban; slicces als gaty£ban, trik ban jArkElt,
@s furcsa sz vegeket szajk zott egy f zetb 1. A mos -
tekn t | elment az ajt iy az sszesen hkrom Igp@ds
nem term@szetes Idptekkel, hanem ahogy a genkrok jkr-
nak, aztkn vissza, de k zben a plafonra mutatott, meg-
p rd ltmagak r I, a fejohez kapott, @s azt kikltotta:

Hah!

A kis Rabovics szem@be cs p s szappanhab ker It
mire is v@grehajtott egy sikertelen f@lfordulatot a b#-
dogtekn s kos alj&n, s csak anyj&nak gyors mozdulata
mentette meg att |, hogy a forr sparherdre essen, ahol
egy nagy bkdogfazfkban melegedett a v z.

Hah!  Kifltott fel is.

Maradj nyugton!  fenyegette meg mutat ujjtval a
mamékja.  Mindjkrt let r llek.

Az id sebb Rabovics veges szemmel feldj k bk-
mult, mint aki egy mAsik vilkgban j&r, aztkn ejra kia-
blni kezdett. Egy mondat k zep@n hangnemet VEl-
tott, s azutkn szinte csak suttogott. Mintha az abraka-
dabra egy r@szft a feles@igdnek ¢ mezte volna, a mésik
rdsz0t az ajt mellett felakasztott kabktoknak, aztkn
ijeszt en villkml tekintettel ®jra az asszonynak. El-
akadt, a kezfben tartott paksam@tfba m@lyedt, arca
egyszerre megvidkmodott, @s a tekn el@ tdrdelt. LAt-
hat an m@g azt se bknta, hogy a v z rkfr ccsent, s an-
dal t , de szintdn Orthetetlen mes@be kezdett, amin az
asszony csak nevetett.

Ugyan, ne strap£ld magad, egyis lefejjik az eg@-
szet. Kinyiffant a v@n trotty. Az emlfk@re el vehetitek
ejra a PartizEnfeny t vagy a Sztklingrkdi munkest.

Na, ebb | komoly sz vEItEs tEmadt.

Id sebb Rabovics berohant az egyetlen szobkba,
@s hangosra £ll totta a rkdi t. Mindig ezt csinkljkk, ha

sszevesznek valamin, m@gpedig az@rt, hogy ne hal-
latsszon ki az udvarra a purparld, gy viszont hangosab-
ban kell kiab&Iniuk, hogy meg@rtsgk egymést, s emiatt
minden kihallatszik.
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Becsaptfk az ajt t, @s Rabovics a cukorspkrgkn | g
vkszonf gg ny miatt nem Iktott semmit. Dideregve
fcsorgott a lassan kih | szappanos I@ben, kimkszni
nem mer@szelt, mert amikor egy alkalommal megpr -
bklta, a bkdogtekn vele egy tt lebillent a sémlir |, #s a
v zel nt tte a konyhkt. Abb | is nagy ramazuri lett.

Mi van? Elment az a cs pp kis eszed is? hallotta
az apja hangjkt. Azt akarod, hogy mindannyiunkat el-
vigyenek rfpkt egyelni?

Anat miai csoda vagy! sip totta a maméja.
Nincs mit enned, m@gis be tudsz szarni!

Ugye, nem beszfl nk csenykn, mama  gondolta
magkban Rabovics. Enni pedig van mit, hiszenas t -
ben ott pirul a krumplis pogkcsa, mint minden vas&rnap.

rezni az illatkt.

Anyuuu!  ki£ltotta ijedten. F st | a pogkcsa!

A maméja kiszaladt megmentenias tem@nyt. Kony-
haruhfval fogta meg a forr tepsit, de amikor kiemelte,
egy pillanatig tdtovEizva megkllt, hogy hovk is tehetnd
le. Aztkn leraktaas t eld ak padl ra. Ebben a kony-
hiban nem lehetett egyszerre k@tfdle dologba kezdeni.
Most @ppen a f rdet@st kellett volna befejezni.

Ne jktssz a f tyiddel sz It oda az ifjabbik
Rabovicsnak.

M@rt ne? gondolta a fie. Fkzom k z lte aztkn,
mintegy magyar£zatk@ppen, de a mam#&ja mér d rzs |-
te is a hktkt egy durva t r 1k z vel. Emeld fel a ke-
zed sz Itrk afiera.

Spl d tiltakozott az.

Spr d jav totta kiamamé&ja ,@sj ttesz a v@rke-
ring@snek.

K@rek pogkcskt pr bklkozott Rabovics.

Mindjrt, mindjkrt. Csak vedd fel a pizsam#t. M -
v@sz er, ki ntend a vizet?

Ez mér id sebb Rabovicsnak sz It, aki addig se tette
le a kezfb 1a sz vegk nyvet, am g kivitte a tekn t az
udvarra, s kibor totta bel le a vizet a kan£lisba.

Kaphatok most v@gre t perc nyugalmat? tette fel
a sz noki kdrd@st, amikor visszatdrt. A bkdogtekn t
kinn hagyta a falnak tEmasztva.

Hogyne mondta Rabovics maméja.
az eny@mb |.

Kapkodva szedegette ki a lapos, forr pogkcskkat a
tepsib |. Egyet Rabovics kez@be nyomott, @s beterelte a
szobkba.

Lassan edd, mert meleg!

Afie egyik kezdb | a mksikba rakosgatta a pogkcskt,
aztkn vatosan harapott egyet bel le. Nem mert mind-
jErt kett t k@rni, mert m@g azt hinngk, hogy szodd. Ez ej
sz ,tegnap ker Itel az eb@dngl. Arra mondjkk, aki za-
bEl. Nem sz£m t, ki mennyire Ghes.

Majd adok
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A szobaablak el? Allt, ahonnan a h#zi bkcsifk mus-
kktlis ablakfra, a taxisok lakkskra @s a padlksfeljfr ra
lehetett I£tni. EQy kicsi m@g az udvari v@cd deszkaajta-
jEb 1is Iktszott.

Sz@pv Igyi er, az egyik szomsz@d Gppen feltimasz-
totta a k&trEnypap rral fedett pinceajt t, @s bal kez@ben
a mAr meggyejtott kocsisgyertykval, a jobban a kis sze-
neskannkval k@sz It lemenni, halkan kfromkodva a
gyertykr | kezfre cs ppen forr viaszcseppek miatt.
Le lehetett olvasni az ajkr 1, hogy mit mond. Nem be-
szfl nk csenykn, ugye, Szf@pv Igyi er gondolta az if-
jabb Rabovics.

Szfpv lgyi er mAr nem volt fiatal. N£la fiatalabb,
kivagyi feles@g@vel az udvar bejkrat fel li traktusfban
lakott, majdnem Rabovicsdk konyh£jkval szemben.
El z nap a fie @s mamékja borzongva ndzte vdgig a
konyhaf gg ny m g |, amikor Sz@pv Igyi er nagyon
id s mam#jknak tetem@t elvittdk a hullaszAll t k. Nem
I£ttEk, csak a nagy pldhdobozt, de tudtkk, hogy ott van
benne a Rozi ndni.

Meghalt a mamé&ja, @s most m@gis lemegy sz@n@rt
gondolkodott el az ifjabb Rabovics. Fura.

A Dromek @pp lemegy a pinc@be
m#ja hangjkt.  Most levihetndd a tekn t.
Majd k@s bb, most memorizklok felelte az apja.
A fie lefek dt az £gykra. Ezt nem szabad elfelejteni
gondolta. Nem azt kell mondani, hogy nem csin£lom,
hogy nem akarom, hanem hogy memoriz£log. Memori
zklog.

Az udvarr | besz r d f@nyeket ndzte a mennyeze-
ten meg a tarka falisz nyegen, amelyen a sivatagban
menetelt egy teve. K@tpepe. Megsimogatta a teve sz -
rot. Spl d.

A konyh£ban ejra fellEngolt a vita, @s ez kiverte a fie
szem@b lak zeled Elmot. Az egfsz marakodks akkor
kezd d tt, amikor az id sebb Rabovics ® munkkt ka-
pott, ami miatt t bb@ mAr nem jkrhattak az imah#£zba.
Nem n@ztdk volna j szemmel, az apa pedig nem akart
visszamenni az olaj t be. Ott nem adtak egyenruh#t.

Csak nfzd meg azt a kdpet hallotta a mam#ja
hangj&t. Csak n@zd meg, kik mennek ott az £gyetalp
m g tt! Egyt |egyig gy ndznek ki, mint a Zs ros gaz-
da a Ledas Matyiban. Akkora a hasuk, mintha a kilen-
cedik h napban lenn@nek

Id sebb Rabovics erre morgott ugyan valamit, de a
fie nem frtette. Lehetett csenya is.

Cs nd tEmadt, majd r vid id meltin a Duda Gyuri
hkzasskga ¢ m , Kklasszikusb | n@pies tett sz ndarab
¢ mszerepl jdnek veretes mondatai hallatszottak be,
hosszan @s Almos t an, a maméja kelletlen, unott v@g-
szavazksa mellett.

hallotta a ma-

M#snap a kis Rabovics ott It egy korom- @s fok-
hagymab z s, d g lasse vonat ablaka mellett, s ki-
meredt szemekkel ndzte a fkcskks ligetek @s sz@les
kukoricatkblfk f | tt sodr d felh ket. A szknt f I-
dek @s a vaseti t 1tfs £rka k z tt kanyarg , keskeny

sv@nyen hossze farke fEcinmadarak futottak £t ijed-
ten, nyulak ugrkltak a krumplif Idek buckki k zt, @s
szekerek tanykztak toporg , gebe lovakkal a leeresz-
tett soromp k el tt. HObe-h ba megpr béklta felh vni
sz lei figyelm@t egy furcsa alake f£ra vagy az erd -
b I kikukkant , tdtova, ijedt zik@re, de ket telskgo-
san is elcsigkztkk az utazks el k@sz letei, a cipeke-
dfs az otromba csomagokkal, a helyfoglal#ssal jkr
versenyfutks @s Kk lharc. Korkn keltek, s a kis
Rabovicsnak az elk vetkez rkk alattt bb alkalom-
mal kellett n@ma, magkba fojtott felsz | t&st intdzni a
feln ttekhez az illend besz@d tergykban. maga is
ktment az ilyenkor, ®gy |&tszik, elker lhetetlen meg-
pr bkltatksokon, m@gse |£zadt, pedig lett volna mi-
grt. Ott volt p@ldkul a teljessdggel f | sleges f rdfs,
a banklis tdved@snek bizonyul , sz k nyake feh@r ing
@s a fakerek kisaut , amit otthon kellett hagyni.
Egyel re flvezte az utazkst, hiszen alighogy elhe-
lyezkedtek, méris kapott egy zs mldt, amelybe pkri-
zsit tettek @s paprikkt, s m@g fogalma se volt az elle-
ne sz tt sszeesk v@sr |. Sz lei tapintatosan elhall-
gattkk, hogy a k vetkez tavaszig tanyasi lakos lesz
bel le egy minden falut | egyenl en tkvol es vaseti

rhkzban, nagyanyja @s nagyapja szigore fel gyelete
alatt. Mindent a hita m g tt, a feje felett #s a meg-
kdrdez@se ndlk | d nt ttek el, 0s ezt az Erulkst k-
s bb azzal magyarkztkk, hogy mindannyiuk @rdek@-
ben el akartkk ker Ini a hisztiz@st.

Akeser csal dist ha egy tetszik, a hisztizfst ez-
zel ugyan csak elodkztfk, de ez mdg a k zelj v zeng-
je volt. A szemk zti kem@ny fapadon feszeng tereb-
lyes asszonyskg hatalmas piros almival ajnd@kozta
meg a kis Rabovicsot, amit illedelmesen megk sz nt.
Ezt magkt | is megtette volna, ez@rt teljesen felesleges
volt, hogy a pap#ja figyelmeztesse r&, mint valami h -
lye gyereket. Ifjabb Rabovics belepirult ebbe a meg-
alkztatksha, tekintve, hogy nemis ez voltaz els az uta-
zks sorfn. MindjArt az £llomkson kerek perec megta-
gadtk t le, hogy Atadjik neki a sajkt vonatjegyft,
mind ssze az a halviny @s nevets@ges gfretet hangzott
el, hogy ha odadrnek, akkor megkapja.

Id sebb Rabovics korainak tartotta elmondani a
fiknak, hogy nem £rt hozzszoknia: ha csak valami
nagy fordulat nem t rtdnik amint az sz let@s@nek
Pv@ben mir megesett , akkor gyerekk@nt kell lefinie
az Oletdt, egy cukorspkrgkba kapaszkodva a t bbiek
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m g tt, amelynek a v@gdt az £tnevelt v nf@ni, a meg-
b zhat diri bfcsi, cs kos kkderek @s pkrtbizalmik tart-
jAk szorosan a markukban, s akik majd folyamatosan
etetik azzal az g@rettel, hogy meg@rkez@skor mindent
megkap. A mostani rokonl£togatkst az tette lehet v,
hogy a csald hirtelen meggazdagodott: pontosan kot
hottel a nfpek atyjgnak halfla utn fantasztikus hé-
romszkz forintokat nyertek a tervk Ics n-sorsolkson, s
gy valamit visszakaptak a n@pi demokrkcifnak £ltaluk
k lcs nz tt pdnzb 1.

A mozdony s polt, g zfelh szillt el az ablak el tt, s
a kis Rabovics szeme el tt ejra megiramodott a t&j. Tel
voltak mér szkmtalan megmagyar£zhatatlan virakozk-
son az egymést | alig k | nb z EllomEsokon, s kez-
dett r&juk esteledni. Tagjaik elzsibbadtak, @s zsibbata-
gon teltek a percek @saz rkk is. A kup@ban kialudt a vi-
Ik ts, 0s az ablakon £t csak atarl t z@sazelt n ,s -
tftben gubbaszt tanykk feh@rre meszelt fala vilkg tott
be. FEradtan jkrt-kelt, csoszogott az £lom az utasok k -

z tt, mindenki bebejt a kabktja al£ horkolni, s vel k
lelkezve osont be a kabktok paplana alk a réntott csir-
ke@sat rk lypklinka illata.

A kis Rabovics f£z san riadt fel £lm&b 1, s m@g @p-
pen id ben keltette fel egymésra borulva, ijeszt en ki-
tekert tagokkal szundikl sz leit, hogy csomagjaikat
felkapva leugrkljanak a peronra a hajnali d@rben guggo-
| kis £llom#son, egy nyilvEnval anv r shoron s sza-
lonnkn h zott, pirospozsgks kdp , tercskt lenget |, £lmos
szem forgalmista elg.

Meg@rkeztek. Itt az fjjel eshetett az es , mert hatal-
mas pocsoly&k csillogtak el tt k, s az egyikbe az ifjabb
Rabovicsnak r gt n siker It is beletoccsannia.

Afene  futott ki a szkj&n. Feh@r zoknija egy pil-
lanat alatt mocskos sz rke lett.
Nem beszflsz csenykn, igaz? sz It rk a papkja.

A fie ledobta a gondj#ra b zott csomagot, a fejdhez
kapott, @s azt kifltotta:

Hah!

LENGYEL J™NOS

Kulireggel

Kedve volna, kedve lenne,
a vilkgnak nekimenne.
Annak h j&n szEnja sorskt,
sz nig t Iti a pohar£t.

Forr a v@na, bugyog leve.
Elhagyta taz istene,

m@g rosszabb lesz a holnapja,
gondj&t-bajkt cs st | kapja.

Kortyolhat a pohar£b |,
lehet I8nye csupa memor

m@dgsem boldog, m@gsem rdszeg,
megrohanjkk bes emldkek.

F@lre bknat, £llj most tov&bb,
ne itasd a k nok bor#t.
Itt a reggel, kakassz ra
indulni kell a mel ba.

Sz0llel szemben

Nem rhatok mést,

ha szavam hontalan,
nem Ihetek tdtlen,

ha elm@m nyugtalan.
Falra h&nyt bors
minden sz@p vallomé&s.
Mert gy£va a nyel:
®gy j , ha papriks.
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Horv=TH (E ) TAM™S

Ahol a part szakad

Ne er Ik dj, elmarad a tal£lkoz .

Hazudik. Ezt gondolta els re. Az el nem fordult
m@g, hogy Gakl sz ntiszta igazat sz It volna. Vagy el ne
cs pett volna bel le egyet s m&st.

Honndt kell neked err | tudnod? s nekem?

Megeshet, folig sz&nd@kosan vette ilyen goromb#kra a
hangnemet. rezze csak, hogy semmi sincs rendben.
Maradtak m@g elvarratlan szklak. s valami vAltozik.

Te vagy most a messzir | j tt ember . HEny @ve
is, hogy fel@nk sem n@zt@l? LEtod, @n itthon is lehetek,
meg odaf ntis.

Bognkr Tamés van odabent.

Nem t tted ki magadat egy kiss@, mondjuk, teg-
nap? ZArva az 0p let, ha nem tudnéd.

Kavar. Ugyanegy, ahogyan r@gen. Elk@peszt  gyes-
sfggel vegy tette a val tsa hamist. Hikba figyel az em-
ber minden szavkra, hogy nyakon cs pje szennyes kis

gyleteit, folyton tal£l magknak alibit, s minden alka-
lommal kialkuszik mag#knak egy titkos zErad@kot.

J fie. Ez volt az els benyomés r la. Szorgalmas @s
az ktlagnkl valamivel tehets@gesebb, aki k@pes fertfly-

rkkig nyilatkozni olyan dolgokr |, amikr | eddig ha-
rangozni sem hallott. Nyilv&n ezfrt faragtak bel le
mozgalmi vezet t. Tapadtak rk a lEnyok. gy lehet,
azfrt, mert nem t nt igaz&n vklogat snak. Ha rkhajtott
valakire, azt is legfeljebb fflg zzel.

Gondolod, nem @rtes ten@nek, hak zbej n valami?
Ez nem a te bandkd.

K rbe-k rbe, ahogy a gladiktorok a porondon.

s ha annyira vératlanul, hogy nem marad id sz |-
ni? Te maradtkl, te sz ktdl el a vilkg v@gdre. A hkts aj-
t is zArva van.

Ugyan gy Alltak szemben azon a tavaszi napon is,
mikor Gakl sz v@lyes, szinte bar£ti hangon megk®rte,
hogy lenne sz ves nk@nt visszaadni a felk@r@st. Hogy
tudniillik az  nnepi gkl&n, a megnyit n ne mondja a
Verset. Persze fdlkar@jban ott £csorogtak a haveroknak
Elckzott test r Kk, csicskAk.

Csak egy esetben £ll thatsz val t: ha te magad is
megpr bAItEl bejutni. Esetleg onnan, bentr | j ssz.

Vajon meddig tart ki ez a j indulate, szinte emberi-
nek is nevezhet hangnem? Vagy tdnyleg fordult a koc-
ka? Szerette volna egyszer, csak egyszer megtapasztal-
ni, mikor a hajdani KISZ-titkr zavartan, hebegve beis-
meri, hogy nem mondott mindig igazat. Pontosabban
sohasem.

Te most k@tsdgbe vonod, amit &Il tok? Te nem hi-
szel nekem? Te nemrdg @rkeztdl egy vonattal. Akfrhon-
nan. Nem n@zel ki valami el ny sen. Szerintem m#kskor
is el fordult veled, hogy el z nap beakasztottkl, fs a
val skgfrzfked egyszer en cserbenhagyott. Eltdvesz-
tetted a dktumot. Van nklad egykltalfn megh v ?

Mi k z d hozzk?

Elhagyta val jEban. Nemcsak ezt, mést is. De ez nem
nagyon zavarta. Eml@kezett rk. Pontosan: hol, mikor.
N@ha, kiss? nagyk@p en, mikor @vekkel, Pvtizedekkel
azel tti dolgokat, arcokat id@zett fel rkra, percre, akkor
szokta mondogatni: Ebb I flek. Hogy eml@kezem.

Vagy tudod, mit: pr b&ld meg! Menj oda a hts
bejkrathoz, @s nyiss be!

Naj . ROszigazskg. Az is megeshet,
ta rk a kulcsot.

Bognkr odabent van. Meg ne kdrdezd, neked hi-
szek-e inkkbb, vagy a sajkt szememnek.

Annak idejdn is bEmultuk az fIgnk fantzikdat.
Ahogyan rdgi, teljesen melldkesnek t n dolgokat kg-
pes vagy megjegyezni. K&r, hogy ezt k@ptelensdg kama-
toztatni a hftk znapi gyekben. HEt menj be, @s ndzz
k r 1 habrsz.

Horvith més volt. REmen s, k m@letlen. Nemigen
t r d ttvele, hogy szavai, tetteim g ttott £ll-e aval -
skg aranyfedezete. Mi vagyunk az er sebbek. E mon-
dat t k@letes egyenselyban tartotta lelkiismeretgt. Me-
soltdk r la: egyszer kemf@nyen sszevitatkozott egy
Kassai nev srkccal. Tudni voltdk r la: titokban temp-
lomba j&r, ministr&l, b@rmélkozott is. Valami nagyon
alapvet k@rd@sr | volt sz , s Kassai hazavkgta. Sok
ember el tt. Els re egy I£tszott, nemigen viselte meg a
nyilvinval veres@g. Eg@szen nyugodt hangon, mintegy
mell@kesen vetette oda: Figyelj, lehetsz nagyon okos,
de sz@p sohasem. Kassait azon a nyfron nem vettdk fel
jogra. Ak vetkez nsem. Azutkn sem.

rdekelte, mire menne Ga#l Horvith nflk I. Vagy
hirtelen megjelenik, @s nekikll fenyeget zni? s ha
igen, mivel? VEltozks van.

Nem tudom, @szrevetted-e, hogy m#&sfdl-kdt hete
egyebet sem tesz nk, csak temet nk?

Mintha Gakl sszerezzent volna egy pillanatra. n-
kdntelen | is hktrasand tott az @p let feld, pont oda,
ahol Bognkr Tamés Itszott felt nni.

s akkor mi van?  Igyekezett k nnyednek, f Ig-
nyesnek tetszeni. Ha valamelyik nk elpatkol, ill el-
kaparni. Ha ms@rt nem, legalkbb higi@n@s okokb |.

Mag#kban j katder It Gakler Ik d@sgn. Kizrt, hogy
semmir | sem hallott.

Eltemettek valakit, akit rdgen el kellett volna. s
ezt sokan, igen sokan IAttEk. s valaki mést is £gyetalp-

maga ford tot-
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ra fektettek. De ezt m#r j val kevesebben ngztdk vgig.
Mert az egy val di hulla volt. A k@t IEbon j&r  rothadks.

S r nnyelt, s r n pislogott a hajdani ifjekommunis-
ta. Mint akit p@ldtlan diszn skgon kaptak rajta.

Minek akkora h h t csapni bel le? Hangjkban
k@t sz lamba fon dott a kftsdgbees@s @s a ravaszkodks.

Ez a kett nincs mér. V@g k, ahogy a korszaknak is
v@ge. Azt hittem, mostant | kezdve @rtelmesen t&rgyal-
hatunk, f@lretdve h z ngfst @s skrdobklkst.

Mag#t | Ortet dik. n is azt rem@lem, hogy nem
lesz vendetta. Csak el bb tudni szeretndm, kinek nem
illik £tmetszeni a torkkt. Nem fontos tel hangosan mea-
kulpzni. Elgg, ha szfp csendben felteszi a kez0t az il-
let : Bocs, @n vagyok a huny . Aztkn ugyanolyan
szfp csendben kildp a kdpb 1.

Porig al£zni Gaklt. Omoljon ssze ny It sz nen. Ord -
tozzon, kkromkodjon, fasisztkzza le. Itt az ideje, hogy
nyilvinval VE vEljgk: fordult a kocka.

Na j , tftelezz k fel, telibe kaptad. Mindent IAttl
idej vet, ugye? Rohad a VEros. Este majd, ha sszefutsz
arggi haverokkal, be It k egy krim ba, el is mes@led ne-
kik t vir | hegyire, hogy mi ennek az oka. Gy zt k.
Gy z |. Azten hazam@sz, mi pedig tov&bb korhadunk.
Parkol pklyfraker | nk. Ezrek, t zezrek nem @rtik majd,
minek kellett a rdgi, biztonskgos jelszavakat ejakra cse-
rdIni. Amik melld m@g csak garancialevelet sem adtak.

Csak @szn@l lenni, nem hagyni, hogy kidumélja ma-
gkt. R@gen is ez volt a tr kkje. Ideje, hogy ennek egy-
szer s mindenkorra v@ge szakadjon.

Ezek itt, k r sk r I, szenvednek. Nem mondjkk,
mert nincs rk szavuk. Talfn vissza kellene adni nekik.

szinte leszek: alig vErom, hogy ism@t moccanjanak
alattam a vonatkerekek. De addig rendeznfm az ad ssk-
gomat. Nem magam@rt. rt k, ha egy tetszik.

L&tod, nem @n vagyok, aki leszkmolkst akar. Bol-
dogtalanok. A k@rdds az: nem lesznek-e m@g boldogtala-
nabbak, ha elvessz kt | k kedvenc pofnjaikat, tdvdm -
soraikat? Te majd adsz nekik helyette? J 1 vigykzz, sem-
mi kedv k megvilkgosodni. Se szabadnak lenni. J kat
r h gni, @lvezkedni, olykor b gni egy nagyot, ha telsk-
gosan betint£ztak. Ebben a vErosban senki sem k vEncsi
atemetfseidre. Harangozni sem hallottak r la. Az egyik-
r | tovkbbra is az a v@lem@ny:  a rosszfie. A misikr |
pedig rjanak akkrmit. 1, @Ini fog, am g vilkg a vilkg.

Most @rezte gy, hogy aknkra szaladt. Hazug s rossz-
indulate, de m@gis k nnyen em@szthet szavakkal it
Gakl. Olyanokkal, melyek meg nem véltoztatnak, helyre
nem tesznek semmit, de teel@l@sre kivEl an alkalmasak.

s meddig? Meddig vilkg a vilkg? (Kell, hogy I2-
tezz@k egy pont, ahol borul a rkci , s a Rendszer nn n
farkkba harap.) Bekll ugyanis a pillanat, mikort | k@p-
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telens@g tovkbb toldozgatni-foldozgatni. Mikor be kell
ismerni: halott. Egyszer mAr elromlott.

Holnapig. A valamikori ifjemozgalm#r I£that an
elem@ben volt. Ak vetkez percig, pillanatig. K r |-
bel I ennyi ideig 0l az eml@kezet. MErmint at megekd.
Ebb I aszempontb latidd legyen akfrmilyen pontos

nem sz&m t. Az sem biztos, hogy Iftezel. Emlfkszel a
matematikai feladvinyra? Gyorsl£be Akhilleusz fs a
tekn sh@ka. A versenytkv Elland an felez dik. Ezfrt
semmi esflyed. s most, ha akarsz, menj be!

H lyesdg volt lelini vitatkozni vele. Egykltalfn,
sz ba AlIni. Jelen pillanatban ugyanis az a szab&ly, hogy
nincs szabkly. 1gaz, eddig sem volt m&sk@pp, csak £llan-
d an beszfIt nk valamir I, amir | nem is hitt k igaz&n,
hogy Iftezik.

Arra gondolt, hogy becsez ul mgg Gakl kdpdbe vig-
ja ezt, de mire hktrafordult, az mér felsz v dott.

Att I'f gg, ki jel li ki a pklykt. Mert ugyanaz felezi
is. Ez a helyes v&lasz. s ami enndl is fontosabb: id 10-
tezik-e? MArmint ugyanaz az id . Emlfkez@s h jkn
ugyanis ez is csak agysz lem@ny. s itt a fark£ba harap
a gondolatmenet, mert az@ az eml@kez@s, aki kijel lhe-
ti, meddig futhat gyorslkbe Akhilleusz.

Lenyomta a kilincset, @s behatolt az Op letbe.

Vilkgos: hazudott. Maga a feladvny: nellentmon-
dfs. Startpisztollyal a kez@ben hogyan Allhat valaki oda
a rajtvonalhoz? K vetkeztetdsek hossze l£ncolatkt ve-
zett k le olyan t@telekb I, melyekr I r gvest az elejdn
kik t tt k: mibenl@tdt illet en brmif@le vizsgklat, bfr-
mif@le k@drd@sfeltev@s csakis hibks v@geredm@nyt adhat.
Amennyiben a f n knek nem lenne igaza, automatiku-
san @rv@nybe 10p az els paragrafus.

A dohszagra, mely rkcsapott hirtelen, nem emlgkezett.
Sokfgle dolognak g ze-pfrja terjengett annak idejdn a
folyos n. A f vkrosi gimn£ziumnak is, ahol t @ve tan -
tott, megvoltak a jellegzetes kipkrolgksai, melyekhez ha-
mar hozzkszokott. Vakkci idejdn gyorsan ki is szell z tt
bel le, hogy augusztus v@gdn visszatdrve egykett re fel-
bolygassa @rz@keit. Nem lehetett r&fogni ezekre az illatok-
ra, hogy kellemetlenek lettek volna. Saj£tskgosak.

De a dohszagot hifba pr bklta feliddzni magkban. A
lak telepi I@pcs hkzakkal lehetett rokon legink&bb.
Meg az z nvz el tti mozik el csarnokéval, ahol
Emulva @s borzadva ndzte v@gig A fkra t.

Ez nemcsak a meland skg. Ez valami ezerszerte k -
ny rtelenebb 0s ostobkbb jktdka a sorsnak.  tesztend -
vel ezel tt m@g nem volt ennyire jelen a hikbaval skg.

Arra gondolt, legegyszer bb volna benyitni, mintha
semmi sem t rtdnt volna. Bocs, gyerekek, k@stem egy
keveset. Tudom#sul venni, hogy Bognkr Tamés is ki
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tudja, midrt  ott van. Hogy valahol valakik iszonyean

sszekevertfk a lapokat, de ez mellgkes. Meghallgatni,
elviselni  ket, @s rem@nykedni, hogy ezek a napok, ha-
sonl an a salakanyagokhoz, tkvoznak az ember lelki
em@szt rendszerdb I.

Ateremajt zkrva volt.

A biztonskg kedv@drt m@dg egyszer lenyomta a kilin-
cset. S t, v@gigjkrta a folyos t is, hktha elt@vesztette.
Elfogta a bizonytalanskg: sajkt kdpzelete z tt vele is-
mft cska, csefos
jEtOkot, @s az a sze-
mft valahol j tr -

h g a mark&ba.

De akkor kit 1£-
tott? Kit, ha a szesz
hatksa mkr folig-
meddig, vagy tkn
egfszen elvonult
r la?

Sorra z rgetett
m@g egyszer, im-
mEr mindegyik aj-

t n. Mit tudnak
ezek, amit nekem
tilos? A tdnyek el-
lene sz Inak, ezt
belktta, de amit tapasztalt, annak m@ly@n m@giscsak rej-
t zhetett valami, ami romba d ntheti a val skgnak tet-
sz torzk@pek zagyva halmazkt.

Mit | v@n It meg egy csapksra mindenk r | ttem?
Er tlen a nyfr. MEsfOI-kot hete, mikor a f@lmeltat te-
mett Kk, sokfel@ vezettek m@g az utak. De egy ismeret-
len hatalom vératlanul felezte ket. S mire be@rt k vol-
na magunkat, ismgt r vid It a versenypklya. A tfnyek
alibit igazoltak a val skg ellengben.

Csorgott-ragadt odabent a leveg . Hajnalban, mikor
kifutott a vonat a D@lib I, mdg szikrkzott. “gdrkezett
m@g ndmi es@ly, hogy a nykr nem fullad le f@leton. Va-
lahol az @p letben mintha I@ptek klaffogtak volna. Alig
kivehet en, a Gimnkzium egy meg nem hatfrozhat
pontjkr |. Megeshet, GaZl m@giscsak At akarta verni.

AT Idszinti el csarnokb | gy @It emldkezet@ben
gyakorlatilag mindent figyelemmel lehet k s@rni, ami
odabent zajlik. Hangokat, elrebben Arnyakat. Itt rejt -
z tt azon az eml@kezetes d@lutEnon, mikor majdnem
padl rak ldte Bogn#rt. Annyi hifnyzott csak, hogy fel-
IZpjen a dobog ra, s egy szavaljon, ahogy Bognkr so-
ha az Oletben nem lett volna k@pes. Akkor tal£n most
jelenhetne meg egy alig bem@rhet pillanatra az ablak-
ban, @s Tamks £csorogna odakint izzadtan, borostksan,
fejfEjEsok ut rezg@seivel k nl dva.

Egyfajta hadll£s volt az el csarnok. Talfn I£tta ak-
kor azt a napot, vagy csak felk dl ttel tte pkr pillanat-
ra, hogy futni hagyta a biztos diadalt? “gy, ut lag b&rmi-
re lehet hivatkozni. Hogyhogy Gaklfknak fogalmuk
sem volt err | a stratdgiai pontr 1? Vagy sz rakoztak
csak vele: 1&ssuk, meddig b rja a fie?

s ism@t a neszez@s. Mintha t bben is ide-oda sur-
rantak volna. Meg valami elfojtott vihogksfdle. Ak#r-
csak Bea fol-barktn i, akik ily m don igyekeztek tudtk-

ra adni, micsoda
szerencsgtlen fl -
tesnak tartjik t.
Vagy ez is
csak ugyanolyan
Kkprkzat, mint az
im@nt Bognkr Ta-
mis? Vagy dackra
a tPnyeknek mdg-
iscsak 10tezik va-

lami  sszeesk -
v@stdle? Nem el-
lenem, , nem,

sokkal selyosabb:
aval skg ellen?
Elszknta  hkt
mag#t, felfeld in-
dult, hogy megn@zze mag#nak, kik randal roznak. Nem
rdszeg, 0s az idegeivel sincs semmi baj. Valahol, vala-
kik gy hatfroztak: nincs helye a k@pben.

Kavarg ,s r csend fogadta, mikor fel@rt a misodik-
ra. Megkllt egy 10legzetvtelre, hogy bEmulja a leveg -
ben rv@nyl , csillkml port.

Val ban, nagyjkb |tz esztendeje ugyan gy £csorgott
ezen a folyos n, hasonl k@ppen f leltakisz r d 1£b-
dobog#ksokra, kuncogksokra. Ugyan gy folt, hogy szo-
kks szerint hoppon marad, a pof&jkba r h gnek, ssze-
vihognak a hktam g tt.

gy VOlte, a hangok abb | a teremb | sz r dhettek
ki, ahol egykor a sz njktsz  k r pr b&lt. Akikhez soha
nem tartozott, m@gis belesptklt a kelepcdj kbe. nk@nt
@s dalolva. M@g azt sem merte Il tani, hogy rossz lett
volna odabent. Az sem kdptelensfg: az id meltEval rk
is osztottak volna nagyobb szerepeket. Amennyiben el-
fogadja a titkos szabklyok m g tti szab£lyokat.

resen talklta. Mintha abban a pillanatban hagyt£k
volna el. Pesten is tapasztalt ilyet a t@li @s a nykri va-
kkci kit rfsekor. Fenekest | felford tanak mindent,
aztkn lel@pnek andlk I, hogy akfr az ajt t betennfk
maguk m g tt. NGh&ny hgt aztkn, @s rkk v | a felfor-
dulks a helyisdgre, mert a takar t n@nik sem b rjkk a
h s@get.
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pp csak a rkk v Ids hiknyzott. Pontosan, hajsz£lra is-
merte e kot Ellapot k z tti k | nbspget. A teremb | t
percndl korfbban nem tEvozhattak. Gakl, Bognkr @sat b-
biek jkrtak az esz@ben, akik hol elt ntek nyomtalanul, hol
pedig akkor is elkaptkk, mikor @pp méshol kellett volna
lenni k.

Az osztklytalklkoz  gy@ben mér rdges-rdg feladta a
rem@nyt. Ha val ban meg is terveztfk, £t is dolgoztik
r gvest. Hogy ki vagy kik, mksodrend k@rdds. A 1g-
nyeg: midrt? Mi okb | bolyong itt, akr egy eszement,
s gyanakszik f re, fkra, vadvirkgra?

Megfordulni, hazamenni. Beismerni a nyilvinval t0-
veddst. Bez rgetni ism@t a megkoszlott, misf@lszobks, KE-
dkr-kori lakks ajtajkn. s misnap hajnalban a pklyaudvar.

Az egyetemi @vek alatt ezek a hat ra k r i indul-
sok voltak a legborzalmasabbak. Mivel @jszaka nem
b rta kialudni mag#t, folyton elb biskolt a kup@ban. Ki-
pihennie soha nem siker It magkt. Megviseltebb, zakla-
tottabb lett csak.

Mondhatni, eg@szen v@letlen | akadt bele tekintete a
tabl kba. Csak m@dg egyszer k rben@dzni, aztkn indu-
I£s! Azond bbent meg, hogy mennyire Ifttelenek ezek
az arcok. J n@h&nyukra @l@nken emlfkezett, egy-kett -
vel ssze is futott olykor. Nem elv@n ltek, kifakultak,
hanem a k@peknek @s a lek@pezett val skgnak mintha
soha nem lett volna k z k egyméshoz. Ezek a tabl fo-
t k mér sz letds k pillanatEban holtak voltak.

A jelenlftnek a felt n hifnykt leginkfbb a friss
fonyk@peken lehetett tetten @rni. Akkrha hfrom-nfgy
Pvvel f | ttem v@geztek volna. Sokszor tapasztalta,
mif@le hihetetlen befll tksokat k@pesek rker szakolni az
emberfifra a hivat£sos f@nyk@p@szek. De akadnak bizo-
nyos szem@lyisdgek  osztklyonk@nt Eltalkban egy
akiken nem fog a vaku. Magamag#t is ide sorolta, @s
szinte minikkusan kereste a hasonl arcokat.

Hirtelen eszfbe jutott: a sajktjkt kellene mindenek-
el tt megkeresnie. Aff@le viszony tksi pontkdnt. Val sk-
gos-e a legenda, miszerint m&r tizennyolc @vesen is re-
tusklhatatlan, mi t bb, fdnyk@pezhetetlen volt? Vagy ez
is csak egyike az ut lag koholt sz besz@deknek? Igen,
egy visszavkg taT rtdnelemnek!

Elfg j | megmaradt emI@kezetdben az a hely, ahovk a
tabl jukat akasztotttk, akfrcsak a t bbiekft, a hkrom-
ndgy dvvel el tt k s utEnuk vigzettekdt. Oda kell menni,
@sellen rizni. Ki mozdult el a hely@r 1? A VEros vagy ?

Az Ofotdrt kirakatkban d szelgett hetekig a tabl . Ta-
I£lhattak volna rosszabb helyet is. A z lds@gesngl pdl-
dful fonnyadt salftek @s rkncosod krumplik k z tt,
vagy a Hkztartksi 0s Vegyikrunkl m anyag felmos v d-
r k thrsaskgkban. Persze akadt szerencs@sebb thrsulat.

k az ®) Nagykruh#z kirakat£ban kaptak helyet.

20

Ott Allt el tte, @s a sz ve hevesen vert. Nem csak
azfrt, mert kettespvel-hkrmaskval szedte a 10pcs t
igaz, lefeld , de egfszen felizgatta, hogy v@gre bizo-
nyosskgot nyerhet. Ki v@n It el val jEban?

Az ismer sarcok mkr messze nemt ntek annyira is-
mer snek. R@mlettek m@g t rtdnetek, besz lksok, de
azok akfrha mésik id ben, misik tdrben estek volna.
De nemcsak ez, egy@b is. Elkeseredetten, szinte pkni
fodlelemmel menek It mindenfajta nosztalgia el 1. Ab-
ban a hithen glt, hogy a kifestett melt maga alk temeti
az arcokat.

Sajnos, j | szkmolt. A k@peknek nemcsak az anyagi
az udvarr lbesz r d f@ny szinte atomjairal tteabr m-
vegy leteket |, de a lelki £llaguk is er s pusztulksnak in-
dult. Améll tekintetek @s az alattuk szerepl nevek k -
z tt egyre kevesebb azonosskgot lehetett felfedezni.

Sajkt k@pmkskt nem talklta.

Els re azt hitte, a fel letessdg az oka az eg@sznek.
V@gigvizsgklta hkt mdg egyszer, alaposan  de ugyan-
&gy semmi. Azazhogy: senki.

Soronk@nt, szem@lyenk@nt. Arra is gyanakodott, hk-
nyaveti m don ragasztottkk fel (midrt pontaz v@t ne?).
De azt kellett I£tnia: a tabl n m#r eredetileg sincs rajta.

Nem igaz! szaladt ki a sz£j&n. Bizonyos hely-
zetekben magkban beszlt, de egy pillanatra sem gon-
dolta, hogy emiatt kdts@gbe vonhat lenne az t@l k@-
pessdge.

Otthon, a m#sf@l szoba komfortban megvan mdg a
r la k@sz It felvdtel, s t egy f zetnyi mksolaton az
egdsz osztklyk@p is. Miel tt levernd sarujfr | ennek a
helynek a porkt, m@g egyszer utknandz. Aztkn s llyed-
jenek el, ahol vannak!

Nem, itt semmi keresnival ja nincs mir. Any£gkkal
is csak annyi id t t Iteni, hogy semmik@pp ne legyen
bel le harag. Aztkn vissza az alb@rletbe! Abba a Pest
k rny@ki se kicsiny, se tel nagy faluba, ahol Roz&l ndni
fdlig-meddig unokkjak@nt bnt vele.

Szaladt lefeld. MAr nem @rdekelte, hogy megvezet-
tok, palira vettdk, vagy szokksa szerint hatalmas ng It
regott. Csak ki, ki ebb I a rohadt, £tkozott @p letb 1!

ZFkrva volt a hkts  bejkrat. Az els is. Kintr |, tEvol-
r I nnep@lyesen megz rd It az 0g.

H v s nyarakra vigyott.

Hamar kitanulta, hogy a ver f@ny, ah s@g @s a gond-
talannak kikikltott pihends csak n@hkny htre kdpes el-
ringatni az emberi @bers@get. R@szint az@rt, mert egy bi-
zonyos emberfajtinak ez nem j&r. Kapaszkodik ut£na,
k vEnja, majd belepusztul, de eldg n@hiny @vadnyi f&j-
dalmas tapasztalfs, @s rkfbred: a szikrkz napfiny, a
tengerpart, az @dessgg a legalattomosabb, a leggyilko-
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sabb kelepce, amit a I@lek szEm#ra £ll tottak. Az Grzgk
nem a szem, a szkj, a tapintks , a bels , az alapvet , el-
vesz ti rugalmasskgkt, harck@sz lts@gft.

s amegy Altalkban is. A sokaskg boldogtalan gyer-
meke j darabig @szre sem veszi, hogy verg dik az
@des, ragad s Idgypap ron. A mEjust vErta. A r zsailla-
tot, a pacsirtasz t. Holott tudnia illett volna: nincs ilyen.
Ha csak egy kicsinyk@t, egy k r mfeket@nyit odafigyel
az illatfeln k m g tt rejtez  fura mellgk zekre, r&j n
egyb I: valami megbuggyant.

Semmire sem ad felment@st, hogy nem maga hajtot-
ta gy. Aszabadskgny g. Eztrkgtik a sz&jkba. Kdnyel-
metlen dolog a felel ss@g, mert folytonos @hersdget @s le-
mond#st k vetel az emberfikt I. A gyomor 0s az £gydk ap-
r cska gy ny reit bbre becs lend k, minta k nnal-gy t-
relemmel kihas tott teljessdg. Nem lehet elv&rni mindenki-
t |,at bbsggt I, hogy k vEnskgait id s tEgasskg mdrle-
gdre tegye.

Mikor elborult az g, ~g JEnos mindig gy drezte: igaz-
Skg tdtetik.

gy lehet, val ban haragudott a vaksi, mil@sz&je t -
megekre, de semmiffle el@gedettsdg nem t It tte el,
mint rebbennek aluljfr kba, balkonok v@delm@be, mi-
kor aszfaltnak csap dnak az els k v@r cseppek.

Meg@rdemlik. Ezerszer is. Ezt gondolta, ugyanakkor
szknta is ket, mert tehetetlensfig kben sajkt tehetetlens@g@t
ismerte fel. Ak£rhogyan is hadakozott ellene, Pppen cgy
vErta a mAjust, a r zsabimb t, az nfeledt csobbankst a
Semmibe, mint amazok.

Csakhogy neki, hgrom hgt sem telt bele, h&nyingere
tEmadt az eg@sz @des-ragad s sz nid t |. T&n akkor is,
ha teljes Inek a vEgyak, melyek mfg a tavaszi fagyok
idejdn rohant£k meg.

Leste, vrta minden nap az id jkrks-el rejelz@st, Or-
kezik-e mkr a h n hajtott hidegfront? Lerobban-e lel-
kgr lanyel s, @mely t szirup, melynek ny&r a neve?

No persze, lesre is futott. Nem csak egyszer-k@tszer.
Zengett-z rg ttaz @g, villkmok csapkodtak, s irgalmat-
lanul kavarta a sz@l a skrgkssz rke port. Aztkn semmi.
MesfItdk: a telparton rkkig tartott a felh szakadfs.
Hkzakat sodort el a hirtelen tEmadt £radat, falucskik f -
utckit mosta szft teljesen.

Azon a bizonyos ny£ron mfg egyszer sszeb@k ltek
Bekval. Amolyan minden mindegy alapon. Helyeseb-
ben: adott mdg egy esdlyt. Megeshet, a felv@teli is
azfrt ment olyan meglep en k nnyed@n, mert benne
volt az @rz@s: vigleg vdge. Aztkn a lkny valamik@ppen
visszak ny r gte magkt. Talkn beugrott neki: sebes It
nagyobbat a szak tkssal. Nem azzal, hogy nem engedett
g JEnosnak, hanem azzal, hogy tovkbbra is @rv@nyes-
nek tekintette le£nyszoba-£br&ndjait.

Rem@lt is, nem is ett | az ejragombolt vonzalomt 1.
Leginkkbb azt, hogy testileg t bbet kap, mint annak
el tte. Igyekezett ugyan nem ajt stul rontani a h£zba,
de a rfigi romantikus-h sszerelmes alakzatot egyszer s
mindenkorra t r lte a kelldktkrb 1.

Azon a napon, mikor meg@rkezett a lev@l az Egye-
temr |, m@gis Bekhoz rohant els nek. Azt vérta, hogy
tn egy kicsit t bbre tartja majd. LAm, mér nem az a
mihaszna, a Vros els szkme csavarg ja. B lcs@sz.
Valahogyan igen furcskn ejtette ki eztasz t. gy tud-
tam, ak zgkzra m@sz. Engemet orvosira fognak felven-
ni. s eg@sz dflutin minden addiginkl h v sebben,
tart zkod bban viselkedett.

Az es , anagy zuhedrd hazaetban kapta el. SzokvE-
nyos ny#ri zEpornak indult, mely elveri ugyan a port, de
utkna a leveg m@g inkkbb ver t@kezik, mint annak el t-
te. A hazaet fel@ndl 1£tta be: k@nytelen behez dni vala-
hovk, s megvArni, m g csitul. Nem csitult. Az £ruh£z £r-
kkdja al | szeml@lte, mintg rd lalkazes f gg ny. s
az egek megny It csatorn£i v@g@drv@nyesen kimostkk a
lelkdb | Bekt.

Abban az esztend ben m#&r nem is t@rt vissza a ny#r.
Szeptember k zep@ig-v@gfig tartottah v s, sziesid .
Egymésnak adt£k a kilincset a hidegfrontok.

jra rdgi, vedlett pul verf@ben jkrhatott. Kocsmikba
tdrhetett be, figyelhette a lefrvult tekinteteket, kdzfejeket,
hktakat. Meg a K nyvtfrba. A zenetfrba mindenekel tt.
Vagy t zszer-tizen tsz r is kik@rte Vivaldit. A Szent L -
rinc concert t. Kisz rte els hallksra, a mésik, a velencei
sem egy@b: menek It. Torkig lett, megcs m rl ttaVEros-
t I, shogy r kre odahagyta volna: belepusztult.

Augusztus v@ge feld talkltEk meg egymést Virkg An-
nkval. Semmik | n set nem akartak voltak@ppen. Csak
kik@nyszer tette Anna a boszork&nytekintet@vel, hogy a
Szent L rinc koncertr | mes@ljen. Hogy ez a ny#r, az
egym#st rohamoz  sarkvid@ki eredet I@gt megek men-
nyire hasonlatosak a velencei szh z.

Habkr nyilvEnval volt, hogy Andrks hossze ideig
vagy tEn sohasem t@rhet haza nyugatr |, kezdem@nyez-
ni m@gsem mert. rettebbnek, tapasztaltabbnak v@lte
magnkl Annkt, s ha m@gis megesne valami kettej kk -
z tt, azzal hktba d fn@ r@gi barktjkt, akkrhol is legyen,
akfrmeddig.

Aj id csak szeptember derek£ra-v@gdre j tt el is-
m@t. A v@nasszonyok nyara. De addig megesett minden,
amiazid nkv liid ben megeshet. A vkgtat fellegek
alatt, mikor furcskn s tftlenek az el kertek, s a meg#kr-
vult hintakgyak kik@nyszer tik a szerelemet.

Anna semmik@pp sem akart Pestre menni. Ki tudja,
mifrt, ragaszkodott hozz, hogy a helyi f iskol&n foly-
tassa tanulményait.
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A mEsodik @gzeng@s mér az ablak veget is megrez-
zentette.

Szeml@lhette volna az eg@szet a kellemes oldalkr |
is, hogy 1£m, odakint r gvest zuhog, meg, ha bezkrva
is, de feddl alatt v@szelheti t. Kik vEnkozott. A szabad-
ba, ahol nemsok#ra kit r a zivatar, s lemossa, leveri ezt
a f lledt, nyel s nyfrid t. M g idebent a por- s a doh-
szag, meg az egykori elvetflt vakkci k ut ze.

Arr | az oldalr 1, ahonn@t a Gimnkzium kis parkjkra
lehetett I£tni, semmi sem mutatkozott. Az @gbolt egy-
sz Ivkn tiszta volt. Kiv@ve az lmos, zih&l naps tfst,
mely ak&rhogyan is er Ik d tt, folyton nmagkba zu-
hant vissza.

Gondolhatta volna brki: nem sz It egydb, csak egy
hangsebessggen telr | visszatdr utasszkllt rep | gfp. g
JEnos ri3g tanem It fel mér az effdle Grzgkesal dEsoknak.
Ha vihar, akkor vihar. VVrta a harmadikat. Meg at bbit.

Az Op let misik szErnykba futott. Ablakot szeretett
volna tal£lni. Ak&rmilyen kicsit, ha csak egy szell z -
ny l&st,azisj , csak IEtni, pontosan I&tni, ami k zeledik.

Meg kijutni valamik@pp a szabadba. FgIt ugyan a vil-
IEmlkst 1. Rengeteg olyan t rt@netet hallott, hogy zivatar-
ban, a fa alatt, kereszthuzatban valakit, valakiket agyoncsa-
pott az istennyila. De most fulladt. Ha csak par£nyi kis ny -
I£sa lenne, hogy azon kereszt | engedjen be friss leveg !

A festm@ny jkrt az esz@ben. Sebastian Vranx-0. A la-
komkz , vigad thrsaskg, mely mintha gyet sem vetne
rk, hogy a kertek al | lassan setftsz rke fellegek kesz-
nak a tjra. S a fellegek alatt egy magknyos szErnypkr:
egy g lya.

Rohangklt fel s alk az @p letben. Valami@rt nem ju-
tott eszfbe: 10tezik-e kilktks a misik irknyba is? HEny-
szor, de h&nyszor poffra esett m&r zEpor gyben! BAr
igaz, ami igaz, eldg lenne a f 10t nyitva tartania. Ad r-
g0s hangja mindenr | eligaz t.

A veres ruhfks fick , aki az Arkkdok al |I@p be, 1At
szik a thrsulat vezet jdnek. Aff@le Doctor Pantalone, aki
fekete kaftnt hezott kezeslkbaskra. Nagy orra, hossze,
kecses szakflla sem val di. Ahktam g tt @pked Elar-
cos h Igy nyilv&n arra val , hogy valaki n nem is le-
gyen a sz nen. M&sk | nben akfr a mulatoz k k z0 is

Ihetne. A karik&val ugréndoz -szalt z alak nem 10-
nyeges. Tekinthetn@ az avatatlan szem a vihar h rn k-
nek, de j szerfvel inkkbb csak affgle figyelemelterel .

Oldalvkst a lugasok @s a balusztrkdok k z@ szorult
a s totsfg. Pedig hol van m@g, hol az est? A borulat
aval di a kertek irknykb | j n. Az Epolt, formkra
ny rt bokrok, a faragott mé&rviny sz k kutak fel I.
Menek Ini kellene igazkb I, de az ehhez sz ks@ges
lelki k@szs@g, ®gy tetszik, mindb | hifnyzik. Csak

cs r gnek a damaszttal ter tett hossze asztal mellett
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bkgyadtan csipegetv@n a ddlszaki gy m lcs t, k stol-
gatvin a malagait.

T m r fekete volt az @gbolt. Voltak@ppen csak egy
egfszen kicsi ny 1&son tekinthetett kifeld ezt talklta
de megingathatatlanul hitte, hogy az eg@sz ilyen. Azon
az oldalon legalbbis. Sehol egy r@s, egy feh@res avagy
sz rk@s felh fodrocska. Csak as r , k kem@ny s t0t-
sfg. Jdg is hullhatna, gondolta, de ez most gonoszabb.
Ahogy halvinyan, de m@gis j | kivehet en z rd It az
fg, s megvillant a messzesgg alja, I@nyeg@ben minden-
nek kijel lte a menet@t.

Szerepel m@g egy figura a festm@nyen, akir | megfe-
ledkezni a gondatlanskg netovibbja. gy tetszik, mint-
ha isa kom@difsok nem@hez tartozna. Val jEban nem-
csakav r sszn oszlop vklasztja el a dottor@t 1, a mu-
lattat k vezet jot I, hanem valami sokkal I8nyegesebb.
Kis gitkrf@ldt p nget, v@lhet leg aff@le k nnyed, egy-

gy n tt. R gt n znifog, ez jArhat a fejdben. El sz r
csak a megszokott m don, a j | ismert gropp kkal @s
passeggi kkal. Semmi egy@bre nem val ez, csak arra,
hogy f@lrevezesse a gyanetlan hallgat skgot, az asztal
k r I'lakomkz urakat, dimikat. A d sz tdsek egy vat-
lan pillanatban elszabadulnak majd, @s beker tik a f I-
bem#sz |, fityfiritty kis dallamot, s fokezhetetlen hang-
viharr tereb@lyesednek, £linak ssze.

Mindenk@pp ki kell jutnom a szabadba.

Igenis, It az fgszakadkst I. Az ide-oda cikkz villk-
mokt | leginkfbb. Mintha kifejezetten keresndk t, va-
d&sznknak rkja. De akkor is itt kell hagynia ezt az £tkozott
Pp letet, ahol nemcsak f lledt, hanem egyenesen £poro-
dott a leveg . Nem t z-, sem hesz-, legalkbb negyvenesz-
tend s tespedts@g kavargott a falak k z tt. Az,amiah s-
korban, az alap tks esztendeiben m@g er nek tetszett.

Azivatar hozta t,vagy azivatart: nemeld nthet .
Az sem lehetetlen, v@letlen I, mondhatni h vatlanul
csap dott a tersulathoz. Nem is nagyon t r dik vel k,
mint ahogy a kiss@ lankadt, az @lvezett | enyh@n cs -
m rl tt vigad kkal sem. Csak a gitkrral. Min@l tovkbb
b rja tartani azt a pillanatot, m g a d sz t@sek k rbefon-
JAK, majd maguk alk temetik ezt a semmitmond , nfe-
ledt kis dalocskkt. s tekintete k zben a lugasba réved.
M#r tudja: elmelt a nykr. V@gleg.

Vagy talfIni egy ablakot, mely @ppen ellenkez
irknyba n@z! Egy eg@szet. Mert neki az a dolga, az@rt
van itt, hogy tetten Orje a pillanatot, mikor az gben s -
t0tsdg a VEros f 10 keszik.

Odakint belekapott az els sz@lroham a park f£iba,
cserjfibe. Nem, arra semmik@pp sem sz&m tott, hogy
Egakat t rdel-tdpkz, s gy kereket ford t ki helyghb |, de
az Iktszott, hogy amit hoz, az £trendezhet mindent, mi
volt, @s ami jelen van.
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S neki k teless@ge, mi t bb, hivatksa, hogy ott le-
gyen, mikor szfitfr ccsennek az aszfalton az els , val -
sz n tlen | testes cseppek. Kamaszfejjel flvezte mdg.
Ahogy rohangklnak k r | tte behezott nyakkal, fej k
f 10 emelt aktatiskikkal. K@s bb tapasztalta meg az
es k@ses kk zti k |1 nbsfgeket.

Aharmadik d rd 10st egfiszen hattrozottan ki lehetett
venni. Szemernyit sem k@telkedett benne: el nem ker lia
VErost az fgszakadks. s odabent izzad, fulladozik a
biztonskgosnak tetsz fed?l alatt. Ker 1, amibe ker I, ha
més nem, bezezza a bejkrati  vegajt t, de kildp ebb | az
ktkozott poros-dohos hodElyb |, ifjeskga kudarcainak
sz nterfr 1.

Af ldszintre viharzott. D@l k r | j&rt, de a nap mint-
ha becsezni kdsz It volna. F@lalkonyat. ~ Italkban ezzel
a sz val illette azt az id szakot, mikor az est m@g nem
telepszik rk a thjra, de a thrgyak, Idnyek lassan kezdik
elvesz teni sz n ket, k rvonalukat. Csak a sz@l, a hova-
tovkbb orkinnk dagad 1@gmozgks rkngatta-cibklta el-
kdpeszt er vel a kicsiny park leveleit, hajtksait.

MEr el Ir s IEtszott a felh k szeg@lye. Nem is kel-
lett, hogy f@lig-meddig eltakarjkk a napot, eldg voltk -
zel@be Prni k, hogy a nagy-nagy s tftsfg szele megle-
gyintse a VArost.

s@nidebentverg d m. HEtEn, bokkjkn csorgott a
verejtdk. Biztosra vette, hogy odakint leh It m#r a leve-
g . A hajnali fdlm&snaposskg elillant mér r@ges-rég.

“rul  vagyok, ha meglapulok, ha elrejt z m, mik z-
benid k fordulnak. gy tetszik, mintha magam hoztam
volna ezt a rettenetes hidegfrontot, holott csak rdm
akaszkodott. Nem, nem a korai vonatindul#skor, @s nem
is az @jszakai alkoholg zben. Valamikor az id kben.
Mikor mfg 0t a lehet s@g: nevet vElasztani. Mikor mdg

nem k@nyszer It sszek tni sorskt a viharral, aki tisztfn
k vEnta rizni sz k@szletft.

, nem, sehol sincs meg rva, hogy ha kihezza inndt a
IEbEt, mErmint ha itt hagyja a VVArost, a zivatar is elvonul.
Hikba is magyar£znk ennek a sok-sok boldogtalannak, a
T rtdnelem agyhalottjainak: ha temetnek, mindig valakit.

Felkap egy virkglkdft. Megb rja talfn. Egy olyan
iddtlent, amibe filodendronokat, p£Imkkat szoktak Itet-
ni, s amiket, ha nt zni nem is, de portalan tani rend-
szerint elfelejtenek. Aztkn bele az vegport£lbal

pp csak ledrt, s mAr a virkglkdkkat mustrklta, mi-
kor bevkgott a villEm. Nemcsak hallotta, Itta is. EQy-
szer, k ly kkorfban esett hasonl . Egy |@p@ssel el t-
te cik£zott kereszt | az eton. A strandr | rohant haza-
feld. Nem rend It meg k | n sebben, mikor szkmba
vette, hogy csak hajszklon f gg ttaz flete. J | ismer-
te azt az iszonyatos reccsendst, ami az effajta jelensg-
geket k s@ri. De most mintha maga a t£j, a VVkros re-
pedt volna kett@.

Nem a parkba csapott be, s nem is az @p lethe. (A
villEmh#r t amegy is elnyelte volna a kis I0st.) T&n
Ppp akett k z@. Abejkrat feld pillantott, s fell@legzett
hirtelen. Az vegajt szEmtalan apr szemcs@re hulltan
hevert szanasz@t. Nem tudni, a hang zezta-e be, vagy
maga a villkm, de biztos volt benne, hogy ez neki sz It.

L@pj ki, szabad vagy.

Tombolva fradt be ah v s, tiszta leveg . Eszeveszett
hinykol dksba kezdtek a fakult nejlonf gg ny k, s az
egyik hatalmas fikusz, se sz , se besz@d, elvkg dott.

Habozott m@g egy keveset: induljon-e. Hogy a
mennyk , az istennyila t keresi-e. Abban maradt: ha
k@tszer elker lte, az jel, bizonnyal.

Gyermekteny@rnyi v zcsepp landolt cip je orra el tt.
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TurAI LAURA
Vice Versa

rosszk gy gy tasemmi
nem f@Ini, halnak lenni
I1Etom&s bErmi £ron

pihenj a havon ny£ron

mondd meg a t@Inek, hogy gykva

sarokba szorulva v&rja
aholl v@rdt s a kst
mely sz@p, sz@p @s bktor

, eldg mér a lelki sikktor
porig @g a lelki sikktor

gyAva a tdl, s a ny&r tombol, 1£ngol

Net njel

Ne t nj el mdg, a f@lelem, hogy
virkgok szirm&val hullasz halmazokra

hirtelen halkllal

drkgak vekbe m&rtott
gy@méntnyilakra szabdal
hi£ba minden gjjel?

feny nyugalme nappal?
t sk@im r kre z lden
m@rik a m@rget a faggyal

net nj el felh iddel
N@zz rEm a virradattal!

Gyulai dal

K. O.-nak

Egy kert a naps t@shen.
Porszemb | n az @den

a bAb kifeslik 1£gyan
pillang -feh@ren

szer  sz{p szivrviny

kot kdk csend a zajban
hullt szilva l£ngja lobban
kdk-z ld-piros kez@ben
minden s 0t ki£ltveny
mi nem ragyoghat onnan
vkrkast@lyba r ppen

folt a des vadonban

mint h lovag csatkb |
meg@rkezett az gjben

m g skrk&nyfejek s poltak
a tegnap tenyer@ben.
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L@leknapl

tengerk@k pikkelyre akadni reggel
d@lben inni b&rmit hogy sz nj n a nincs
angyali f z sikl f@ny@re fesz Ini

hogy s s sirklygjbe villanjon a vagy

ahogy a forr kincsek k zt a |£thatatlan jogcsap
percnyi Oletdvel feh@r m&rvEnyt mos

a csenddd vAlt Pifta szemk zelbe moccan,

k dben test vacog

ahogy tavi hal szem@b | £Il ki a horog

holdra vetett g@retek minden@be holtan
fles fany k@seken hat kvarckrist&ly ragyog
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~¢s MARGIT
Botond ama buzogknya

Jegyzetek Gyurgykk JEnos k nyvohez

A SzEzadvdg 1990/2-es szkma eltemette a ndpi urb&nus
ellentdtet. Egy m tosz v@ge alc mmel jelent meg, s az ak-
kori f szerkeszt , Gyurgykk JEnos bevezet cikk@ben azt
rta: a magyar Ortelmisfgieknek el sz r ebben a sz-
zadban v@gre lehet s@g k ny lik meghaladni ezt a ha-
mis dilemmét . j k nyve utols fejezetdben maga is
fejcs vElva emlikszik vissza, hogy a fiatal demokratkk
foly iratEnak egyik tematikus szkma bejelentette  kis-
s telzott optimizmussal @s magabiztosskggal , hogy rg-
sz kr landpi urbfnus k zdelem befejez d tt . Amien-
gem illet, akkoriban igen leverten vettem tudomésul,
hogy bAr feltehet legj hiszem en, £m vakon hajtogatjkk
asommés, el t0l jelz ket arra a politikai, szellemi ellen-
tdtre, ami a magyarskg etvilasztfsknak tdnyleges alterna-
t vEit jelen ti meg. Nem hamis a dilemma, gondoltam,
hanem nagyon is val di! A magyar modernizkci kotfgle
egyarknt baloldali  programjér | volt sz a harmincas
fPvekben, sarr | volt sz az adott pillanatban, a rendszer-
VEItEs k r liid ben is, legfeljebb a baloldaliskg jobbol-
daliskg jelent@se zavarodott ssze a k zben eltelt majd
tven Qv alatt. A felsz | ts, hogy az @rtelmisdg haladja
meg a n@dpi-urbknus szembefordulkst, az adott politikai
er viszonyok @s vilkgt rtdnelmi tendencifk k z tt csak-
is azt jelenthette, hogy aki a nemzeti trad ci khoz k t -
dik, ezt szkmolja fel, ne magyarkodjon , sz ntesse be
mag#t, ugyanisa doktriner liberalizmus (Szekf f0l @v-
szkzaddal kor£bbi meghat£roz£sa) sz sz | i semmi meg-
haladni val t nem talkltak arroganci£jukban. “gy aztkn a
nemzeti @rzelm  tbor sebeit nyalogatva annyi fel lemel-
ked@sre sem volt k@pes, hogy a tdnyleges magyarkod#st
kiszor tsa soraib |, @s elutas tsa a politikai giccset.
Most tehkt mindenekel tt megk nnyebb It r mmel
b ngdszem Gyurgykk JEnos t rtdnelmi monogrfifjkt:
Ezz0 lett magyar hazktok A magyar nemzeteszme (s
nacionalizmus t rtdnete (Osiris, 2007). Nagyon is tudja
m#r, hogy t bb @vszkzad ta I0tezik a magyar politikai
k zgondolkod&sban az a dichot mia, amelyet joggal hi-
biztathatunk t rt@nelm nk egy-egy balsiker@@rt, de nem
tagadhatjuk, hogy oka volt, sokszor selyos oka volt a test-
vOrk zdelemnek. Az esetek t bbs@g@ben vitathatatlan az
egymésnak fesz | programok komolyskga, a meggy z -
dds hitele, de hogy melyik f@lnek volt igaza? Ki-ki hite
szerint eld ntheti, hogy szerinte melyik Ell£spontot iga-
zoltaazid @s melyiket nem, de am@rleg talkn az id k v@-
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gezetdig ingadozni fog. GyurgyAk JEnos villalkozksknak
jelent s@gft az adja, hogy a megismer@s megsz£llott v&-
gykt k veti, @s amennyire tudja, visszatartja mag#t a pre-
koncepci kt 10s tdlethozatalt |, ez@rtat rtdnelem neves
politikusai, t rtdndszei, k zr i eszmfinek, politikai irk-
nyultskgknak, programjknak, tersadalmi elveinek a feltdr-
k@pez@sft csaknem torz tksmentesen v@gzi el. Hatalmas
m , I0legzetel£ll t an nagy anyag, amely ugyan a szerz
vEllalksa szerint csak a nemzet mibenl@tdre, sorsmot vu-
maira, a vel nk @l k z sspgekkel szemben k vetend
normik meghat£rozkskra vonatkoz — rksokat, megnyilat-
kozksokat tekinti £t, de minthogy a magyar t rt@nelem sa-
jEtosskga (f leg az ut bbi kot Pvszkzadd), hogy minden
t rt@nelmi mozgks a nemzett@-alakulks kdsztet@sgb |
majd a nemzet meger s tdsgnek, kds bb megmentdsgnek
sz ksggessggdhb | indult ki, ez az eszmet rtfneti rajzolat
teljes t rtdnelmi folyamat£brkzolks is egyettal. Sa sz ge-
sen ellent@tes politikai koncepci k egyméist k vetve-el z-
ve, a tdved@snek bizonyult calkit z@sek @s a beigazol dott
aggklyok az egyes t rt@nelmi szerepl k drkmai kockkza-
taira vilkg tanak rk. A mindenkori jelen csapd&jkra. Az el-
vek, amelyek cs £t VE teszik a legokosabb embert is. A
lappang indulatok, mint szemellenz k. Az egyik fanatiz-
muskt a mesikdn kereszt |ismerj k fel. Az egyik igazkt a
mésik ellenkez igaza sem d nti meg. S az eszmdk tk -
zetBbe termfszetesen az olvas is hatatlanul belekevere-
dik: vitkba sz£ll a bet vel, s olykor azt is engedi, hogy a
bet gy zz n. Amagyar nemzeteszme annyi vihart kavart
fs It meg kot Pvszkzad alatt, s megosztottskg forrksa a
mai k z@letben is, hogy csakis olyant rt@ndsz adhatott dr-
vOnyes sszefoglal le r&st r la, aki elt koIt katon£ja a
thrgyilagosskgnak, aki a forrkssz vegeket az adott kor-
szak kontextuskban @rtelmezi, s amikor ideol gikkat is-
mertet, azokat az @rv@nyes tds gyakorlati esflyeivel szem-
bes ti, @s nem sajt ideol gikjkval. Ezfrt GyurgyAk JEnos
k nyve nemcsak a t rt@nelm nk gerincft kdpez tdmkja
miatt lett jelent s esem@nye szellemi @let nknek, hanem
az e thmékban szinte el zm@nytelen szeml@lete miatt is. A
t rtfnettudom#&ny dolga lesz, hogy szakmai Ortdkeldsgt
m@lt k@ppen elv@gezze @n csupkn nem tudom meg#lini
sz n@lk 1, hogy elolvastam. Az alkbbi jegyzetek azfrt k-
sz ltek, mert engem is, ahogy sokunkat, rdg ta k sdrtenek
a magyar nemzeti melt szekrdnyb | kizuhan csontvAzai,
fs t rdndszi szint@zise alkalmat adott arra, hogy ponto-
sabb formkba ntsem sejtdseimet @s k@rddseimet.

A Miamagyar? kordds mindigt bbeket foglalkozta-
tott, minta Kiamagyar? vagyis az etnikai megk | n-
b ztetds szinte csak a fajv@d k gondja volt. A polgkri nem-
zeteszme XIX. szkzadi felmer I0se ta kulturklis @s lelki
k z sspgk@nt hatkroztik meg a nemzetet mindazok, akik a
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nemzeti sszetartozks tudatos teskra t rekedtek, brhak -
| nb z politikai koncepci k jegy@ben kdpzeltdk el az £I-
lami berendezked@st, a jogrendszert. A liberklis nacionaliz-
must, tovibbk E tv snek @s Defknak a magyar politikai
nemzetr | val felfogkskt, valamint a Teleki Kossuth féle
magyar nemzetkllami elk@pzel@st j | £ttekinthet en sora-
koztatja fel a k nyv. Az sszevetfs rkvilkg t, hogy bfr-
mennyire k | nb ztek is egymést |, egy dologban teljes
volt az egyezfls: a magyar nemzet egyrdszt az osztrik ural-
kod h£zhoz, mksr@szt a vele @l nemzetisfigekhez val vi-
szonyban nyeri el azonosskghkt, ez a kett s fesz Itsfig hatk-
rozza meg nk@pdt. Kett s aggodalom, kett s f@lnival
szor tksfban folytat dik teh£t a magyar nemzet Iftrej tte a
reformkorban  ahogy el z szkzadokban is k@t pogkny
k zt Iftta sorskta magyar. S haa szulten fs a Habshurgok
k z tti napipolitikai vAlasztks k@nyszere megoszt volt,
ugyanegy a rendre el ad d vklasztksi k@nyszerhelyzet
folytonos akadElya lett az egys@iges nemzetpolitikai prog-
ramnak a X1X. szkzadban is. De akkor m@g, Trianonig,
[0tezett egy konszenzus-minimum: senki, a polg#ri radik-
lisok csoportja, a baloldal sem k@rd jelezte meg Magyar-
orszkg ter leti integritkskt. Aki ) Magyarorszigot akart,
azisat riPnelmi hatkrok k z tt akarta. Ut lag talfn lehet
elm@lkedni arr 1, hogy jobban is j&rhattunk volna a t rtd-
nelmi alkufolyamatokban, ha a hatfrok megtart£sa nem
r gz dik tabuk@nt a magyar politikkban, de teljesen ab-
szurd volna elvirmi a legtkvlatosabb politikust 1 is, hogy
egy ilyen tabut megs@rtsen, s abszurd volna elvEmi a ma-
gyarokt I, hogy ncsonk t&sra vEgyjanak.

Az egyetlen gy teh£t, amiben nem volt megosztott a
magyarskg, tragikusan vesztes gy volt. T r m a fejem,
hogy val ban valami n@pkarakterol giai v@gzet k vet-
kezm@nye volna a viszEly, a prtoskodks a magyarok k -
z tt, ahogy mindenegyes njellemz@s nk els helyen
eml ti hib&ink k z tt? Aligha. Az egyetemes t rtdnelem
lapjain a ndpek k z tti h dt hadjkratokn£l szimosab-
bak a tr nk vetel k k z tti, vallksfelekezetek k z tti
testv@rhiborek, az Ghs@glkzadksok, s a lkzadksokat k ve-
t , rendcsinkl  ndpirtfs. A magyarskgot a t rtdnelmi
fordulatok mindegyre vklasztksi helyzetbe k@nyszer tet-
tok. Ki a kereszt@nysgg felviteldnek h ve, ki nem. Ki a
t r kkel val egyezked@s h ve, ki nem. Kif ggetlen Ma-
gyarorszigot akar, ki a dualizmus v@d burk&ra spekulkl a
pAnszlkvizmussal szemben. De a dolog term@szetesen
enndl sokkal bonyolultabb. A vElaszok ezernyi vEltozata
mer | fel, s ejabb ezernyi Arnyalat.

A vElasztksok konyszerdn fel | a k zv@lem@ny elemi
foke egysfg@nek kialakulksa ellen hat az £ltalknos bizal-
matlanskg. Az alattval kt bbsfige nem b zik az idegen ud-
varban, ak znemes nem b zik az idegen arisztokrkcifban,
az r a jobbkgyAban, a jobbkgy az urkban. (A patriarchlis

viszonyok nyomai etnikailag frintetlen orsz£gokban in-
kEbb megmaradtak, mintat r k korban h&bores sz ntdrrd
VEIt, t bbsz r feldelt, betelep tdsekkel Gletben tartott Ma-
gyarorszkgon.) A nemzetisdgi politikus nem b zik a ma-
gyar politikai osztflyban, s viszont. (Ez a kisebbsgg 0s a
t bbsfg kapcsolatEban nyilvEn misutt is jelen van, csak-
hogy nklunk a kisebbs@gek alkotjkk t bbs@get, nagyobb a
gond.) A bizonytalanskg @s a bizalmatlanskg selyosan
megterheli a magyar tersadalmat t bb @vsz£zada, hiszen az
Plet elemi feltdtelei k z 1 kell ndlk | znie kot igen fonto-
sat. Persze vannak ndpek, amelyek m@g elemibb feltdtele-
ket nglk | znek, term f Id, v z, elegend naps tds h jkn,
mocskrban vagy sivatagban @lnek  de magasra sr folt n-
tudattal. gy I&tszik, ntudat dolgkban az flet thrgyi feltdt-
eleinek hifnya kev@sh@ szkm t, mint a lelki feltdtelekd. A
magyar ntudat hatatlanul magkban foglalja, hogy 1. -
vevinyek vagyunk Eur pban, nyugatr | rossz szemmel
ndznek rknk; 2. az orszkg f ggetlensdge mdg a virkgz
korszakokban is k@tes volt (MAtyks kirkly a mesgkbe k I-
t z tt v@gdrvdnyesen), £m t rtdnelm nk meghatfroz ,
Moh#kcs utkni r@szft egyenesen idegen uralom alatt t It t-
t k, akarat, szEnd@k csak korl£tok k zt volt @rv@nyes thet
a hierarchia csecskn is, a tersadalom alj&n t bbnyire meg
se fogalmaz dhatott; 3. meglehet sen sokan ndzik bel Ir |
is rossz szemmel, ha gazdakdnt viselked nk hazfnkban,
mondv&n, hogy a gazdaskghoz @pp gy nem @rt nk, mint
afiloz fikhoz, s csak hatalmaskodni akarunk, mert ahhoz
az egyhez viszont j 10rt nk.

Csoda-e, ha ez a kisebbrend s@gi komplexusba haj-
szolt magyarskg-tudat oly sz vesen kapaszkodik meg 1.
az nsajnklatban; 2. megalapozatlan m toszokban, har-
skny kivagyiskgban; 3. minden idegen sunyi lebecs 10-
sgben @s utklattban? Nem, val ban nem csoda, de et-
t 1 mdg nem lesz bocsknatos sz@ps@ghiba a torzulksb |,
s mindenki, aki a magyar nemzetrt agg dott,
Gyurgykk k nyv@nek majd mindegyik szerepl je eze-
ket a tulajdonskgokat kfrhoztatta leginkkbb a magya-
rokban. Szomore, furcsa jelensdg, hogy b#r a pkrtkllami
diktatera @vtizedei alatt a magyarskgtudat tetemesen
meggyeng It, a nemzeti pszich zis fentebb eml tett
t netei megmaradtak azokban a t megekben is, ame-
lyek k z mb sek a nemzeti mivoltuk irfnt.

A rendszerviltozks a nemzeti  nk@p szempontjkb |
nem hozott vEltozkst. Megint meg kellett felelni, f I
kellett n ni a Nyugat ig@nyeihez; megint att | f gg tt
sorsunk jobbra fordul£sa, hogy j n-e onnan az orszkgba
eldg t ke, sikeresen tudjuk-e £ruba bocsktani az orszk-
got, el@g buzg n adjuk-e fel a f ggetlensdg igdnyt;
megint polgkrt&rsaink, orszkglak tkrsaink heves sgrt -
d ttspgot vAltotta ki fllszegen megmutatkoz —sz£nd@-
kunk az orszkg birtokbav@teldre.
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Pedig az erhatnmskg bizonyosan kiveszett a magyar-
skgb 1, amikor a t rt@nelmi fels - 0s k z@posztkly a negy-
venes- tvenes fvekben felmorzsol dott. Hogy a fels osz-
thlyokat er sen jellemezte, a Gyurgy#k £ltal ismertetett faj-
elmfleti szerz k is tances tjk, amikor odkig mentek el,
hogy a paraszti osztkly szIfv szkrmazkskval szemben az
turkni szirmazksukat £llap tskk meg. Nekem a magyar cer-
hatnEmskgra ndzve revel£l - olvasminyom volt nghiny Gve
Cioran egyik levdl-esszgje: A magyarok k zelr | ismerik
a zsarnokskgot, pkratlan hozz£drtdssel gyakoroltik: a haj-
dani monarchia kisebbsfgei
mind megiddzhet k tanenak
Kdtsdgk v | egyre kev@shd gy -
| I ' m hajdani urainkat. Ha j |
meggondolom, mdg t nd KIg-

s k idejdn is mindig egyed |
voltak Eur pa k zepdn, elk | -
n Ive b szkes@g kben @s bkna-
tukban, nemigen hasonl tva a
t bbi nemzetre  Ethatva egy
moly, egyszersmind tektrélis el-
bizakodottskggal, mely ink&bb
tragikus, mint romantikus vonk-
sokkal runkzza fel ket, nem le-
hettek h tlenek ahhoz a k lde-
tdshez, mely a modern vilkgban
jutott nekik: visszahelyeztdk jo-
gaiba a sovinizmust, elegend
pompkt 0s vdgzetet vivdn bele,
hogy mdg a kibrkndult szemlg-

| is megkap nak I£ssa S
most  rklapozok  Gyurgyik
k nyv@ben egy finyk@pre: egy

reg paraszt (vagy pksztor?), k@t kis varkoccsal kiugr  j&-
romcsontja mellett, elny tt, egy gy , rdv It arc, k nnyen
lehet, hogy vak. 1910. Ezzel a k@ppel kezd dik a ndpiek
nemzetfogalmér | sz | fejezet. Az el z lapokon garden
partyr | volt fdnyk@p Horthyval, nagypolgkri esk v r |,
gy hEt nem sok magyarkzatra szorul a ndpiek programja a
magyar parasztskg nemzetbe emel@sgr 1. A korkbbi fejeze-
tekben a Monarchiabeli magyar politikai flet egy-egy rep-
rezentat v pillanata a fot kon, grafik&kon. Gazdagon zsin -
rozott d szmagyarok, cskk k mintha Cioran szavait akar-
nkk igazolni. Magyar szupremékcia? A nemzetisdgek f | tt?
Akikt | folt a magyar politikai elit, s akiknek adott is,
amennyit adhatott persze kevesebbet, mint amennyit k@r-
tek, s mint amit tancsos lett volna adnia? A magyar prik-
nak annyit se adott. Csak akkor akart adni s akkor is azfrt,
mert kapni szeretett volna t le: a fogy nemzeti er utkn-
p tikskt , amikor mAr ks volt. A magyar nemzettudat
drEmaiskgkt a nemzethalkl Arnyfkkban tett vElasztfsok
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kdnyszere, a k Is -bels ttmadottskg tapasztalata okozza,
de ott van e tudat m@lydn ab nis. Ez a nemzet hagyta sor-
vadni @s elpusztulni - sei ndpft, s rkadksul szfgyellte, leta-
gadta a vilkg el tt. A nfpi mozgalom el@rte  Allap tja meg
Gyurgykk , hogy a parasztskg felker It a nemzet torkdpd-
re . Egy addig mell z tt tfrsadalmi osztkly felkarol£sknkl
azonban nagyobb volt e program jelent sfge, hiszen a
nemzet legfontosabb sorsprobldméjkra keresett megoldést:
alasseag niafeltart ztatfskra. Hogy erre a tkvlatosan gon-
dolkod elm@k akkor m&r k | n sen gyeltek, tancs tja,
hogy Szekf az als n@posztk-
lyok emancipkci j&t az  olda-
lukr 1 is Etgondolja: szkmol a
benn k @1 sfrelmekkel, ame-
lyek a nemzetb | val kirekesz-
tetts@igre a nemzett | val ide-
genkeddst hvjkk el . gy IAtja,
hogy a plebsznek le kell monda-
nia sgrelmeir |, @s magkdnak
kell @rezni a nemzeti (s benne a
nemesi, f nemesi) meltat, bfrha
el dei krvallottjai voltak is e
t rtdnelemnek: ez a feltftele a

nemzettel val azonosulksnak.
Megt rtdnt-e ez? Ha az An-
tall J zsefetgy | | ,akett sEl-

lampolgkrskg  gy@t elbuktat
t megekre gondolok, csak nem-
mel v&laszolhatok. Holott a XX.
szkzad mésodik feldnek nagy
thrsadalmi mozg#ksa sorfn a ndp
nemzetbe val integrkl dfsa
tersadalmilag v@gbement. De

lelkileg, szellemileg nem. Mifrt is azonosulna a kisszer
gyeskedds neldg Itsdgdt megdl , egyszer magyar Al-
lampolgkr egy t rt@nelemmel, amelynek sorkn szinte
minden elveszett, elbukott? Mi r met tal£lhatna magyar-
skgkban, ha ez s tdt b n k gyanejkba keveri, s bErmely
fgtkj feld ndz, csak gy | lettel vagy lendz@ssel talklkozik
miatta? Ha m&st @s msk@nt tanult volna minderr | az is-
kol£ban, akkor is eltolnt magkt | az eg@szet, de h&t ott se
tanult mAst. “gy h&t bErmilyen furcsa, de egy mér 0l Qv-
szkzada holt thrsadalmi elit negat v meg tdldse befoly4-
solja a mai nemzeti tudatot is, s a magyarskg ir£nti ellen-

szenvet az ut d&llamokban @s nyugaton.

E t@ny szempontjkb | megfontoland Gyurgy£k JEnos
elemzfse a ndpiek meltszeml@letdr I. Mik zben Bib nak,
Szab Zoltknnak vagy Erdei Ferencnek a t rt@nelmi ural-
kod osztklyokr I'sz | kritikkja megkllja a hely@t az ob-
jekt v vizsgl dks sorkn is, egyfajta publicisztikus t rtdne-
lemszeml@letben 0ri tetten Darvas J zsefet 0s Fdja G@zAt.
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At ridnelmi k z@posztklyr |, a kis- @s a nagypolgkrskgr |
sommés @s klisdszer  tdleteket mondtak, a magyar t rtg-
nelmet egy ntet feketfre festettdk persze nem csak k.
Ezat rtdnelemszeml@let a ndpi trad ci khozk t d drtel-
mis@gben er s nyomot hagyott. Tehkt korkntsem a liberk-
lisoldalr I@rkez f 18nyeskedds @s ledorongolks okolhat

Kizfr lag a nemzettudat mai kr zisddrt, hanem a t rtfnel-
m nkkel val bgk@tlensdg is, az objekt v @s sz nvonalas
t rt@nelemismeret hifnya, amely hikba VIt hiteltelenn?
amarxistat rtdnet rks a n@pi mozgalom tovibbl trad -
ci i1k z ttis megbejt, s magam is most Poredtem r&, mi-
lyen veszflyt hordoz.

Egy mésik sztereot pia sem veszflytelen. Fja G@za
®gy jellemzi a reformnemzed@ket, hogy egyszerre tudott
magyar @s eur pai lenni . Ma is abszolet pozitv
jellemzdsnek sz&m t ez. NyilvEnval , hogy a besz@l Eu-
r pa emlegetdsgvel a magyar progresszi sz ksfgszer
irknyAt ismeri el. ~m ebbe a formulkba az is beledrtet -
dik, hogy aki csak magyar, az nem eur pai. gy ezer fv-
vel ezel ttez bizony igaz volt. De a XX XXI. szkzadban?
M@g ha igaz is, hogy magyarskgtudatunkba ezettal ezt a
fogalmat illik hasznklnom, hiszen az etnikai szkrmazks
csak alfejezete a nemzeteszm@nek  méig besz r dik az
fzsiai smeltk d semldkk@pe. Karkcsony Skndor azt r-
ta, hogy a magyarskg £zsiai m don meg@lt Eur pa
Embkr ez inkfbb telexponklt, k It i fogalmazksa az ere-
dettudatnak, semmint tapasztalat. De mgg ha gy volnais:
nem tesz minket kev@sh@ eur paiakkk, mint amennyire
eur paiak ag tm toszokra rezonfl n@metek, vagy a kel-
ta s k nyomét tisztel sk tok. Egy@bk@nt ki tudja, hogy
k d semlfkeink az £zsiai horddr | vajon a kromosz -
mik rejtdlyes sugalmazksai-e, vagy csak a t rt@nelem-
k nyvekd, legendfriumokd? Talfn csak Botond Biz&nc
kapujkt bet r buzogknynak toposza tartotta fenn ben-
n nkk I n ssgg nk, idegensdg nk @s ezzel egy tt vitdz-
sg nk hitgt. Mintha nem volna eldg dics s@g, hogy a
K&rpkt-medencfben (Eur pfban) tel tudtunk @lni ezer
fvet. Nem volna el@g eur pai kultergnk, amellyel viszont
m@g nem siker It bet rn nk D@v@nyndl, avagy Bizknc
kapuj&n  @s mi tagadfs, ez@rt mdgiscsak j | esik arra gon-
dolni, hogy buzogknnyal valaha siker It.

No de kinek siker It? Botondnak, nem nek nk. Nagy
k sgrt a mtosz! A vakhit, hogy azok vagyunk, akiknek
hissz k magunkat. (Esetleg azok, akiknek m&sok hisznek
minket.) REKosi Viktor, aki a magyar nemzet v@idelm@ben
szkllt szembe a fajtkjkt ostoroz Adyval, §sgy ny r idefl-
k@pet alkotott r la patetikus cikkeiben, 1919 janufrjban,
amikor a cseh csapatok £tkeltek az Ipolyon s a romén csa-
patok elfoglalttk BEnffyhunyadot iddzi fel Gyurgyfk
knytelen volt le mi k vetkez sorokat: s anemzet, mely
megmozdulna, nincs sehol  a nemzet, mely b&tran kimon-

dan, hogy immér eldg volt ebb 1, nincs sehol. It nemzet
helyett csak egymésra f@ltfkenyen sand t pkrtok vannak.
Ismer s helyzet patri ta magyar Ortelmisfgiek szEmfra:
hiny ide k vEnkoz @vszEm, hiny tehetetlen | elszenvedett
kudarc! Ma hol van a nemzet, amely megmozdulna? Pedig
mag#ba foglalja immé#r a ndpet is, #s a rdgi helyfbe @) k -
zZfposztkly |0pett. Egy rdsze a ndpi kkderekb | kupl dott
ki, mks rdsze a rdgi @ri csalkdokb | Ortelmisdgi pklyA-
kon szivrgott vissza a tersadalom fels  szintjdre @s a gaz-
daskgba. Jelent sszEmban els generkci sokkal egdsz It
ki az @rtelmis@g. Csakhogy a k zfposztkly az elmelt hesz
@vben sajit megkapaszkodkskval volt elfoglalva, nem vl-
hatott meghatfroz tersadalmi tdnyez v@ a hatalmas t ke-
er vel 0s a populkci t teljes eg@sz@ben befolyfsa alatt tart
t meg-m@diumokkal szemben. A ndp pedig, Iktva, hogy
szkmfra az ®j vilkgban sincs jEtdktdr, tompa k z nybe
s llyedt, @s alpfri m don korrumpélhat .

Gyurgykk k nyve is a mai, tovibb romlott £llapot fe-
I0 konklud&l. Ak I n sen cs ggeszt fejezet (Szocia-
lista @s kommunista nemzetkoncepci k) utin az Epil -
gus deklar£lja is borel£thskt a k nyv ¢ m@v@ emelt id@-
zettel. A keserves k@rdds mellett azonban magkban hor-
dozza a vigaszt is. Ugyanis a nemzeteszme k | nffle
vkltozatai, amelyek sorra feltErulnak e k nyvben, mind-
mind a nemzet @rdekdt leginkkbb szolgkl tkrsadalmi 0s
politikai megold&sokra irknyulnak. El fordulnak k d-
ev @sr geszmfs szerz Kk is, Artalmas ideol gifk repre-
zentnsai, de sokkal t bb a kivl elme, akik olyan sze-
repet visznek e monogrifiban, mintha egy regfny f -
alakjai voln£nak.

Gyurgykk fegyelmezett tergyilagosskggal ismerteti az
egyes gondolatrendszereket, de rgszrehajl nak mutatko-
zik a kiemelked szellemi @s erk lcsi min s@g irknt. Tisza
IstvEn vagy pdldful JEszi Oszkr gondolatrendszerft ki-
Ples tett figyelemmel k veti. A szem@lyisfg drkmkjkra is
szeme van: nem lehet valaki egyszerre sikeres politikus
@s kritikus Ortelmisggi  rja JEszir | (e meg@rtdst feltehe-
t en sajkt pklykjknak tapasztalata is el seg tette). A legna-
gyobb tdr Szekf gondolatainak jut. Mik zben Gyurgykk
h dolaz r kdntiskiv&l nagyt rtdndszel tt, kell tEvol-
skgtartkssal ismerteti ®tjt a konzervat v eszmerendszer-
t | a tkrsadalmi reformgondolatokig, @s pontos kdpet ad
Szekf 1945 utkni szerepvEllalkskr |, magyarkzatot ke-
resve, de nem mentegetve a kommunista hatalommal va-
| egy ttm k d@sgt. M@gis Szekf id tlen tett nemzetfo-
galma , nemzeti Ikt sz ge (Sz csJen ) voltak@ppen az
egdszk nyv nktvonul. Jellemz Gyurgyfk min s@g-tisz-
telet@re, hogy Szekf legkritikusabb ellenfele, N@meth
L&szl is kiemelt helyet kap ebben az eszmet rt@netben.
(Sokkal @rthet bb, hogy Bib IstvAn, aki j nghkny kdr-
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ddsben szintdn szembefordult Szekf n@zeteivel, a k nyv
egyik f alakja lett, hiszen Bib tfrsadalmi @s Allamszer-
vezfsi gondolatai alapoztek meg Gyurgykk nemzeddkg-
nek szeml@letdt.) REadksul Gyurgykk N@meth LEszl nak
a magyar zsid skgra vonatkoz t@ziseit elemzi vdgig, te-
hkt a legforr bb k@rddshez nyel, elfogulatlanul, az egdsz
gondolatrendszerrel szkmot vetve. De szkmolva a rossz
pillanattal is, amelyben a nem antiszemita gondolatok mé-
sok antiszemita @rzelmeinek adhattak tpot. A k nyv ki-
emelt szerepl i k z tt id rendben az utols Sz cs Jen ,
aki csak tervezte, de nem rta meg a magyar nemzeteszme
t rifnetdt. Tel akart emelkedni a kfros megosztotts-
gon , amely szinte kezdetekt | kimutathat a nemzett r-
tdnelm@ben  Gyurgy#k is ezen a nyomon jr.

Az egyes eszmerendszerek interprettl£stnak tErgyila-
gosskga @s k Ics n s kontextusba £ll thsa  elismer en
sz ltammérr la  mindenkdppena fel lemelkedds igd-
nyf@nek k sz nhet . A szkmékra gyan that an ellenszenves
ndzeteket GyurgyAk higgadtan, tErgyszer en ismerteti,
eldg kevds szerz  csak egyik-misik fajvdd  vEltja ki
bel le a szarkazmust, a parodizl kedvet. pp ezfrt fel
kellett figyelnem arra, hogy Adynak a zsid skghoz val vi-
szonykt tkrgyalva radikklis, sommés v@lem@nyt fejt ki,
mell z minden adatot, amely Ady magyarskg-kritik&jkt,
barkti vonzalmait £rmyalnk. Ugyanezt az egyoldaleskgot,
az frnyalks szinte inger It elhfr tkskt Oreztem Teleki P
bemutatfsknl, akit kizkr lag az antiszemitizmus harcos
alakjakdnt szerepeltet a heszas fvekre tekintve csakegy,
mint a m&sodik vilkgh£bore kezdet@re. Puszten a zsid t r-
v@nyek indokl£skul elmondott parlamenti besz@d jellemzi
Teleki PAI t rt@nelmi szerepft e k nyvben. S valamelyest
apolitikai k zhely nyom#ks£nak tett engedm@ny lehet az is,
hogy a magyar k z@posztkly ndmetellenes r@sz@nek negy-
venes @vekbeli ellenkll  tev@kenys@ge fel sem mer | az £l-
tal£nos elmarasztal  t@let kimondksakor.

A nemzeti egysgg k vnalma t bb szerz n@l eml tdsre
ker 1, s mindannyiszor @rezhet Gyurgykk egyetdrtdse,
amelyr | az Epil gusban hitet is tesz. Vitathatatlan, hogy
sikeresebb lehet egy egys@ges k z ss@g, mint egy szfthe-
z , de mfgsem mindegy, hogy miben egysdges az a k -
zZ ssfg, s hogyan j n I¢tre az egysdg, ki mir | mond le @r-
te. Gyurgykk JEnos ak nyve elejdn azt rta: A probldm#t
az elmelt Pvszzad magyar t rt@net@ben, valamint a rend-
szervkltozks utkni Pvekben nem ez a soksz n sfig, hanem
a minimé£lis egyet@rtds @s konszenzus hifnya, valamint az
egymkssal  szintdn term@szetes m don vet@lked poli-
tikai-grtelmis@gi csoportok kizkr lagosskgra t rekvise, a
vel k egyet nem Ort k intellektu&lis @s erk Icsi megsem-
mis t@sdre @s a nemzetb |val Kirekeszt@sfre tett k srle-
tei  okoztkk.  Ezzel a gondolattal Ortek egyet, ezt tar-
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tom megfontoland nak, s nem az Epil gus drimai meg#l-
lap tkskt, amely szerint a Fidesz konzervat v fordulata a
kilencvenes @vekben a nemzeti egysdg szempontjfb |
katasztrofflis k vetkezm@nnyel j&rt . Abszurd feltftele-
z0s, hogy artikulklt nemzeti liberklis konzervat v politikai
er nflk | nemzeti egysdg j tt volna Idtre, br nyilvEnva-
| an szkmosan lelkesedn@nek az egynevezett jobboldal
nyomtalan elt ntetdsgdrt. Volt mér ilyen, csakhogy azt
nem nemzeti egysdgnek neveztdk, hanem internacionaliz-
musnak. Gyurgy£k JEnos aligha ilyen j v t sz&n nek nk.
csak a pkrtok telhajtott hatalmi harckra haragszik, haj |
sejtem. Magam is osztom averzi jkt a r vidl&t , kdny-
szerpklyks pkrtpolitikfval szemben  m@gsem tartom egy,
hogy pusztfn a pkrtharcok sodorttk vogvesz@lybe, tettfk
ezzf hazknkat. Nem eszhatjuk meg ilyen egyszer Vk-
lasszal. Mert mindenekel tt az a k@rdds, hogy juthat hata-
lomhoz az a politikusi garnitera, amely a k zelmeltban
I£tvEnyosan megbukott, @s senki sem b zik benne, aki rk
szavaz, az sem. Midrt nem tudta ezt a folyamatot megaka-
dElyozni a nemzet, a vElaszt k? s ezekre a k@rddsekre
Opp Gyurgykk JEnos k nyv@ben rejlik a vElasz. A jogait,
lehet s@geit nem ismer , elbizonytalan tott ntudate
nemzet apkti£jkban, ami miatt nem meri vagy nem tudja
felel sen magkdnak @rezni az orszkgot, nem ragadja kdiz-
be sajkt sorsknak alak tEskt, £tengedi ezt birkinek, aki pil-
lanatnyi alamizsnéval kecsegteti. Abban van a vilasz,
hogy a k z@posztklybeli @s @rtelmis@gi megveti a thrsada-
lom aljfn vegetkl bunk t , az meg t, ezfrt mdg Orde-
kei ellen@ben is k@pes szavazni, ha szavazni megy egykl-
tal£n. Ott van minden v&lasz a magyar nemzeteszme t r-
tOnet@ben. rteni kdne bel le.

Egy tEvoli nyugati orszkgban @I barktn m. Hivatalos
tolmkcs, h vjk b r skgra, rend rs@gre, k rhkzba, ha ar-
ra jkr magyarok ker Inek bajba. A minap egy elmeosz-
telyra h vtkk, ahovk beszkll tottak egy magyar dok-
toranduszt. Korrekt | tolmkcsolt az orvos 0s a beteg k -
Z tt, de egyre jobban zavarta, hogy az orvos mindentu-
d b logatfsok k zepette jegyzeteli a fie vElaszait. A
barftn m nem £llhatta meg, @s sz vk tette, hogy az
egyes kulterkk nagyon k | nb z v@ teszik az embere-
ket, s szerinte a fie vlaszai egy magyar embert | nem
olyan furcskk. A k rhkz term@szetesen bejelentdst tett a
tolmkcs-irod&n£l, hogy telldpte a hatksk rot, s odat b-
b@ nem k Idik ki tolmkcsolni.

Hogy beteg-e a fie vagy sem? Nem tudom. A vklasza-
ir 1se sokat tudhatok, barktn metk ti a szakmai tilalom.
Pedig tal£n kider Ine bel | k, hogy milyen a magyar em-
ber, mi a magyar. Tulajdonk@ppen ez@rt kezdtem olvasni
a magyar nemzeteszme t rtdnetft. Hogy el tudjam kdp-
zelni a fie vElaszait.



majus

nyitott mahely

Teel@l -show-k @vadjin

Besz@lgetds ~cs Margit r val

Szokatlanul form#l dott ~cs Margit alkot i pkly&ja. Sikeres pr zar -
k@nt indult a hatvanas @vek vdgdn, ndgy pr zak tete Csak vz s leve-
g , 1977; Beavatks, 1979; Kard, korona, alamizsna, 1983; A gyanctlan
utaz , Az esfly, 1988 szabklyos rendben jelent meg @s igen kedvez
visszhangot VEItott ki. Ez id ben k nyvkiad iszerkeszt k@nt dolgozott a
Sz@pirodalmi (1964 1987), ut bb a Magvet Kiad nkl, @s rendszeresen
rt kritikkt. Majd a rendszerviltozs k r i Gvekben a sz@p r (@s kriti-
kar ) m fajt v&ltani l£tszott, a nyolcvanas fvek misodik felft | esszok-
kel jelentkezett A hely h v&sa (2000); Jeleneink @s meltjaink (2006) k -
tetek , az elbeszfldsek, kisregdnyek pedig elmaradtak. Nemcsak m fajt,
de szerkeszt i munkktis cserdlt: 1993 taa Kortkrs foly irat tanulmény,
fs essz@rovatkt vezeti. Persze, ezek szakm#in bel i vEItEsok, alapvet en
konszolidkltnak, z kken mentesnek I£tszik pklykja. Az flett rtfnetm -
g tt azonban  rksai taneskga szerint  folyamatos, vv d k zdelem
zajlott, az nmeghatkroz£s@ 0s a helyzet-meghatfrozks@. Ennek ak zde-
lemnek van I£that  ve is: ~cs Margit legink£bb a nyugatosok@hoz roko-
nthat pr zAval kezdte pkly£jkt, ma viszont a ndpi mozgalom @thoszt
vAllal @s a nemzeti hagyom&nyokat folytat ir£nyzat meghat£roz sze-
m@lyisfge. Essz0it a tisztkz szAnd@k, a nemzet @s az orszkg sorsa irknti
aggodalom vez@rli, a N@meth LAszI -i dv ssfg gy elk telezettjek@nt
m@lyen szem@lyes @s szenved@lyes hangon fogalmazza meg selyos f lis-
merdseit, tapasztalatait, s rendre megsz lal k z gyeinkben is. Munk#s-
Skgkt t bbek k zt F st Milkn- s J zsef Attila-d jjal, Arany JEnos-juta-
lommal ismertfk el; 2002 ta a Magyar M vfszeti Akad@mia tagja.

[lly@s azt mondja, aki a vers rkst
abbahagyja, az igazmond£st hagyja
abba; a kijelentds nyilvkn a pr za-
risra is vonatkoztathat . “r i plykd
viszont mintha c&folnk az illy@si kije-
lent@st: a szfp rks k zvetett igazmon-
skt az essz0 r Kk zvetlen igazmon-
dskra vEltottad. A szdp r , az esszg-
r ,aszerkeszt szent hkromskgiban
mik@nt hatkrozod meg magadat?

Igazat adok Ily@snek: a vers le-
csupasz tja a szem@lyis@get, ahogy a
novella vagy a reg@ny is; jobban ki-
vallatja az r t, mint az esszd, amely-
ben elm@leti vagy tdnyszer hivatko-
zZksok virtezetfben jelenhet meg. Az
alanyi verssel szemben az elbesz{l
pr zEban persze rengeteg az elidege-
nt mozzanat, teht az epikus plkne
a narrftor poz ci jkban  kev@sh@ vi-
szi vkskrra a b rdt, minta k It , de
vEskrra viszi. Ha akarjuk, ha nem, mi

is nagyon m@lyre kevered nk nn n
igazskgainkban az rks ny ge alatt.
1989 ut£n egy ideig nem volt hova le-
f£snom magamban, mert az akkori po-
litikai VEItozksok vilkgossk tettdk,
hogy a tudatomban, reflexeimben, a
sz veg hangk@pz@si m djfban ad-
dig le lepedett tapasztalatok meelttk
vEltak. Nincs sz ksfg p@ldkul arra,
hogy val skgos epiz doknak m melt
alleg rikkba mentsem £t undoromat,
haragomat a velejdig romlott rend-
szerrel szemben, nincs sz ksdg a to-
JAstEncra, amit a megjelentethet sdg
@rdek@dben a pkrbesz@dek vagy mono-
| gok mondatain jkrok, lehetnfk sza-
bad s ny It. De nem is olyan k nny

r gt nszabadnak lenni a gezsba k t-
ve leflt Olet utkn. ( Felttmadni @pp
olyannehgz  rta Nemes Nagy ~g-
nes.) REadksul maga a felgy It flet-
anyag sem volt m&s, mint amir | ad-

dig is besz@ltem, s ami a szorong#sr |
fs az em@szt haragr | sz It. Minde-
nekel tt @lnem kellett az @j lehet sg-
gek @s  mivel hamar kider It, hogy
vannak az ® fdlelmek k z tt, ez
nyilvinval . Lkzasan fltem teh#t
mint akt v mozgalmér rendszervélt |
@s tktott szkjjal figyeltem magam k -
rd. Egy alattomos indulatokt | f t tt,
brutlisan moh , cinikus emberi vilkg
thrult fel, azt is mondhatom: szakadt a
nyakamba, nagyon sokunk nyakkba.
V0ge lett az illezi nak, hogy csak a
rendszer &Il minden j nak az tjkban,
r lunk magunkr I, a ndpr I der It ki,
hogy nagy baj van vel nk. (A politi-
kai csal dfsr | most nem besz@lek,
eleget sz ltamr la rksban.) VEllalati
ktalakulfsra hivatkozva 1992-ben
korengedm@nyes nyugd jba mentem
a Magvet t |, azt hittem, a kenyerem
meglesz, @s Olhetek az rksnak. Csak-
hogy a nyugd j nem volt eldg kenyfr-
re sem, k | n sen, hogy kildptem a
csalkdi otthonb 1, s egy @j Oletet kel-
lett berendeznem. Nagy szerencsgm,
hogy a Korttrsnkl akkor @pp kritikai
rovatszerkeszt t kerestek, s oda ke-
r lhettem. Foly iratszerkeszt nek
lenni gy keresen més, mint k nyvKki-
ad i lektornak. Az voltak@ppen csak
rangos keny@rkeres munka volt. Ezt
pAlyEm szerves rdszdnek grzem, k | -
n sen, ami ta a tanulminy- @s essz@-
rovatot szerkesztem. Mert hit abban,
hogy a Kortkrs nagy rdszt vkllalt a
magyar irodalom veszflyeztetett @rtg-
keinek fltetds@ben a mai kurrens szel-
lemi divat, az irodalomtudomé&ny @s
irodalomszemi@let uralkod paradig-
méjkval szembeszeg Ive, benne van
az (On teljes tm@nyem is. lgen, most
ndrzettel szerkeszt nek is vallom
magam. Az eml tett m@ltatlan szemlg-
leti telsellyal kapcsolatos esszgim
sz letdse is. T bbnyire tehetetlen ha-
ragomban rtam ket, vitkzva az el -
tdletekkel, amelyek a nemzeti sorstu-
datos r kat, mindenekel tt a ndpi
mozgalmat illetik. Mondom: vittzva,
de sajnos semmif@le vita nem volt.
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A ¢ mzettek ignorkltek @rveimet.
M@gsem @rzem kudarcnak, hogy
meg rtam ezeket az esszgket, mert az
Prvek kimunkgl£sa soren meger s d-
tem n@zeteim nagyobb r@sz@ben, ki-
sebb sz ket meg kiigaz thattam. s
nghknynak azok k z |, akik maguk is
e gondolatok vonzksk r@ben @l-
nek, j lesett olvasniuk ket a hot
(tizenh@t vagy ki tudja, mdg
hiny?) sz k esztend ben ez
nmagkban igazolja 0t ket.
Mdgis els sorban pr zar nak
szeretn@m tartani magam, a
hesz@vi kihagy#s ellendre. Talfn
m@g van esflyem, hogy kider |-
j n, el tudom-e mondani, amit
csak a novellZk, reg@nyek telje-
sebb igazkval, az Olet termfsze-
tes igazkval lehet. Megkezdett
regdny, csaknem k@sz novell£k
VErjEk, hogy bezkrk zzam vel k
egy szobkba.

A magyar r k rendszerint
mitol gikt fp tenek szkrmazk-
suk, sz letfs k tdny@b I. “r i
pElyAd ezt a hagyominyt is ck-
folni Itszik. Azt rtad, szaba-
dulni akart£l az ejpesti munkks-
csalkd kispolghri k rnyezetd-

b I, amelybe belesz lettdl, gye-
rekk@dnt is valamik@ppen @rtel-
misggiként gondoltel magadra. En-
neka kezdetben bizonnyal szt n s
nmeghatkrozksi probldminak az
Prz@kenysfgft m veidben hossze ide-
ig k vethetj k. Szakadatlan, gy trel-
mes keres@s jellemez, hogy megtalZld
nem annyira a szem@lyes helyedet,
identitEsodat, mint a magad hely-
fs nmeghatkrozAskn kereszt | a
tersadalommal @s a nemzettel szoli-
d&ris magyar r , @rtelmis@gi helyft
@s szerep@t. Mikort | @rezted, hogy
val skgosan is a helyeden vagy |,
@s mi az, amit meg riztdl magadban
az eredetb | ?

Mindig csakis a szem@lyes he-
lyemet kerestem, azonban ez a hely
folyvkst att 1isf gg tt, hogy mit r-
tdnt az orszkgban. Tehkt egy#ltalfn
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nem a nemzettel szolidkris magyar
r szerepft Oltem At, csak meg akar-
tam maradni j lelkiismerettel abban
a vilkgban, amelyben nyilvinval an
sz vetidegen voltam. Az Ervaskg-
gal kezd d tt. Nem ismerhettem ap£-
mat, mksfdl @ves voltam, amikor

Az r n sz lei (1940)

meghalt. Any£m alig hesz@vesen lett

zvegy, ®jabb hkzasskgkig nagysz le-
im egyszobks lakksfban oIt nk n vg-
rdvel @s annak csalkdjkval egy tt, itt
viszelt k £t az ostromot is, majd az
rendszerben a lakks egy szobfval s
egy f rd szobkval gyarapodott, sez a
fantasztikus gazdagod#s egfsz flet k-
re lelk k m@lydig lek telezte ket a

munk#&shatalomnak . Furcsa m don
@desapfm emlok@t nem Apoltik, csak
abban a form#ban hallottam emleget-
ni: Jesszusom, akkr az apja! Ezt
sz rmy Ik dve mondtkk, @nrkm, k -
vetkez@sk@ppen kezdett | fogva gy
hittem, hogy velem valami nem stim-
mel, ahogy apfmmal sem stimmelt.
Ezfrt aztfn tudni se akartam r la,
minden er mmel meg akartam felelni

a csalkd zldsfnek, s egyAltalkn: min-
denl0tez elvirksnak. Az iskolkban is
nagyon j tanul lettem, de ezzel az-
t£n vdgk@dppen bebizony tottam, hogy
ki t kacsalkdb I, ahol nem volt szo-
kks j tanul nak lenni. Mai pszicho-
| giai terminussal teh£t egy nem elfo-
gad csalkdban n ttem fel.
Gondolom, ennek k vetkez-
m@nye a sz ntelen nigazolAsi
k@nyszer. Egy id utkn mér tu-
datossk VEIt bennem, hogy @n

sem fogadom el  egy@bkdnt
imkdott nagyanyAm @sat b-

bi csalfdtag Ortfkrendjdt, nem
tetszenek a betoraik, feszflyez-

nek az andal t slkgerek @s gy
tovkbb. “gy hkt akkor sem ad-
hattak volna biztonskgos hktor-
szkgot, ha jobban elfogadtak
volna. Az egyetlen terepen,

ahol otthon kellett volna maga-

mat Preznem: a tudks, az isme-

retek, a kifejez@sbeli kdszsdgek

ter letdn is gy t rt a bizonyta-
lanskg. ~tdrezve a megszerez-

het , eldrhet tudks v@gtelensd-

g0t, nevetsggesen felsz nesnek
IEttam minden, egy@bkdnt az
iskolkban b s@gesen d jazott
tudfsomat, mintha folyamato-

san bl ff Ingk. Egyre csak ret-
tegve virtam, hogy leleplez d m, ki-
der I, hogy csals minden bizony t-
vEnyom, minden eredm@nyem. Ez a
rettegds m@dg a Sz@pirodalmi K nyv-
kiad nl is k sfrtett, ahovk egy trsa-
dalmi szt nd jra ki rt pkly£zat meg-
nyer@sgvel ker ltem. A pklykzat be-
adksakor fogalmam sem volt, hogy
milyen remek dolog lesz majd friss
diplomé&val lektorkdnt beker Ini a
nagytekint@ly kiad ba, kizfr lag az
szt nd jra hajtottam, mert akkoriban
nem igen volt mit ennem, pedig ver-
senysportol is voltam, aki tudvale-
v leg m@g Bhesebb, mint egy Atlag fi-
atal. Az szt nd j nyleg megoldotta
az (tkez@semet, de az igazi nyeresg-
get a kiad i gyakorl munka jelentet-
te. MEsod@ves koromt | kaptam pr -
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balektorklsra k@ziratokat, s bele-
gy kereztem a szerkeszt sfg Oletfbe,
ahol Domokos MFAtykst jel Itdk ki
mentoromnak, @s rajta k v | is olyan
szerkeszt kkel-r kkal tarthattam
kapcsolatot, akik az akkori irodalmi
flet bkziskllomksai voltak. Juhfsz
Ferenc, R0z PAl, a f n k nk, 1lIgs
Endre, a gyakran belftogat Vas Ist-
vAn, Nagy Lkszl , Kormos IstvAn,
Jokely Zoltn, Piliszky Jknos  az iro-
dalomr Ival beszfdnek olyan m d-
jEt gyakoroltik, amely sokkal maga-
sabb igdny volt, mint a szervetlen |
sszeragasztott, marxizmussal kiskm-
fkzott egyetemi informéci anyag,
ugyanakkor m@gis emberi tudés volt,
viszonylagos @s id beli, fs szertefga-
zott az flet minden megnyilvAnulksk-
ra. Nem mondhatom, hogy azonnal
felszkmolta ez a k rnyezet az elemi
bizonytalanskgomat @s a bizony t&si
k@nyszereket bennem, de az els
szintjdre a megnyugvisnak eljuttatott.
A tdny, hogy elismerik  @s fpp a
tisztikar ismeri el az irodalomban
val illetdkess@gemet, a rejtdlyes
adottskgot a tehetsdg kiszagolkskra, a
Inyeg Orzokeldsfre, az els bizo-
nyosskg volt az @letemben magamr |.
Azt hiszem, azfrt tudtam megkapasz-
kodni a pkly£n. A k@rd@sedben felve-
tetted a tersadalmi szolidaritksra val
hajlamomat is. Ennek akkoriban nem
voltam tudatkban, csak valami ltal£-
nos morklis k telessgg@rzet irkny tott.
Mindenesetre azt is szerencsgmnek
mondhatom, hogy ez az elit szellemi
k rnyezet a politikai szeml@letdt te-
kintve alig-alig provok£lta bels tisz-
tessdg-igdnyemet. S t, t bbnyire t -
| k sajit thattam el az @rtelmis@gi kri-
tikai attit d t, amit akkoriban ellenz@-
kisggnek volt szokks min s teni. Ami-
kor mér stktuszba ker ltem, egyik-
mésik kolldga j indulatean pisszegni
kezdett, hogy ne jkrtassam a szkm,
mert vannak k zt nk k | nb-k I nb
f lek is. Meghknytam-vetettem a dol-
got, @s arra jutottam, hogy nem akarok
lektor lenni, ha folyamatos k@pmuta-

ths az Ara, tehit ha be kell sz ntetnem
sajft magammal a besz@l viszonyt.
Takar thsb 1is lehet @Ini sz geztem
le meglehet sen elsz&ntan, de nem ke-
r It sor szakt pr bra. J sorsom
megengedte, hogy tisztessdges ma-
radjak. Elegen voltak a kiad nl olya-

F@nykgp a dosszid@ -ban,
a hatvanas @vek elejdr |

nok, akik a rendszer szolgklatkt ell&t-
tAk. S szerencsfre sz ks@g volt a szak-
mai hitelessfig biztos tkskra is. Ez,
gondolom, nem volt ritka helyzet a
KEdr-kor alatt az intdzm@nyekben.
s voltak fdnyes pillanatai is a lek-
torkodksnak: nghiny nagyon fontos,
hivatalos gyanakvAsba @s elutas tfsba
tk z r t@¥nseg tettem, ndmi gyes-
ked@ssel, megjelendshez. Hajn czy
Potert 0s Kertdsz Imrot pgldkul.
Mozgalmas s izgalmas korban
indult a p&lyAd, de mintha k v 1&ll -
k@nt, mintha egyed | jrtad volna az
utadat mé#r ami a nemzed@khez va-
| tartoz&stilleti. gyt nik r@szben
magkn@leti, csalkdi helyzeted miatt is
kimaradt£l azokb |a form#lis szer-
vez ddsekb | (p@ldkul alillaf redi ta-
nkcskozksh 1), amelyek a forradalom
megtorl&skt k vet en, az 1963 utAn
konszolidkl d KAd&r-korban akkor-
thjt el sz relindulhattak mik zben
nagyon is benne voltkl az irodalmi

meg az cgynevezett elit @rtelmisdgi
k zfletben.

Ha cgy Orted az Ortelmisdgi k z-
Pletet, hogy kivkl irodalmérok k r-
nyezet@ben forogtam, akkor el kell is-
mernem: benne voltam valamiben,
ami szkm tott, de persze a t@nyleges
hatalomt | nagyon messze. Val ban
volt egy nem hivatalos, szerkeszt -
sfgben, kkvohkzban, kocsmiban, la-
kisokban zajl , beszflget s, thrsaskgi
form&ja az irodalmi @letnek, volta-
k@ppen a fiatal nemzeddk szervez -
ddsei is ilyen eton-m don j ttek Iftre.

n nem kerestem ezeket a csoporto-
sulfsokat. A hatvanas @vek elejdn az
egyetemi mozgalmak zavarosak
voltak, eszemben sem volt ifje maois-
takdnt szidni a fridzsider-szocializ-
must, gondolj bele! Eml tettem mér:
sportoltam, a kiad i munka is nagyon
sok id met k t tte le, szerelmeim,
haverjaim t&vol £lltak az irodalom vi-
|Egkt I. szintdn sz Iva att | is va-
kodtam, hogy olyan mag#£nkapcsola-
tokba keveredjem, amelyek a kiad i
munk£mban k nosak lehetnek, bele-
sodornak nem vllalhat barkti elk -
telezettsggekbe. A hatvanas fvek vi-
g0n amegy is inkkbb k 1t Kk rajzottak,
sversantol gikkk r I nem sok keres-
nival m volt, b&r lektork@nt sok ve-
lem egykore k It k@ziratkval talkl-
koztam, @s van k zt k nohkny, aki j
emlfket riz r lam  persze van
olyan is, aki rosszat. De a legf bb ok,
amif@rt tEvol maradtam az irodalom-
ban nemzed@kemt I, Domokos ME-
tyAssal k t tt hzasskgom volt. Az
irodalmi kapcsolatai, az nklam
egy nemzedgkkel id sebb barktik -
re az eny@mmel szemben nagyon is
mark#ns volt, @n is ezeket a barktsk-
gokat kezdtem el hkziasszonyk@nt
szolgklni. M#&r amikor vdgre hkzi-
asszony lehettem, szinte percekkel el-
s fiunk sz letdse el tt addig ugya-
nis alb@rletekben laktunk k I n-k -
I n. Az abszolet cs r skgh | egye-
nest bele kellett ugranom ak z@posz-
thly Oletvitel@be, @s b&rmilyen komi-
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kusan hangzik ez most, lEmpal£zas
amb ci val akartam megfelelni a sze-
repnek. Minden filldrre sz ksgg nk
volt, hamar visszamentem a kiad ba,
de hamar j tt misodik fiunk is. A hi-
vatali #s k | n munka, a gyerekek, az
esti szszej vetelek a barftokkal t -
k@letesen kimer tettek. K | nben is a
talklkoz kon, talfn a lillaf redin is,
Domokos MAtyks vett rszt, a gyere-
kekkel pedig valakinek maradnia kel-
lett. Ezt egykltalEn nem tartottam £I-
dozatnak. Arra a k@rddsedre, hogy
mikor @reztem magam el sz r a he-
lyemen, azt mondhatom, amikor anya
lettem. Persze a korddsed az r i
mivoltamra vonatkozott, majd igyek-
szem arra is felelni, de bizonyos,
hogy mfg az r skgban is szerepe volt
az  nigazolfsi k@nyszeress@igem
megsz ndsPnek. Nem volt kdtsdges,
hogy jogom van a vilkgon lenni, ha
egyszer el kell I£tni a gyerekeimet.

k lettek mindaz, ami addig hi£ny-
zott: az frzelmi hitorszkg, a csalkd, az
elfogadottskg. Nem mertem volna
vEllalni az r ikiszolgkltatottskgot, ha
minden nbecs I0semet arra a lapra
kellett volna feltennem. “gy, hogy a
helyem a vilkgban mér biztos volt, rk-
adhattam magam. Nem v@letlen,
hogy els novell&m is gyerekpesztrk-
I£s k zben sz letett, egy b@k@sebb,
¢s ndesebb napon, 1970-ben. De ki-
adni a kezemb | az@rt nem mertem.
MFAty£snak megmutattam, @s  bizta-
tott. vekig csak ennyi t rtdnt: ejabb
fs ejabb elbeszfl@seket rtam, amikre

rb lintott, de csak 1976-ban szkn-
tam el magam a publik&l£sukra, ami-
kor mAr k@isz volt a k tet. Nem mint-
ha megn tt volna az nbizalmam,
csak a lapulkst nem b rtam tovibb. A
frusztrkci m oka, hogy a kiad banj I
IEttam, milyen keserves a foltehet-
sfgek sorsa. Ha k zel vannak a t z-
h z,k teteik is megjelenhetnek, mfg-
is Olethosszig szenvedik el a tudatot,
hogy csak megt rik ket a phly#n.
Nem akartam kock#ztatni, hogy szer-
keszt i preszt zsem rongkljam esetleg
nem igazi novell£kkal. S akkor mér
mésfdle vesztenival m is akadt: kriti-
kikat rtam, pdldul a Magyar Nem-
zethe egy eg@sz sorozatot, s ezek elis-
mertsgge egydrtelm volt. Mérpedig
nagyon k nos, ha a kritikus szigore
toleteivel sajkt gyenge alkot£sait
szembes thetik. A nemzed@kb | val
kimarad#sra igaz£ban 1976 tkjkn ke-
r It sor, amikor els novell£sk tetem
megjelent, mert akkor val banj ng-
hiny, az ta csecsra jutott pr zar in-
dult, akikkel term@szetes lett volna az
egybesorolfsom. Hogy midrt reked-
tem ki csoportjukb 1, az mr mist r-
tdnet. Az mAr nem rajtam melt, leg-
alkbbis nem teljesen rajtam melt.

A hatvannyolcasok, legalkbbis
Nyugat-Eur pAban nagyon radikkli-
sak voltak. lgazskgosabb tErsadalmat
k veteltek, szexuklis forradalmat hir-
dettek, kommunZkat hoztak Iftre. Kis-
regdnyeid, elbeszfl@seid n i szerep-
| it viszont nem annyira a trad ci k
kategorikus elutas t£sa, mint ink&bb a

szorongks, a sor 10kenysfg, a kom-
penzkci skdnyszer jellemzi. segyAl-
tal£n: a magkndlet s kj&n jelen tetted
meg a thrsadalmi torzultskgot, a
frusztrkci t, amely a kapcsolatokban
csap dott le; alig-alig van harmoni-
kus szem@lyisdg, kapcsolat.

A szexuklis forradalom j I 1£-
tod alapvet VvEltozEst hozott a mi
nemzedgkeink @letdbe, s a merev tkr-
sadalommal val szembeszeg I0st te-
kintve messze fontosabb szerepet t I-
t tt be, mint bermely politikai t rek-
v0s. 68-hoz ink&bb ez ut bbi, a politi-
kai l£zadks kapcsol dik, a tabuk led -
I7se a szexualitshan addigra mér j -
rdszt v@ghement. Sz ksfges, az egdsz
huszadik sz£zadban @rlel d , termg-
szetes fordulat volt  de midrt szaba-
d tott volna meg minden szorongks-
t 1?7 Asz zessfig 0s a h sfig doktr n-
ja helyfbe a szexuklis teljes tmdny
kultusza 10pett. No meg gondold
meg: a fogamz&sgktl pirulkk eleinte
olyan brutklis hatkseak voltak, hogy
megbheteq tettdk an ket, s sokan nem
is hasznklhatttk azokat. Sz val az
emberi kapcsolatokban rejl  kiszol-
gkltatottskg, disszonancia a Szex
emancipkci j&t 1 nemsz nt meg, pl&-
ne nem itt Kelet-K z@p-Eur pfban,
ahol a feudklis reflexek tovibb @ltek a
szocializmusban, a n k meg t@ldse a
j raval igkskllatt | a kurvEig terjedt.
De a frfiak kiszolgkltatottskgkt sem
IEttam kisebbnek, mint a n kot, tehkt
nagyon tevol £lltt lem a feminizmus.
Egyszer Bonnban el is mondtam egy

Ki hitte volna, hogy hesz Bv meva, egyazon @vben, 2007-ben az MTA doktorai lesznek, Pgter fizikkb 1, MAtyAs matematikib |
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r -olvas talklkoz n ez méranyolc-
vanas @vek k zepdn volt :a miegd-
szfben frusztrlt magyar tkrsadal-
munkbanan k nem a fdrfiakkal kon-
frontkl dnak, hanem vel k szolidk-
risan  a rendszerrel, amely egyar£nt
megfosztja ket szabadskgjogaikt |.
Az ottani feministik persze h&borog-
tak, @s kivonultak a teremb 1. Igen, el
kell ismernem, az alapvet @letdImg-
nyem a szorongks volt, amiben a tr-
sadalmi k rnyezet penetrkns hazug-
skgainak @s az Allampolg#ri kiszolg#l-
tatottskgunknak jutott a f szerep, de
azfrt Ppp eldg okot adnak a szoron-
gksra az emberi kapcsolatok hazugsk-
gai, fojtogat  k@nyszerei, nmagkban
az @rzelmi visszamaradottstg vagy
pallfrozatlanskg is. Gondolom, az
irodalom az egyetlen, amely ez ut b-
bira befolykssal lehet. Mindenki nem
jErhat pszichol gushoz!

A nyugatos pr zar i hagyo-
mAnyt folytattad, Szerb Antal @rtelmi-
sPgi, m v@sz regdnyeinek a szellemi
rokonskgkra gondolok, MEndy pol-
gkri mili  Abrkzolkskra. InkEbb a
polgkri szkrmazkse r k st luskhoz
vonz dtkl, ebben tal£n szerepet jEt-
szott thrsaskgi Oleted is. Ugyanakkor
b szkdn elv&llaltad a val skgh sfget
is, egyik novell£d pgldkul egy plakét-
proli csalkdr | sz I, de jellemz bb,
hogy @rtelmisggiek a h seid  nem
vonzott am riczi realizmus?

Bevallom, Szerb Antal reg@nyeit
akkor m@g nem is olvastam, amikor
j n@hinyan a k rnyezetemb | vele
val rokon tkssal h zelegtek nekem.
M£ndyt nagyon szerettem, de hkt dp-
pen a thrsadalmon-k v lisdge miatt.
Mert ha polgéri mili ben jktsz dik is
rksainak nagy rdsze, val jkban az
szerepl i 0s altereg i is beilleszkedd-
si zavarokt | szenvednek, s szorong-
va akarnak megfelelni, legal£bb a pa-
pAnak. A nyugatos, polgkri pr za-
r i hagyominyhoz ntudatlanul @s

nkdntelen | fordulhattam, hiszen en-
nek volt valamelyes kontinuitfsa a
szocreflon Atnyelva, de ehhez hozzk

lehet szEm tani sok egydb mellett
M ricz kisregdnyeinek a z mft is,
amelyek ugyancsak a vid@ki polgfri
Plet mement i. Az egynevezett nagy-
realizmus, a szociogréfiai ind ttat£sce
val skgkbrkzolks rem@nytelen vllal-
kozfs lett volna a szEmomra. Orszkg-
jEr riportk rutakra, ahol a v@rbeli
nagyrealista sszegy jti az anyagot,
nem indulhattam volna, ha vkgytam
volna rk, akkor sem, de eszembe se
jutott: nyilvinval volt, hogy @pp az

ben a szerepl k a legaktulisabban
k z0leti, az wjskgok lapjait megt It

k@rd@sekr | besz@lnek flesen, sz ki-
mond an. Updike szerepl i teljesen
gktl&stalanul @rtekezhetnek az ameri-
kai politikai k zbesz@dben el fordul

valamennyi k@nyes tdmér I. Egyi-
k knek sem az volt a cflja, hogy do-
kumentkljik a korszak probl@méit,
egyszer en olyan embereket rtak le,
akik szEm#ra term@szetes, hogy meg-
tkrgyaljik a vilkg dolgait. A mi hetve-

N@meth Ella asztal£nkl, Borsos Mikl s @s Cso ri SEndor tErsaskgiban (1978)

az ssztkrsadalmi realizmus tk z tt
bele a legink&bb a cenzerkba, amelyi-
ket a marxista esztftika Alsfgosan
szorgalmazott. Galg czi r i alkatk-
hoz p@ldul Ppp ez a fajta, szociogrk-
fikval rokon pr za illett, de rksai na-
gyobb rfsze elv@rzett a bonyolult
kompromisszumokon, — amelyeket
sz ks@gk@ppen megk t tt. Szerencse,
hogy a Vidravas @p maradhatott m#r,
mert a diktatera v@gelgyeng 10s@nek
idejdn sz letett. A direkt tErsadalmi
helyzetjelent@ssel szemben egyfajta
civil-realizmus, akkoriban viccesen
®egy mondtam: I@lektani realizmus

maradt lehet sdgk@nt. De m@dg gy a
mag#nszfdrba hez dva is bele tk -
z ttazemberacenzera  ncenzera

Korl&tjaiba. M ricz a Kivilkgos kivir-
radtigban, Kosztolgnyi az  des An-
nkban olyandial gust rhatott, amely-

nes-nyolcvanas @vekbeli realizmu-
sunk hazugskga e ponton leplez dik
le, ez@rt mondtam az el bb: az rksaim
aval fletillezi j&t kelt alleg rikk.

A korabeli kritikkk f legn i r -
k@nt moltattak, s alig figyeltek arra,
hogy a fdrfi-n viszony fojtott, kimon-
datlan fesz Itsggeinek a megjelen t0-
sovel er teljes tErsadalomkritikai
zenet fogalmazol meg. Arr | meg
sz sem eshetett, hogy mér eg@szen
korai rksaidban megjelenik az tven-
hatosskg, mint problematikus r k-
sfg. Hatvannyolc vagy tvenhat?
Azokban az @vekben, abban az eldgg?
kiterjedt r i-@rtelmis@gi k rben,
amelyhez kapcsolatod volt, mennyire
glt tvenhat gondolata, vagy inkfbb a
reformszellem volt a jellemz ?

Az id sebbekben, az r barktok-
ban elevenen It tvenhat emigke,
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persze csak mint egy rem@dnytelen
szerelem uten megmarad nosztalgia.
Nekem t bb munk#t adott, hogy el-
rendezzem magamban a tizen t-ti-
zenhat @vesen elszenvedett rend rsg-
gi- gy@szsfgi torterkt. 1957 elejdn
ugyanis egy iskolai szervezkedds
egyik difkvezet je voltam.
Egy fiatal t rt@nelemtanfr
k r@ csoportosultunk, sztrkj-
kot ind tottunk el Zugl k -
zfpiskolkiban. A tanfrt le-
csuktek, n@ghkny dikkot,
k zt k engem, kizkrtak az
iskolb . K@t @ven £t iddz-
tek be kihallgatksokra, a
\orosilov ¢tra, a Tolnay La-
jos utckba, a Gyorskocsi ut-
Ckba. A tankr kft Ov melva
szabadult, de a b rt nben
elvesztette IEtEskt. Rettene-
tesen szfgyelltem, hogy @n
minden selyosabb k vet-
kezm@nyt megesztam.
Szkrmazksomra tekintettel,
vagyis mint munkA£sszErmazkst,
megtdvesztett dikknak, esglyt adtak
a tovibbtanulfsra. Mindig zavarodot-
tan gondoltam erre a kegyes kivitele-
zZflsre, @s em@sztett a kotsdg is, hogy
vajon akaratom ellendre nem Artot-
tam-e a nagy nyomé#s alatt tett vallo-
méksaim valamely r@szletdvel a tank-
romnak vagy brki mksnak az isme-
r s kk z I. Csak ndgy @vtized mel-
tn, amikor megkaptam a T rtdneti
Hivatalt | az anyagom egy r@isz@t, bi-
zonyosodhattam meg az egykore ki-
hallgatfsi jegyz k nyveket olvasva,
hogy nem volt okom lelkiismeret-fur-
dalksra: j | viselkedtem, £lltam a sa-
rat. Mindenesetre az irfnt soha, sem-
milyen kdts@igem nem volt, hogy az a
hatalom, amely a megtorl&s gdpezetd-
be Ertatlanokat darkl be, teljes megfg-
leml t arzenkljft gyerekekkel szem-
ben veti be, nem lehet legitim. Ami-
kor a sz kebb @s tkgabb k rnyeze-
temben 56 emlgke val ban nem volt
t bb fEjdalmas nosztalgiAnl, @n en-
gesztelhetetlen maradtam, s voltak@p-

Galg
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pen ut bb vkltam igazi tvenhatosst.
Ez is elvklasztott nemzed@kem na-
gyobb rfiszft 1. Nekik 68 hozta meg a
katartikus t rt@nelmi traumét, k | -
n sen annak a k rnek, amelynek a
Lukkcs- voda volt a magja, s akiket
ks bb demokratikus ellenz@knek ne-

czi Erzsgbettel K Inben mint r n -k Id ttsdg

vezt nk.J szem@lyes viszonyt £pol-
tunk  MFEtyks 0s @n e thrsaskg Szk-
mos tagjkval, t bbenk z | k kedvelt
koll@gkink voltak, de hogy tisztes t£-
volt is tartottunk t | k, annak az eg-
zisztenciaffltds csak I£that oka volt
(egyik nknek sem voltak befolyksos
felmen i), a |£thatatlan ok a nemzeti
k@rddsekben val gyanakv @s eluta-
st magatartfsuk @s az 56 irknt meg-
nyilvinul teljes hidegsgg. Ez ut bbi
csak akkor enyh It, amikor a hetve-
nes @vek k zep@n Kennedi JEnos fel-
vette a kapcsolatot Bib Istv&nnal, s
maga a villalks a Bib EmIgk nyvvel
manifeszttl dott.

Valamikor, tal£n a hetvenes-nyolc-
vanas fvek fordul j&n meglep fordu-
lat t rt@nik: mik zben r i indul£sod,
szellemi k rnyezeted ink&bb a polg#ri,
a nyugatos hagyom#ny fel? vonzana, a
ndpi r k r ksdge @s a nemzeti sors-
korddsek feld fordulsz. Nagyon ssze-
tett, sok sz&lon fut folyamat zajlott le,
de ssze tudnkd foglalni ennek a folya-
matnak a kritikus pontjait?

(1985)

Val ban meglep nek, @s egy#lta-
I£n: fordulatnak tartod, hogy z mmel
Prtelmis@dgi (vArosi) k rnyezetben j&t-
sz d novelltkk r jaként felt n k a
Bethlen GEbor Alap tvny els alap -
t ik z tt, a Hitelt kdrvdnyez k csa-
patkban? Mert eleinte csak ennyi I£t-
szott a ndpi ellenz@khez val
tartozksomb |, s ezt egydb-
k@nt lehetett volna annak az
adott k r Im@nynek tulajdo-
n tani, hogy Domokos M-
tyks felesggekdnt rendszerint
n is jelen vagyok Illy@sgk,
N@meth L&szI nd tkrsaskgk-
ban, ahol az effdle kezdemg-
nyez@sekre sor ker It. Ez a
k rnyezet egy@bk@dnt Opp
annyira polgkri volt, mint
mondjuk Vas Istvingkd vagy
Nemes Nagy ~gnesd. A ng-
piek fpp annyira urbknus
Pletet Oltek, az egyetemes
modernsflg szellemk roben
voltak otthonosak a hetvenes-
nyolcvanas @vekben, mint a hivatk-
sos urbEnusok . A nfpi ellenzok -et
mér akkor is inkEbb nemzeti -nek
kellett volna nevezni, ha feladatv£lla-
I£suk I@nyegdt nfzz k. S a nemzeti
k@rd@sben @n akkor mér r kdnt is le-
tettem a garast. 1978-ban sz letett a
Beavatks ¢m kisregdnyem, egyet-
len indulatb |. RE@bredtem, hogy
mekkora n£m tks van benn nk, ma-
gyarokban, amikor a nyugati, eur pai
normkkhoz igaz tjuk magunkat. A
nyugati szabadskgeszm@re cgy t-
maszkodunk, mint akik legalkbb er-
k Icsileg birtokon bel |@rezhetik ma-
gukat, s mint akik @pp ez@rt ott igazo-
Iksra @s meg@rt@sre szEm thatnak a
szovjet elnyomfs ny It @s alattomos
gaztetteidrt. Nyugat azonban f ty |
keserveinkre, s mint tolakod  id@tlen-
t |, feszglyezetten elfordul, ha netkn
Egklunk balsorsunk ellen. Viszont az
illezi inkat @s honfibenkat pktyolgat-
va elsorvad veszfly@rzet nk, k zd -
kdpessdg nk, teldldsi technikink. En-
nek a kisreg@nynek t rtdnetesen sike-
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re volt, eldg nagy p@ldEnyszEmban
volt olvashat . Mint szerelmi h&rom-
sz g-t rt@net. Hogy mir | sz It, azt
inkEobb k If Idi magyar kritikusai @r-
tett?k meg. Mindenesetre megvolt az
el zm@nye azoknak a honleknyi fel-
buzdulfsaimnak, amelyek sorfn a
nyolcvanas @vek mksodik feldt | mér
esszfformkban Alltam ki a nemzeti
ntudatot @r provokkci k ellen. A
Hatfr Gy z nek ¢ mzett ny It levgl-
ben p@ldkul elutas tottam a magyar
irodalom, a magyar szellemi teljes t-
m@ny alfbecs 10sft, amely a nyugati
kulterfknak val beh dolfs, a nagy
nemzetek k | n-k | n zl@s@nek, k -
z nsfigigdnydnek az abszolutizAlfsa
alapj&n megy vigbe, s ez a levdl dp-
pen az jhold vk nyvben jelent
meg. Tehkt mAr j cskEn megtdrtem a
nemzeti sorskdrd@sekhez, amikor
m@g mindig urbknus f rumhoz tar-
toztam gondolom, ez eldggd szem-
0lteti, hogy bennem nem ment v@gbe
radikklis v&ltozks. A hely-

zet VEltozott meg radikk-

lisan, 89-t I, 90-t | kezd-

ve, a hovatartozs hisztg-

rikus meg t0l@sgt hozva.

Ekkor tudatosodott ben-

nem, hogy idegen mintkk

@s idegen @Ordekek nyo-

mksa alatt a magyarskg

megint elesett att | az

esglyt 1, hogy sajkt thrsa-

dalmi k@pletfnek, bels
adottskgainak megfelel
modernizkci  rgszese le-

hessen, @s hogy a vArhat
modernizkci megint

csak az uralkod elitet

fogja @rinteni: a fent fs a

lent k z tti szakaddk
megmarad, s t m@ly Ini fog. Kell-e
mondanom, hogy teljes vilkgosskggal
kitetszett a n@pi mozgalom t rekvg-
seinek jogosultskga, @s meg@rtettem,
hogy a modernizkci Kisajkt t inak
elemi @rdeke, hogy a lehet legvulgk-
risabb m don kompromittkljtk a ndpi
eszmeisfget, nehogy felny ljanak a

szemek. Hogy hol tart a ndp erk Icsi,
szellemi le@p I0se, azt akkor mér
megtapasztaltam. S ez csak n velte
kdtsggbeesett hitemet abban, hogy a
ndp tdnyleges emancipkci ja ndlk |
lassan felolvad a nagy zletek tenge-
rdben az orszkg. gy lettem n@pi . A
fent @s alentk z tti kulturklis szaka-
dokot Opp el@ggd megszenvedtem
gyermekkori, ifjekori magknyommal,
ez a konfliktus aztkn gyerekeim sz -
letdsekor elsimult az unokkk, nagy-
sz | k, unokatestv@rek, nagyn@nik
b@k@s viszonylataiban, s 1£m, 1990 t£-
JEn orszkgos 10ptdkben tk ztem be-
le, ma is k noz. Ha innen ndzed, vic-
cesnek talflhatod, hogy a n@pisfg
Pletszer s@gdt roppant f I@nyesen el-
vitatjtk a liberklis ideol gusok,
mondvAn, hogy m&ra elt nt a paraszt-
skg, akkor hEt mir | is besz@l nk tu-
lajdonk@ppen. Paraszti osztkly hova-
tovEbb mér tdnyleg nincs. De hit ndp
mindazon£ltal van mgg.

MEndy IstvEnnal @s Domokos MEtyAssal (1989)

K r Ibel I'mikort I vElt Grzokel-
het v, hogy fesz Itebben differencik-
| dik az @rtelmis@gi tersadalom, s mi-
kort 1, hogy v@igzetesen, megoszt an?
Eml tetted Domokos MAtyAssal k t tt
hkzasskgodat. Nagyon k@plgkeny volt
az a kor, nagyon elk 1 nb z tt az a
thrsaskg is, amelyhez tartoztatok.

P@ldZul Domokos MAtykst jel 1tdk az
[lly@sok, tehkt a nemzetiek szorgal-
mazta Hitel f szerkeszt j@nek, aztkn
m@agis a liber&lisok foly irata, a Hol-
mi szerkeszt je lett, te pedig mintha
eddigre mér k zelebb AlltEl volna a
n@piekhez. Meddig lehetett konfrontk-
ci ndlk | ezt a fajta pluralizmust a
hdtk znapokban meg@Ini?

ABib EmIgkk nyv 1980k r li
IEtvEnyos sszefogksa utkn hamaro-
san Przfkelhet voltafesz Itsfg a kot-
fdle ellenz@ki tebor k z tt, de Domo-
kos MFEtykst mindkdt tEbor respekt/l-
ta. Kritikusan viszonyult mindk@t t-
borhoz. A ndpiek kapcsolatait Kirkly
IstvEnhoz, a demokratikus ellenzgk
kapcsolatait Aczfl Gy rgyh z egy-
arfnt ellenszenvvel ngzte. ( , aki a
baloldalistg eredend @rtelm@ben bal-
oldali volt, mindk@t tZborban a bal-
szfIt utas totta el.) A Soros Alap tvEny
kurktora volt sokkig, ez is az irknta
megmutatkoz plurklis bizalmat jelez-

te. Mi tagadks, ez a tkbo-
rok k z tti egyenselyozks
k Wltknc a javkb 1. Egy?-
ni mutatviny. MEAtyksnak
m@g a Kulturkampf kit rg-
se utkn is siker It egyenste-
lyoznia  @n mér a nyolc-
vanas @vek mésodik fel?-
ben feszengtem a kett s-
spgben. De hkt egy felestg
nemt ntethetak I nvole-
m@ny@vel, pl&ne ha ink&bb
rnyalatnyi, mint alapvet
ak | nb z@s. Csak azt te-
hettem, hogy nem Kk sfr-
tem el a Soros-partikra, a
Szkzadvidg- s Holmi-ren-
dezv@nyekre, nem ezen
ut bbi intdzm@nyek elv-
szer elutas tfsa miatt, v@gtdre 0n va-
| ban term@szetes jelensdgnek @lem
meg a szeml@leti pluralizmust, a Hol-
mi publik&lt is nghknyat rEsaimb |,
egyszer en csak az ott megjelen sze-
molyek nPmelyik@vel nem k vEntam
j pofizni, miutkn teleacsarogtik a saj-
t t azokra a ndzetekre tkmadva, ame-
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lyeket magam is osztottam. De hkt
alapvet en egy irfnyba heztunk: pdl-
dkul egy tt szervezt k meg a j zsef-
vErosi MDF-szervezetet. s gy tu-
dom, hogy az elindul Hitel nem k@r-
te fel MEtykst a szerkeszt bizottskg
tagjfnak  azfrt ezt is @rdemes figye-
lembe venni a m@rlegel@sndl. Kdnyel-
metlen | Oreztem magam, ez igaz, de
teljesen magkngleti okokb | k It z-
tem el otthonunkb | 1992-ben. M#s
k@rdds, hogy rendk v | megk nnyeb-
b Item, amikor mAr a sajkt szakkllam-
ra vAllalhattam a politikai-szeml@leti
elk telez ddst, csak magamdrt felel-
tem, ha h lyesgget mondtam, az csak
rkm vetett rossz fonyt.
ppen a rendszervEltds k r li
fvekben vAltottEl m fajt. Szerepet jftsz-
hatott ebben egyfajta poftikai elbi-
zonytalanods is? REadksul £ltalfban
az irodalomban, de a pr z&ban kifeje-
zetten nem f ggetlen | az irodalom
formélis @s inform#lis intdzm@nyrend-
szer@nek hatalmi Atrendez -
dgsot 1 ekkoriban sajktos
moderniz&ci is zajlott.
Igen, az elhallgatfsomat
poftikai elbizonytalanodfs is
okozta. Az im@nt els sorban
aki r gsre @s az jra felt |-
t ddshez sz ksgges id re hi-
vatkoztam, de eml tettem,
hogy az r i megsz lalkshoz
az gjfdle akusztikfhoz sza-
bott hangk@pzfsre is rk
kellett volna talklni. Ez
nem azt jelenti, mintha azt a
ndgyk tetnyi pr z£t, amely a
nevem alatt jelent meg, ut -
lag @rv@nytelennek, avultnak
min s tendm. A maga idejdn
feltehet leg rendben volt,
meg volt csinklva ezapr -
za. Csak egy-k@t rfiszlet ket olvastam
el alkalomszer en a megjelends k ta
ma méAr egy veszem, mintha més r-
ta volna ket. Nem foglalkoztatnak
egyltalin. De a hetvenes-nyolcvanas
fvekben megsebzett, hogy a nagy pa-
radigmaej tks 1£zkban gy kezeltZk a
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novellkimat, ahogy a klasszikus mo-
dernsdg minden akkori ®j alkotkskt:
mintha k@szen talkink ket az r a
f&n, s csak leszedn@, mint magkt In tt
gy m lcs t. Nem. Mi is sajkt vel nk-
b 1, nedveinkb | izzadjuk ki, terem-
J kmeg, egyszer fsel sz ram vet,
akr a fik, 0s akkr a formaej t k. pp
oly barb#r dolog a korszer sfg egyet-
len kritdrium&nak megtenni a szfttar-
t , kaotikus r@szletek, a centrumngl-
k lisfg podtikkjkt, mint a szocialista
embert pus megalkotksknak a k ve-
telm@ny@t. V@g 1 is most vElaszolok a
nemzedfkb | val kimaradfsomra
vonatkoz k@rddsedre. Az On fletem a
megkapaszkodksr | sz It, valami bi-
zonyosstg megleldsdr | a totklis bi-
zonytalanskgban, a juszt is @letben
maradksr |, eszemn@l maradksr 1. A
te mai olvasatod is azt igazolja: err |
sz ltak az rksaim is. Leford tva az
esztftika a nyelv@re: nem voltam haj-
land lemondani az etikai centrum

K@t kismama-pocak 2000-ben

hipotdzisgr I. Ez voltak@ppen parti-
zknakei volt az egy@ni akaratot fel-
morzsol vilkgrend ellengben. Voltak
olyan l£zad k, akik ugyancsak egy@ni
akaratuk @rv@nyes tsgt AItdk meg er-
k Icsi tettnek, de az @n  I@tez@stechni-
kimmal @pp ellenkez en: a d h dt

npuszt tksban. Nemzed@kem sok-
sok tehetsfiges tagja halklra vagy be-
tegre itta mag#kt, szgdt a ndvsor. S
voltak, akik nem szembeszeg ltek a
thrsadalmi totalittssal, hanem kit@rtek
el le: lementek kuty£ba. Jogos vElasz
volt ez a fajta reakci is az adott kih -
vEsokra, rkadfsul mozg s totta a hu-
mort, ami a m&sfgle m viszi paradig-
mékkb | hifnyzott. Kicsit ugyan ber-
zenkedtem az frad f 10ny 0s fene
nagy magabiztosskg ellen, annfl in-
kkbb vev volt rk afiatalskg, amely-
nek az Pletdrz@sgb | hesz-harminc Gv-
vel 56 utin mér hiknyzott a tragikus
elem. VOrm@rsgkleti term@szet volt
az oppoz ci m, teh/t nem is akartam,
nem is tudtam volna hozzkidomulni
az ® m viszeti paradigm£hoz, de e
szellemisgg szkmos elem@t respektkl-
tam. Csak az volt a baj, hogy ez is,
mint minden divat: k telez lett.
Posztmodernnek kezdtdk nevezni, de
a paradigma hivat#sos hazai ideol gu-
sai fs kutat ia kelletdndl egy-
rdszt sz kebbre, mksrdszt tk-
gabbra vonttk a hatfrokat.
Sz kebbre, mert e szellemi-
sgg el futkrair | nem vettek
tudomést, We res vagy Hatkr
Gy z Oletm vor | p@ld&ul,
tovEbbE magkt a posztmo-
dernizmust is nghkny vltoza-
thra sz Kk tettdk le, figyelmen
kv | hagyva a jelensggcso-
portnak a vilkgban fellelhet
szkmos VEltozatkt. A kelletd-
ndl tkgabbra meg azdrt sike-
r It a magyar posztmoderniz-
mus hatfra, mert sokszor a
szemflyes j viszonyon, a ba-
rkti thrsaskghoz  esetleg
klikkhez val tartozfson k -
v | semmi sem indokolja egy-
egy szerz beemeld@sft a kit ntetett
k rbe, 10v@n hogy m vei m&s pofti-
kik szerint Ortelmezhet ek. Nem
mentsgg, hogy egyesek viszont, felte-
het leg ugyancsak a rokon- s ellen-
szenvek rejtdlyes hatkskra, kimarad-
nak a reprezentfci b |, holott jelleg-
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zetes k@pvisel i voInfnak a st lus-
framlatnak. Mindez azonban m#r kg-
s bbi tapasztalatokb | sz r d tt le,
akkor, 1989-ben m@g csak annyit tud-
tam, hogy a szakma «j f fel gyel i
kereszt Ingznek rajtam. Az utoljfra rt
k@t kisreg@nyemet teljes cs nd fogad-
ta, korkbbi teljes tm@nyem feled@sbe
mer It. Bizony, ez nemvoltj etrava-
| ahallgatks Gveire. Nem sok szt n-
z0st kapok a mai irodalmi k zegt |ar-
ra, hogy m@gis meg rjam, amit meg-
k@pzett bennem majdnem kot Pvtized
alatt a tapasztalks. Az esszgkre t bb-
nyire van megrendel , vagy legaltbb-
is Orz0kelem a leveg ben |1 g k@r-
ddst. A novellfkat a magam kedvdre
kdne rom ezfrt eldg k nnyen ha-
lasztom mindig mAsnapra.

Els esszod, eml tetted, az -
hold vk nyvben jelent meg. Az ta
szkmos alkalommal megsz laltkl k z-

gyekben, olyan selyos r&sokban,
mint a Volt-fogyatkozks, a Szellemi
gdnbank vagy mezeumi thrl | a Jele-
neink @s meltjaink, legut bb pedig a
februfri Hitelben. S letlens@g lenne
elv&rni-megparancsolni, hogy az r
nesz ljonhozzk ak z gyekhez, k I -
n sen, hogy a mai irodalmi 0let leg-
al&bb annyira Et(p&rt)politiz&lt, mint
volt a KEdkr-korban. gy t nik,
¢jabb essz@idben az itt @s most -ra
t rtdn eszm@Ids hangselyosabb sze-
repet kap, mint az irodalomra val
k zvetlen reflexi  bkr Szilkgyi Ist-
vEn Holl id cm regdnydr | az
egyik leg@rzokenyebb @rtelmezdst Gp-
pen a Te tolladb | olvastam.

r 1k hogy j v@lemdnnyel
vagy err | a kritikkr 1. Szilkgyi Istvin
regdny@r | nagyszer mot vumelem-
z0sek, hatalmas kulterat rtdneti tabl k
sz lettek, amelyek kell k@ppen rkvilk-
g tottak az r i teljes tmdny m@reteire.

n tulajdonk@ppen k zolvas kéntpr -
bEltam megk zel teni a regfnyt. Arr |
akartam szEmot adni, hogy mit | @r-
zem a legfontosabb m nek a Kortkrs
irodalomban. Olyan kem@ny, illezi t-
lan vilkgltEs, olyan tartfs adja a ter-

m@szetes vAzAt ennek
a regfnynek, ami-
lyenre az agyonmani-
pulklt,  akaratbfna
mai embernek, Kivlt
a magyar embernek,
melhatatlanul nagy
sz ksfge lenne. Az
irgalmatlan cfltuda-
tosskgra @s az  nsaj-
nklatot nem ismer

Eldozatosskgra gon-
dolok. A kett egy tt
@r valamit. Mert sok-
kal t bb mindent tcel
lehet @lni, mint az
ember gondoln£, ha
eldgg? akarja, @s  ha
megadja az Arkt.
MEsk@pp nem megy.
Bevallom, vannak a
kortkrs irodalomnak
méks fontos k nyvei,
amelyek el | kitor-
tem, pedig esetleg egy f zetet is tele r-
tam olvasksuk k zben, de nem tudtam
szabadulni elfogultskgaimt |, vagy tel
szem@lyes @rv@ny nek tartottam, amit
elmondhattam volna. Vannak kritiku-
sok, akik adnak r&, hogy egy@ni kfnon
kerekedj@k ki munk&sstgukb 1, @n so-
hasem t rekedtem ilyesmire. jabban
mér nemigen vAllalkozom kritika rés-
ra, mksra igyekszem sszpontos tani
azer m@sazid m.

Esszfidben  a n@pi mozgalom
vEllalhat r ksfge, els sorban
ethosza mellett  sokat foglalkozol
56-tal, illetve az 1867-es kiegyezfs-
sel; aztn a m&sodik vilkgh/Aboret k -
vet Qvekkel, a hol tdvesztett nk utat
k@rdds@vel. Ugyanakkor azt is rtad,
hogy mi nem gykrtottunk ut pift
@s ez hiba volt. Az a bib i, Ndmeth
L&szl -i harmadik et, vagy mAskdp-
pen: az az ssztkrsadalmi szolidari-
thsra @p | , a kapitalizmus vadhajtt-
sait | nagyon megszel d tett kapitaliz-
mus, amit az s-MDF cflul t z tt, az
nem a ti , a rendszervElt nemzeti
Prtelmisdg ut pikja volt?

Kot kispapa

egy dvvel ks bb

Ez az ut pifjuk volt: Bib
Szab Dezs @, Ngmeth LAsz| @, ang-
piekd. Mi Atvett k nBhiny mark#ns
elem@t, de val jEban soha nem hihet-
t k, hogy megval sthat egy ilyen
thrsadalmi berendezked@s Magyaror-
szkgon. Mindazonkltal most is azt
mondom, hogy sz ksfig van t&rsadal-
mi ideklk@pre, amelyhez viszony t -
dik minden politikai sz&nddk @s cse-
lekv@s. Ahhoz p@ldkul, hogy megfe-
lel 10pdsek t rtPnjenek a magyar
gazdaskgi szfdra, a magyar vAllalko-
Zksok fel@leszt@sre, a viddkek Oletfel-
toteleinek a biztos tkskra, sz ksdg
van a sajkt Oletet @1 orszkg v zi jk-
ra. Mondhatjuk ut pi£nak, hiszen
eldg val sz n tlen, hogy Idtrej jj n,
de az Isten szerelm@re: legalkbb
tudjuk, hogy mit akarunk!

Azok az Ortdkek, amelyek vtize-
deken £t Oltettdk a rem@dnyt, le@rtdke-
| dtek, az irodalom, amire taln az
fletedet tetted, marginaliz£l dott, a
tersadalom v@gzetesen megosztott
@s hisztOrizklt, az @rtelmisdg elff-
radt, a k zfposztkly elszeg@nyedett,
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ismgt a h&rommilli koldus orszkga
lett nk, j v mutat ink katasztrof&li-
sak. Esszfidben nagyon vilkgosan fs
egydrtelm en fogalmazol, amikor Ift-
helyzet nket @rtelmezed illeezi tlanul
@s Oletszer en. s mfgis: az ut bbi
fvek legrokonszenvesebb gondolatkt a
te egyik illezi tlan r&sodban olvas-
tam. Ezzel z&rod keser leltkrodat: A
rem@nytelensig b ndt nem k vetem el
m@g egyszer. Honnan a hit?

Nem tudom, hogy hitnek nevez-
het -e egyAltalkn, ami bennem nem
engedi, hogy feladjam. Azon a helyen
nem is rem@nyr | beszfltem: a re-
ménytelensdg b ndr | beszgltem. Szo-
fisztikfnak I£tszik, amit mondok, nem
az. Van, aki azfrt tartja meg a paran-
csolatokat, hogy a mennyorszigba ke-
r lj n, s van, aki azfrt, hogy ne a po-
kolba. Nem kell a sikeres j v gfretd-
ben hinnem ahhoz, hogy ne akarjak le-
s llyedni a skrba. Igen, sok minden,
amik Is -bels rangomat adta, ledrtd-
kel d tt. De ht most mAr csak azt az
Pletet Glhetem le, ami az eny@m, azzal
az nbecs Ifssel, amelyet megszerez-
tem. A rem@ny r vid id szakft leszk-
m tva mindig is teljes rem@nytelensfg
t It ttelaj v beliigazol dkstillet en

mi@drt kdne Gppen most rem@dny ah-
hoz, hogy rendesen viselkedjem? A
pkrtEllami diktatera idején is rendesen

viselkedtem, de belefeledkeztem 0n is,
mint szinte mindannyian ellenzgki @r-
zelm ek, az £ltalnos, knyelmes taga-
disba. Soha nem firtattuk, mit ten-
ndnk, ha lehetne, ki, hogy gondolja,
amiben |ktszatra egyetdrt nk, nem
gondoltuk vdgig eszm@nyeink reklis
Ermyoldalait, nem k@sz 1t nk fel a cse-
lekv  Ellksfoglalksra. Ez volt a re-
m@nytelensdg b ne, amely@rt 1990-
ben megfizett nk, mert nem tudtunk
rEmozdulni arra sem, amit az@rt az al-
kuk @s Ktver@sek ellenfre megszerez-
hett nk volna. Most mindenesetre Ghe-
rebb a figyelmem, gyakorlatiasabban
tdlem meg a helyzeteket fs az emberi
szknd@kokat, smindenny | ajt ba be-
teszem a |£bam. Ennyi a vEltozfs.

Nem tudok jobb sz t, mint hogy
k telessggtud m don viszonyulsz a
jelens@gekhez: ha k tyavetydre dob-
jAk az orszkg vagyonkt, ha dikkokat
vernek, ha falvakat rombolnak  meg-
sz lalsz, tiltakozol, alk rsz. s persze
a neved az Ab@cdrend folytkn a listek
elejdn olvashat . Demokrkcia van, de
meglehet sen visszAs demokrkcia,
azfrt hkt megk@rdezem: nem foltdl,
nem f@lsz, amikor alk rsz?

Nem. De az@rt jobb lenne, ha Sza-
b nak h vnknak vagy Zakarifsnak.

Legut bbi besz@lgetds nkkor azt
mondtad, szabad vagy furcsa, hi-

Az r n ah@t unokkjkval (2007)
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szen az ut bbi @vekben Gppen arr |
rsz, hogy a tkrsadalmi szabadskg
igen er sen korl£tozott, hogy nagyon
rossz az orszkg 0s a nemzet k zfrzete,
s nem nagyon I&tsz @rv@nyes trsadal-
mi @s politikai akaratot @s er t arra,
hogy mint orsz&g, mint nemzet vdgre
nt rv@ny , sajkt utunkon jErjunk.
Ennek ellendre szabad vagy?

Az a szorong n nincs t bbd,
akir | a beszflgetds nk elejdn sz
volt. B zom az igazamban  b#rha
k@sz vagyok folyamatosan ellen rizni
@s korrigklni is. Az@rt @rdekelnek az
emberek, mert Ordekesek, @s nem
azfrt, hogy a hatksom alk vonjam

ket, esetleg megszerezzem szerete-
t ket vagy elismerfs ket, hogy n-
igazol&st tal£ljak. Nem f gg k senki-
t I, st lemsem f gg senki, de na-
gyonj , haolykor kedvemre val ta-
IElkozEsokban van r@szem, s a leg-
f bb j , hogy sokat lehetek egy tt
fiaimmal, menyeimmel @s h@t uno-
kEmmal. Hogy mell@fogok a munk#-
ban? T@vedek? Benne van a pakliban.
A kollfga vagy az gyfdl thvedett?
Gyenge a produkci ja? Egyenesen
megmondom, legfeljebb nem fog
kedvelni, de ez is jobb, mintaz szin-
tftlen nyavalygks. Nem folytatom,
Ifthatod, teljessiggel magindleti az
@n felszabadulksom. Lehet, hogy mdg
szabadabbnak @rezndm magam, ha
volna p@nzem, utazhatn@k p@ldkul,
vagy egyszer ent bb @ves rkk@sz 10s
ndlk 1 megvehetnfk egy jobb cip t.
De p@nztelen | meg a vkgytalanskg
keleties szabadskgkt gyakorolhatom,
ez se rossz. K&r, hogy az orszkg hely-
zetdt is sz ba hoztad a k@rd@sedben,
gy nagyon frivolnak hat a hetykesg-
gem. Pedig talfn az orszkglak knak
se Artana, ha ki-ki fellelnd magkban
azt a kis nemesebb fajta glet r m t,
amitabels szabadskgraval rkdrzfs,
ark val kfpessdg felismerdse ad az
embernek. Nem val sz n , hogy sza-
badskgra k@pes emberek nglk | tkrsa-

dalmi szabadskg sz lethet.
Pdcsi Gy rgyi
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STARK TAM™S

rdeklik a Nyugatot
a kommunizmus b nei?

Beszkmol az Eur pai Bizottskg £ltal

Br sszelben 2008. Aprilis 8-£n megrendezett
Crimes committed by totalitarian regimes
c¢cm konferencifr |

2007. kprilis 17-@n az Eur pai Uni bel- 0s igazskg-
gyekkel foglalkoz tankcsa kerethatfrozatot adott ki a
rasszizmus @s az idegengy | let elleni k zdelemr 1.

Az elfogadott sz veg t bbek k z tt kimondja: A
kerethatfrozat a faji, b rsz n szerinti, vall&si, szkrma-
zksi, nemzeti vagy etnikai hovatartoz&s alapj&n elk ve-
tett b ncselekm@nyekre korl£toz dik. Nem terjed ki m&s
alapon, p@ld&ul totalit£rius rendszerek Altal elk vetett
b ncselekm@nyekre. A Tankcs azonban mindezeket a
b ncselekm@nyeket el t#li. TudomAsom szerint t bb
volt szocialista orszkg, illetve a balti £llamok k@pvisel i
nem voltak megel@gedve a kerethatfrozat id@zett £l t&-
skval, @s azt szerettfk volna el@rni, hogy az Eur pai
Uni  bel- 0s igazskg gyekkel foglalkoz tankcsa a
kommunista rendszerek £ltal elk vetett b n ket is ki-
emelten tdlje el. Az megh@kdltetds kre, illetve a
probl@ma elnapolsa cOljib | ker ltak vetkez hossze
mondat a kerethat£rozat vdgdre:

A Tankcs felk@ri a Bizottskgot, hogy a kerethat/ro-
zat hatklybal@p@sot k vet k@t @ven bel | vizsgklja meg,
@s arr | tegyen jelentdst a Tankcsnak, hogy sz ksdg
van-e olyan kiegfisz t eszk zre, amelynek hat£lya kiter-
jed a faji, b rsz n szerinti, vallsi, szErmazAsi, nemzeti
vagy etnikai hovatartozAsukt | eltdr alapon, p@ldful
tersadalmi helyzet vagy politikai meggy z ds alapjkn
meghatfrozott szem@lyek csoportja ellen irknyul n@p-
irtks, emberisfg elleni @s h&bores b ncselekm@nyek
nyilvinos v@delmez@s@re, tagadkskra vagy durva
banalizklkskra.

Alapvet en ez az id@zett mondat adott lehet s@get
arra, hogy 2008. Aprilis 8-En az Eur pai Bizottskg
(European Commission) Crimes committed by totali-
tarian regimes ¢ mmel konferencikt, hivatalosan

hearing -et tartson. Az Eur pai Bizottskg aleln ke,
Jacques Barrot @s a Szlovdn K ztkrsaskg igazskg gyi
Ellamtitk&ra, Robert Marolt £ltal is k sz nt tt egdsz na-
pos tankcskozkson els sorban a kommunista rendszerek
Eltal v@grehajtott ndpirtksokr | volt sz . Annak elleng-
re, hogy k@t ndmet, valamint egy magyar 0s egy orosz

el ad is szerepelt, a konferencia jellegft a balti orszk-
gokb 1 @s Szlov@nifb | Orkez k Id ttek hatfroztkk
meg. Kk tartottkk az el adfsok z mft, k sz laltak fel
a legt bbet @s k k@pviseltettdk magukat a legfajselyo-
sabb k Id ttekkel. Jelen volt @s gyakran felsz lalt
Wtautas Landsbergis, Litv&nia volt eln ke.

A konferencia legnagyobb hat£se el ad ja a ddlel t-
ti 10st megnyit Sandra Kalniete asszony, Litvnia volt
k | gyminisztere volt. EImondta, hogy a nyugati embe-
rek leegyszer s tett formikban, klisgkben gondolkod-
nak a misodik vilkghkbore @s az az ta eltelt id szak
t rtdnetdr I. E leegyszer s tett gondolatmenet szerint a
j k gy ztek, a rosszak vesztettek @s meg@rdemeltdk a
sorsukat. E fekete-feh@r koncepci ba azonban Kelet-
K z@p-Eur pa nem f0r bele, 0s ezt a tdnyt a nyugati
gondolkod K, t rtdn@szek nem akarjkk meg@rteni. Sok
nyugati tfrsadalomtud s nem veszi tudomésul, hogy
Kelet-K zfp-Eur pa a nkci megszkllEs al | szovjet
megszkIlks alk ker It, Os a megszEllks jellege nem sok-
ban k | nb z tt. Sajnklattal £llap totta meg, hogy az
Eur pai Uni mindezidkig nem t@lte el ny ltan a kom-
munista rendszerek £ltal elk vetett b n ket. Annak fr-
dek@ben, hogy a nyugati emberek megismerjdk a Kelet-
K z@p-Eur pkban elk vetett ndpirtesokat, sz ksdg len-
ne egy mezeum Iftrenozkskra Br sszelben. TovAbbk
emlgkm vet kellene emelni a totklis rendszerek £ldoza-
tainak eml@k@re. Az @szt, a litvAn 0s a szlovdn el ad k
hasonl gondolatokat vetettek fel. Emanuelis Zingeris,
a litv&n parlament tagja hi£nyolta a kommunistab n -
ket leleplez nagyhatkse filmeket, irodalmi alkot£sokat.
Arr 1is besz0lt, hogy a haz&jkval, LitvEnikval szomsz0-
dos Belorusszia mgg nem szikmolt le a kommunista
melttal. Mg k a kommunista id kb | szkrmaz em-
Igkm veket eltkvol tottkk, addig a k zelmeltban Belo-
russzikban, a hatkrt I nPhkny  kilom@terre
Dzserzsinszkij-szobrot £ll tottak fel. A balti £llamok
k@pvisel i t bbsz r hangselyoztik, hogy van morklis
alapjuk a totklis diktaterkk el t@10s@re, mert mind a nk-
ci, mind a kommunista-szovjet megszll&st el kellet
szenvedni k. Egyik hozzksz Ikskban Vytautas
Landsbergis a nyugaton tapasztalhat kett s m@rc@r |
beszflt. V@lem@nye szerint a Gulkgon ugyancegy szerve-
zett ndpirtks folyt, mint a nfci megsemmis t tborok-
ban. Az egyikben gkzzal Itek, a mksikban tudatos
Pheztet@ssel. is, m&s is utalt arra, hogy a kommuniz-
mus £ldozatai, a holocaust £ldozatai mellett ma m£sod-
rend £ldozatoknak szEm tanak. A mezeumalap t£s {s
az emlgkm @p tds mellett a konferencikn felvet d tt a
totklis diktaterkk eml@knapjenak bevezetfse is. Id -
pontnak a Molotov Ribbentrop paktum megk t@sfnek
napjkt, augusztus 23-£t javasoltk a felsz lal k.
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Andreja Valic szlov@n t rt@ndsz arr | besz0lt, hogy
hazkja megtapasztalta az sszes totklis diktatera, a fa-
siszta, a nkci 0s a kommunista rezsim elnyom#skt.  @s
mis k Id ttis kikllt amellett, hogy a Tito-rendszert is el
kell t@Ini. Toomas Hiio (Estonian Commission for the
Investigation of Crimes against Humanity) szerint a
méksodik vilkghkbore t rtdnetdt ejb | meg kellene rni.
Eddig alapvet en a mindenki £ltal hozz£f@rhet n@met
forrksok alapjkn k@sz Itek at rtdnelmi m vek, de az @

sszefoglal nkl mAr a szovjet forrksokat is figyelembe
kellene venni. AV r s Hadseregr | @s a Szovjetuni
hkbores t rekv@seir | alig tudunk valamit. Sajnklkozva
Allap totta meg, hogy az orosz tank nyvekben a balti £I-
lamok bekebelezflse m@g mindig b@gkds csatlakozks-
kdnt ker | bemutatksra.

Mikhail Narinsky orosz t rt@n@sz szerint viszont ha-
zkjkban mér teljesen feltkrtkk a sztklinizmus b neit.
R@szletesen el adta, hogy milyen dokumentumk tetek
jelentek meg a k zelmeltban a mksodik vilkghkbore
alatti @s utfni szovjet politikkval, valamint a Gulag-
rendszerrel kapcsolatban. Hangselyozta, hogy az orosz
ndpnek @rdeke a melt feltErksa, mivel Kk szenvedtek a
legt bbet a kommunizmust |.

Uitz Renkta magyar el ad a rendszervEltks utkni fe-
lel ss@gre vonks elm@leti, jogi @s gyakorlati neh@zsg-
geir | beszflt. Marianne Birthler el adkskban a Stasi-
arch vum jelent s@gft emelte ki.

Figyelemrem@lt volt Jonathan Full (European
Commision, Director General for Justice, Freedom
and Security) hosszera nyelt konklezi ja . vatos
besz@d@ben kiemelte a kommunizmus b neir | val
tankcskozks fontosskgkt. EImondta, hogy van anyagi
lehet sdg k | nb z t rtdnfszi kutatksok finansz ro-
zkskra @s ®jabb tankcskozisok megtartkskra. Ugyanak-
kor k zvetve utalt a vizsgklt kord@sk rrel sszef g-
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gfsben tapasztalhat @rz@kenys@gre is. Mint hangse-
lyozta, nem szeretnf, ha a tdma kapcskn Eur pkn be-
| | ®j vElaszt vonalak keletkezn@nek, @s nem szeretnf
kockkztatni az Uni  keleti hatkrainkl fekv orsz£gok-
kal, els sorban az Oroszorsziggal kialakult barkti kap-
csolatokat sem.

A konferencia v@g@n a rdsztvev knek lehet sfg k volt
arra, hogy alk rksukkal meger s tsgk a Recommendations
of the 1% European hearing on Crimes Committed by
totalitarian regimes cm Kk zlem@nyt, melyet tudo-
mAsom szerint  Sandra Kalniete asszony, Litv&nia volt
k | gyminisztere terjesztett el . A dokumentum hft
pontban foglalta ssze javaslatait. Ezek k z tt szerepel
a totklis rendszerekkel kapcsolatos tudoményos feltér -
munka el mozd tksa, a totklis rendszerek b neit bemu-
tat mezeum I0trehozsa, valamint augusztus 23. em-
I0knappk nyilvn tksa. TudomAsom szerint a dokumen-
tumot mintegy negyvenen rtuk al£. A konferenci£n hk-
rom magyar EP k@pvisel vett rgszt, de nem egyszerre.
Dglel tt GEl Kinga, korad@luten Sch pflin Gy rgy, k-
S dPlutin T ks LAszl volt jelen.

gy tudom, hogy a magyar sajt sajnos semmit sem
rt a rendezv@nyr |. Pedig nek nk, magyaroknak na-
gyon fontos lenne, hogy ny Itan timogassuk a balti £I-
lamok t rekv@seit. De a deklar£lt tkmogatfs m@g nem
eldg, akt van r@szt is kell venn nk a kommunizmus b -
neit feltkr s a nyugatnak bemutat kezdem@nyez@sek-
ben. 2002-ben a Terror HEza Mezeum Iftrehozatal£val
Magyarorszkg alighanem az els kelet-k z@p-eur pai
orszkg volt, amely lktvAnyosan kezdte meg a totklis
rendszerek b neinek felterkskt. 2002 ta azonban a
melt feltErkskhoz sz ks@ges anyagi forrksok szinte tel-
jesen elapadtak, @s ha ez at bb@ves tendencia folytat -
dik, akkor a jelenkor t rt?@netdnek a kutat£skban is a pe-
rifrikra szorulunk.
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VEltozatok az emlfkezet m k d@s@re

1. Nabokov Vladimir Nabokov:
Sz lj, emlfkezet!
Ford. Pap Vera- " gnes,
Eur pa, 2006.

Az egyetem k | nc fiatalembere, kivonulva a polgkri
vilkgb 1, francia falvak trkgy#t | @s ver tokt 1 g z Ig
f 1djdn megizmosodva, megval s tja Elmét, az egyszer-
re gyermekien k@ptelen @s h siesen tiszta tervet, s tlg-
pi  emigrkns oroszr | van sz ! a bolsevik Szovjet-
uni hatkrkt. Szikfr, t rvdnyerej k@plet ha ennyiben
mer Ine ki Vladimir Nabokov T nd kl@se, akkor is fi-
gyelm nkre @rdemes volna egy olyan szellemi-kulturk-
lis k zegben, amely a szocializmus k z@p-eur pai Ovti-
zedeit igyekszik a feledds fonyl mékzkval bevonni.

Az orosz egyetem k | nc tankra, a diktktort dv z -
t k seregfhez semmi k@nyszer alatt nem csatlakoz
Krug sorra elveszti csalkdtagjait @s barktait, egyre szo-
rosabbra z&rul k r | tte a k r, m@gis k@pes meg rizni
az infantilizmusig kegyetlen k zegben nem, nem is a
szellemi f ggetlensfget, hanem a szellem, az eur pai
kultera utols  marad@kait. Ha a gyakran intellektuflis
impresszionistinak, k@nyes kv &Il nak titulklt
Nabokov @letm v@ben ez csupkn egy Balj s kanyar
volna, akkor is @rdemes volna e kanyart nek nk, olva-
s knak is bevenn nk egy olyan szellemi-kulturklis
k zegben, amely a szocializmus k z@p-eur pai dvtize-
deit igyekszik az antifasizmus patinkj&val bevonni.

Az Ktlftszatlan ember , Cincinnatus, furcsa labirin-
tusokba ny | b rt ngben vkrakozva, k r Iv@ve a ter-
m@szetes vilkg rd gien szellemtelen vagy @ppen
m szj Pierre,ah hfresetdben rd gien-olcs nszel-
lemesked figurkival, a totklis rend nyomor t , leveg t-
len pr@sgb | az intellektus utols f@nylobbansaihoz
menek |, hogy aztkn, elfogadva a Megh vAst kiv@gzds-
re, a krisztusi feltkmadést iddzve s@tkljon el a kivdgz -
helyr |, elindulv&n oda, ahol hozz£ hasonl 1@nyek I7-
teznek . Ha csak ennyi volna a regdny, e v@gzetes
csontvizszer s@g, akkor is @rdemes volna elfogadnunk
az r megh viskt egy olyan szellemi-kulturklis k -
zegben, amely a nabokovi tftel elhallgatfskt tartja az
egyik legfontosabb k ldet@s@nek.

E tftel nem mondatik ki, de ott bujkfl minden
Nabokov-reg@ny m@ly@n: nincs k | nbsfg diktatera @s
diktatera, nincs k | nbsfg szocialista @s nemzeti-szoci-
alista embertelensfg k z tt.

Furcsa, hogy mik zben az fletm java e tdtelen f gg
mint p kfonklon, a kritikusok t bbs@ge igyekezett el-

vontan intellektualizl , sajkt k rgbe zfrk z r nak
befll tani Nabokovot. Mintha Nabokov h sei ®gy vo-
nuinknak ki a tersadalomb I, pontosabban gy vEIng-
nak onnan kitasz tott£, mint megcs m rl tt, a sivatagha
vonul remetdk. Pedig a nabokovi h s amely egy@b-
k@nt gyakran antih s, gondoljunk Pnyin erra vagy a
Lolita Humbert nev f szerepl jdre nem els sorban
nmag#kval ker | konfliktusba, hanem az t k r Ivev
brutklis vagy @pp az ut bbiak esetdben k z ny s,
szellemileg elsilnyult tErsadalommal. A Lolita a kora-
beli  tvenes Pvek! amerikai fogyaszt i tkrsadalom
genyrajza is, nem is annyira hktt@rben, mint inkkbb az
Przoki szenveddly t rtdnetdvel prhuzamosan. (Aki r -
k@nt a mai magyar fogyaszt i tersadalom bemutat£skra
vkllalkozik, szkmolnia kell azzal, hogy Nabokov tven
Pvvel ezel tti meglktksait ism@tli!)
De kicsoda is v@g | VIadimir Nabokov, ez az egy-
szerre isten tett @s £tkozott orosz amerikai (1) r ? Erre
nPletrajzi regdnye, a Sz lj, emlfkezet! adhat vAlaszt.
“m aki hagyom#&nyos, az @letrajz fordulatain alapul
mes@l@st v&r, az csal dni fog. Nabokov gy mesdli el
Plete els Qvtizedeit, ahogy az emberi elme m k dik: az
eml@kezet kanyarg  sv@nyein nem a t rtdnetek az et-
jelz k, hanemah s gondolatai, szellemi eszm@lked@se.
Az arisztokrata ifje k | nfgle nevel n i,tant i,azels
szerelmek, az eml@kezethez hasonl an csapong lep-
kok, a megtdbolyodott t rtdnelem Ernygkk -nak im-
bolygksa: mind metaforkkk 1@nyeg Inek £t, a gondol-
kod ember k@pzeletdben elevenednek meg olyan kdp-
kont, amely az olvas eml@kezetfbe is beledg. Ugyan-
akkor e I@giesen k nnyed biografikus regfny kikristk-
Iyos t ngh&ny olyan gondolatot az emberisfig XX. szk-
zadi t rt@nelm@vel kapcsolatban, hogy nincs mit cso-
dElkozni Nabokov botr&nyos h r@n. Hisz e sorok nem-
csak a kEdEri Magyarorszkgon szem tottak tabunak, de
kih vt£k a k@nyes liberflis maoista stb. nyugat ellen-
Prz0sptis: Val sz n leg igaz, amint azzal ndmelyek @r-
velnek, hogy az angol @s amerikai liberklis k zvfle-
m@nynek a leninizmus irfnti szimpktikjkt a heszas
Pvekben r@szben belpolitikai megfontolfsok tEplEItEk.
Ugyanakkor azonban egyszer en csak hifnyos ismere-
tekb 1 is fakadt. A barktom keveset tudott Oroszorszkg
meltjkr 1, @s ez a kevds is a szennyezett kommunista
csatornkkon jutott el hozzk. Amikor s rgettem, hogy
igazolja a Lenin Kltal szentes tett bestiflis terrort a
k nz kamrkkat, a v@rrel befr csk It falakat , Nesbit a
kandall rkcskn ki t gette pip£jb |a hamut, hatalmas,
neh@z cip s jobb Ikbkt v@szj sl an Attette a balra, 0s
mormogott valamit a »sz vetsfgesek blokkdjkr l«. A
»CEri elemek« kateg rikba sorolt minden orosz emig-
rknst, a paraszti szkrmazkse szocialistfkt | a feh@r tk-
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bornokokig ~ m dszere igencsak hasonl tott ahhoz,
ahogy a szovjet r k a »fasizmus« fogalmit kezelik.
Bizony, sajnos ahhoz is, ahogy a mai magyar baloldali
politikusok kezelik a fogalmat ~ Mit is r Nabokov a
nklunk 1&ng@szkdnt elismert Leninr 17 Valamennyi
m velt @s j zan orosz tudta, hogy esztftikai gyekben
ez az agyafert politikus k r lbel | olyan zl@s @s @r-
dekl dds , mint egy k z ns@iges orosz polgkr a flau-
bert-i @picier fajtkb 1 ( ), de Neshit @s magasr pt ba-
rktai Przkeny, Kk It i Oszjkrkse mec@nksnak IEttEK Le-
nint, aki a legejabb irknyzatokat fogja pértolni a
m v@szetekben S mintha csak a szocializmus 0s a
Horthy-korszak k z tti k | nbsggr | ok tana minket
Nabokov: A ckrok idejdben (), uralkodfsuk alapve-
t en alkalmatlan @s kegyetlen volta ellendre, egy sza-
badskgszeret orosznak sszehasonl thatatlanul t bb
eszk ze voltaz nkifejez@sre, 0s ez sszehasonl thatat-
lanul kisebb kock£zattal j&rt, mint Lenin alatt. Az ezer-
nyolcszkzhatvanas reformok ta az orszkg olyan t r-
v@nyhozAsi rend birtok£ban volt (noha nem mindig ra-
gaszkodott ehhez), amelyre b&rmelyik nyugati demok-
rkcia b szke lehetett volna, volt egy er teljes k zvfle-
m@ny, amely f@lrekll totta a zsarnokokat, voltak orszg-
szerte ismert, a liber£lis gondolkods minden Arnyalat£t
t kr z foly iratok, @s ami k | n sen szembesz k ,
voltak bitor 0s f ggetlen b rek (). Amikor a forradal-
mkrokat elfogtek, a szAm zetds Tomszkba vagy
Omszkba (most Bombszk) pihentet  d 10s volt azok-
hoz a koncentrkci s tEborokhoz k@pest, amelyeket Le-
nin hozott I@tre.

Nabokov hifnyzik irodalmi k ztudatunkb I (e hifny
p tlEskdrt mostanskg sokat tesz az Eur pa Kiad ), de
k 1 n sen hifnyzik az  szelleme t rt@nelemk nyve-
inkb 1, @s e hiknynak nem megsz ntetds@drt, hanem
konzervklkskdrt tesz oktatkspolitikenk er fesz tdseket.

2. LAt hatkr Wies aw My liwski:

LAt hatkr

ford. J zsa Pfter,
Sz@phalom K nyvm hely,

2007.

Nabokovot persze ma nem kock#kzat kiadni; s az Eur -
pa K nyvkiad gyakorlatkb | @ppen ezt hiknyolom: a
kockkzatvAllalkst. Mert azt kiadni 0l Ov k@s@ssel, ami a
ndmet k nyvpiacon mér sikert aratott, nem t nik tel
nkll stratdgifnak. “gy a kisebb kiad k k@nytelenek az
zI0s sz@les tdspt tv zni a kev@sbd ismert szerz k k z-
readksknak kockkzatkval.
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Pedig Wies aw My liwski remekm ve, a LAt hatkr
Opp t z Bve jelent meg el sz r Lengyelorszkghan. Hik-
ba nyerte el a regfny r gt n az egyik legrangosabb len-
gyel irodalmi kit ntet@st, a Nike-d jat, 2006-0s m&sodik
kiad£sa utkn ker lhetett csak a magyar olvas k polcfra,
a Szfphalom K nyvm hely j volttb I.

Az 1932-essz letds r m ve aligha el@g thette ki a
glob&lis-n@met liberklis esztdtika zI@st @s elvArksait.
Arfiszben kisvkrosban, rgszben falun jktsz d t rtdneta
. vilkghkbore v@gdt @s a korai kommunizmus @veit
id0zi meg egy fie elm@jdn kereszt I.

Nem hiszem, hogy My liwski olvasta volna, de
Duba Gyula “vnak a csukkk ¢ m  reg@nye szinte v@rro-
kona a LAt hatfrnak: ugyanaz az id szak, szinte a meg-
sz lalksig hasonl falusi k rnyezet,saf h s fie emlg-
kezet@nek m k dfse adjkk a felviddki magyar r m -
v@nek a kereteit is. S br a korabeli kritik&k hib&jkul r t-
tkk fel a Duba-m nek, hogy at rt@nelem kulissz£i, ese-
m@nyei csak vkzlatosan jelennek meg, My liwski elj&-
rksa visszamen leg is igazolja Dubkt: egy kisfie tudata
bizony er s sz r n £t frzokeli a vilkg t rtdndseit, csak
az tudatosodik benne, amit meg@rt, illetve ami m@ly ha-
thssal van rk. Az Orz@sek, zek, szagok, vkgyak, kdpze-
| dosek 0s jEtdkok vilkgkban @, a fenyegetettsdg, a
konyszer Kk It zfsek, a szegdnysfg annyira termfsze-
tes My liwski h se, Piotrek szEmékra, hogy nem VElik
megfontoland probl@m#AvE.

Mik@nt Duba is, My liwski pontosan tudja, hogyan
m k dik az emberi emlfkezet, mit emel ki az esemg-
nyek forgatagkb I, mik@nt vElik benne szintdn szemg-
lyess@ a t rt@nelem sodrkb | lecsap d shr. A sz vbe-
teg, egyre gyeng | @desapa £ltal mes@lt kori csata-
jelenetek, a jArksi tankcs sz vszorongat sz npada,
Kruczek kutya szenved@se, a katonkk Eltal rz tt te-
h@ntetemek mint a j Ilakottskg g@rete, magkntankrk-
nak szel d Iglekvezet it relme, az @desanyja m&r-m#r
tdbolyult, kEIvErikvE n v kutakodksa az elveszett
phrcip utkn, af | tt k lak kisasszonyok kacag san
is k nnyekbe fel tang ja, az els szerelem @s a Szent
Jakab templom olyan er s, a regdnysz vetet meg-
sz v fs sszetart ,ugyanakkorat rt@nelmet m&sodla-
gosan, a kdpek szimbolikus erejdvel elbesz@l metafo-
rkk, amelyek bel Ir | ugyan, az apr I0kosskg t relmg@-
vel @s gazdagskgkval, de szokatlanul tisztevk varkzsol-
jJEK a |&t hatkrt, amelyet ez a reg@ny nyit a lengyelor-
szkgi negyvenes- tvenes @vekre.

Ak nyv tele van varkzslatos, filmszer en eleven pil-
lanatokkal, mik zben az elbesz@l nem esik ki a szerep-
b 1, ami egy kisfie eml@kezetdnek megiddz@sdvel jkr.
N@zz k csak, mit is jelent egy fienak az @desanyja ke-
ze: K | n s, de eddig soha nem figyeltem a kezfre.
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Mindenesetre soha ilyen elm@ly Iten @s eg@sz 1@nyft |
ennyire elk | ntve nem, mintha a kez@nek sajét k | n
folelmei, k | n rem@nyei, k | n £lmai volnknak. Ter-
mf@szetesen tudtam, hogy a mam&nak van keze, mert
mindenkinek van, de azt olyan k@znek I£ttam, amellyel
fogni lehet, @rinteni, tartani, felemelni, hozni, megk t-
ni, bezkrni, kinyitni, tdsztkt gyerni, eddnyeket rakosgat-
ni, mosogatni, mosni, foltozni, vetk zni, It zni, f@s I-
k dni, apknak kiskan£llal orvosskgot adni, esti im&n£l
keresztet vetni, ndha p@nzt szkmolni, olykor engem kg-
zen fogni. Az ilyen kezet pedig az ember nem I£tja, az
ilyen kdz egyszer en van, mert az nem lehet, hogy az
embernek ne legyen keze. Csak apa jegyezte meg id n-
kont a mama kez@r I, mint valami k | n£ll dologr |,
amikor mama hazaj tt a vkrosb | krumplival, c@kl£val,
rdpkval, kkposzthval, hagym#ival teli szatyrokat cipelve,
milyen er s a kezed. S hogy migrt terel dik a fice fi-
gyelme @desanyja kezfre? A magkntankrnfl vannak, s
az (desanya, olyan szeg@nyek, nem tudott az It z@ko-
hez keszty t, tEskkt ker teni. Ahogy ezt a fie szem@vel
IEtjuk, mintha az elesetts@g, kiszolgkltatottskg, az em-
beri esend sfg k@z-domborm ve form&l dna meg:

LAthat an hifnyzott a mamknak az a tkska @s az a
keszty , mert akkor legalfbb Kinyithatta volna a tEsk#t,
kivesz egy zsebkend t, vagy csak egy kinyitja @s bezfr-
ja, a keszty t meg egyik kez@b | a mksikba tegye. Mert
ezak@zak r | tteldv restdrben nem tudott semmi-
be se belekapaszkodni, @s egdsz id alatt tankcstalanul
csapkol dott.

Mellesleg ebben a jelenetben sz ba ker 1 egy k nyv,
amin a fie egy s rt, hogy @desanyja nem tudta megvi-
gasztalni. Ez ak nyv a Pl utcai fiek. Nek nk meg van
egy lengyel k nyv nk, tegy k el kamasz gyerekeink
szkmékra, mert m@g a frankfurtinl is sz@lesebb a L&t -
hat#r.

3. Csokonai Btlint Pgter:
V@gbecsemat tiszta

sz vvel fogadjktok

Sz@phalom K nyvm hely,

2007.

Csokonai Vitgz Mihklyr | mir reg@nyt rni sem volna
mindennapi vEllalkozks megalkotni fikt v visszaemlg-
kez@spt, n@let rkskt, t bb szempontb | is k | nleges
r i bitorskgra vall. Pedig a V@gbecsemat tiszta sz v-
vel fogadjEtok ¢m k nyv alc me szerint  Csokonai
napl feljegyz@sei BElint POter erre a h£l£tlan feladat-
ra adta a fejdt.

Hiszen egyrdszt kit @rdekel ma Csokonai?! Let nt kor
ha nem is let nt, de szoborrk merevedett alakja. A ma-
gfny, a kellem, szerelmi epeked@s olyan fogalmak tkr-
sulnak hozzk, amelyek manapskg aligha csigkzzk f | az
Prdekl ddst: inkkbb a lesajnklks gesztuskt h vikk el .

M#sr@szt hogy veszi valaki a bEtorskgot, hogy Cso-
konai helyett, Csokonai nev@ben napl t rjon?! Mik@dnt
a bels ¢ moldalon olvassuk: HEtrahagyott f ljegyz@-
seim felirat alatt Csokonai b rgbe bejjon?!

A beteg, haldokl k It b r@be, rkad&sul.

Olyan kiindul#si alap ez, amellyel csak veszteni
vagy nagyot nyerni lehet. A Csokonai Vitdz Mih£ly tisz-
teletdre meghirdetett reg@nyp#klyfzat I. d jas alkot£sa a
k nyv, Em enn@l t bbet is nyert. Hadd bocskssam el re:
rem@lhet leg lelkes olvas kat.

BElint Pgter megalkotta Csokonait, az embert. A deb-
receni r nyilvkn tem@rdek forrksanyag Attanulm&nyo-
zksa utkn fogott hozzk a feladathoz, tud si alaposskggal
gy jt tte sszeaf llelnet adatokat ez azonban nem
VEIt terhdv@ a k nyvnek. Nem, mert az £ltala felvkzolt
Csokonai-k@p v@g | is olyan, mint egy ndh&ny ceruza-
vonkssal megrajzolt, de jellemz portrd.

Csokonai arcfle fokozatosan rajzol dik ki. Az els
hesz oldal, bevallom, megijesztett: ha ez a nyafog ,
asszonyosan skp toz , az ut kor megbecs 10se utfn £h -
toz , betegsfgt | gy t rt Idlek Csokonai, akkor aligha
fog rokonszenvet @breszteni. De f@lre ijedsdg, fanyal-
gfks: r videsen megismerj k a hetyke, k pf, tkrsaskg
k z@ppontja Csokonait is, aztkn a tudksfkra rktarti, T 10-
nyes Csokonaitis @s gy tovkbb. A visszaemlf@kez@sek
csapongksa £ltal szabdalt dikci egyre gazdag tja a ko-
pet, az egyes tulajdonskgrdszletek aztkn egy v@ sz -
v dnek, s a k nyv v@gdre a maga sz@tvklaszthatatlan

sszetettsdg@ben ott £ll el tt nk az ember: am vf@sz s
polgkr, a gondolkod @s @rz 10ny.

S k zben elfelejti az olvas , hogy itt egy mai r te-
remti meg Csokonai eml@kezet@t. BElint POter eszk zei
egyszer ek: visszafogottan archaizklt s stilizlt £l-ko-
rabeli nyelvezet, amely olyan mglt skggal h mp ly g
az alkrendel@sek kisz gell@sein, mintha ma is ez volna
r ianyanyelv nk; eredeti Csokonai-sz vegek beillesz-
tfse, t bbnyire indokoltan @s koherensen, s |£tvEn az r
magabiztosskgkt, flek a gyaneperrel, hogy ahol @n so-
kallom, ott is neki van igaza; a k It olvasm&ny@lmg-
nyeinek @I v@ varkzslksa, k | n s tekintettel Rousseau-
ra, aki szinte a reg@ny f h s@nek £rnyk@pekdnt k sgrt; s
a korabeli mili eleinte takar@kos, majd apr 10kosabb, a
k 1t k rnyezetdben @l kt | a helysz nek tal&l rajzn
Et a mesters@gek, szok£sok @s a vErosok (els sorban
Debrecen) megid@z0sgig terjed mozaikja. Ez a kdp
mozaikos, mert az emlfkezet vElogat term@szetft 0s a
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visszaemlfkez poz ci jt is figyelembe veszi: a napl t
r Csokonainak, a fikci logikkja szerint, term@szetes
ez a k rnyezet, tehft nem @l a t rtdnet r k magyarfkz
m dszer@vel. Ugyanakkor lefegyverz en hiteles kdp is,
t rtdneti is mikrot rt@neti szinten egyar&nt.

Nincs h j&n a reg@ny nghiny nagyjelenetnek sem,
amelyek a kompoz ci pill@reiv@ vlhatnak. A nagyapai
m hely rajza, az apa halkla, az istEll ban zeked szol-
gkl k IktvEnya: megint csak takarfkosan, de emlfkeze-
tesen megrajzolt k@pek. A Csokonai@k h£zkt is sejt
debreceni t zv@sz egyik jelenete szinte apokaliptikus
sugallate: A macskik persze nnepi lakomékt ltek; a
folig s It tyekok Os csirkdk beleit cibkltfk el a tollaza-
tuk al I, @s @les fogaikkal a csontjaikat ropogtatt£k
olyan moh skggal, ahogy nagyb jt utin esnek a
vEjlingnak a b@lpoklosok; n@melyik, hogy a nagy zab#-
I£s k zben maght mozgksra szt kdlje, a d g kb |
menn@l nagyobb porci t szerezni vkgy patkEnyokra

vetette maght. Akadt k z tt k olyan is, amelyik mér
menni sem b rt az elfogyasztott b sfges Otekt | @s s t-
va d It el a kertben, unottan szeml@lte a le s fel rohan-
gfsz embereket. Anyelvezetittisg rd I0keny, az ar-
chaizkltskg szinte elmos dik. (Alig van egy-k@t kifogk-
solnival e tekintetben. Nem tudom biztosan, nem 0l-
tek-e mAr e szavak Csokonai idejdben, de nekem kir tt
asz vegb laz dt ital ,a jogfolytonosskg ,az fr-
dekellentftek , a be lehessen azonos tani .)

BElint Pgter Csokonai-tabl ja a k@pi megeleven tds
@s a reflex v gondolatiskg Kkett sgb | 0Op tkezik, j
arkny@rzfkkel. Olvasks k zben szinte elfelejtkez nkr -
la, hogy ez a Csokonai a val skgban is @lt: m k dik a
fikci , magkval rkntja az olvas t. Olyannyira, hogy ki-
t r lhetetlen m dosul£sokat fog hozni kinek-kinek ed-
dig rz tt Csokonai-k@pdben.

Nagy GAbor

MEjus 5-@n, hgtf n 18 rakor a Magyar Katolikus
RAdi @s a Magyar Napl rendez@sdben:

Nagy GspAr Szakolczay Lajos: Ameddig teme-
tetlen holtak lesznek cm Kk tetft @s CD mellgk-
letdt bemutatja Ol&h JEnos, a Magyar Napl f szer-
keszt je @s Szakolczay Lajos irodalomt rtdngsz.
K zrem k dik: Bolla Milkn heged m v@sz, Borbdly T.
Andrks sz nm v@sz

MEjus 6-£n, kedden 17 rakor Bajza-szalon
MEjus 7-@n, szerdkn 18 rakor

CSIK FOGAT Fiatal alkot k estje. Falusi MArton
k It t Nagy GAbor kritikus mutatja be, az est moderk-
tora Er s Kinga

MEjus 13-£n, kedden 18 rakor

Nagy GAspkr Szalt szabadskg VElogatott versek ¢ m
k tetdnek bemutat ja. Az est hkzigazdki: Vasy Gfza a
Magyar r sz vetsfig eln ke @s Biernaczky Szilkrd, a
Mundus Kiad igazgat ja. A k tetr | Pdcsi Gy rgyi, a
k nyv szerkeszt je @s Szakolczay Lajos irodalomt rt@-
ndsz, kritikus besz@lget. K zrem k dik: Szatm#ri Attila
sz nm v@sz. A Mundus Magyar Egyetemi Kiad @s a
Magyar “r sz vetsfg k z s rendezv@nye

MEjus 19-@n, hgtf n 17 rakor
Apor Elem@r-emlgkest
Az est hkzigazdkja Cs. Varga Istvkn irodalomt rt@n@sz

MEjus 20-£n, kedden 18 rakor Bor @s irodalom
MEjus 21-0n, szerdkn 17 rakor

Dekk LAszl k It , r szerz i estje; Az est moderktora
TEbori LAszl r

A Magyar “r sz vetsfg 2008. m&jusi rendezv@nyei

MEjus 22-@n, cs t rt k n 18 rakor

Czigkny Gy rgy gi k@mia, HErs Ern  m ford tks-
k tete @s Tornai J zsef Baudelaire-k tete ker | bemu-
tatksra. Az est hkzigazdija Turczi IstvEn, a K It i
Szakosztkly eln ke. K zrem k dnek: T th va 0s
Zsille Gkbor

MEjus 23-£n, pdnteken 18 rakor
OPEN READING versfelolvas d@lutkn az r sz -
vetsfgben. HEzigazda Turczi Istvin, a K It i
Szakosztkly eln ke. A felolvas k It venddg Pet cz
Andr#s, vend@ge: Zskvolya Zoltkn

MEjus 26-n, hgtf n 17 rakor

A Kornftks Kiad bemutatja SArk zi Skndor
Kanyarg s utakon @s LEng rz k ¢cm k nyveit.
K zrem k dnek: Skrk zy Zoltkn JEszai-d jas sz nm -
v@sz, BErtfai Ferencn@ @s F Idesdy Gabriella el ad K,
Niderm#yer Anna @s Willnerng Takkcs Margit k It k @s
Bacsa Ferenc dal@nekes.

MEjus 27-@n, kedden 18 rakor

Sz@csi Margit emldkest

HEzigazda Vasy G@za a Magyar “r sz vets@dg eln ke,
k zrem k dik Mohai GEbor

MEjus 28-kn, szerdkn 17 rakor
A Fels magyarorszkg Kiad bemutatja az
K nyvhftre megjelent k teteit.

nnepi

MEjus 29-@n, cs t rt k n 18 rakor Bajza-szalon

M£Ejus 30-An, p@nteken 18 rakor  Ter@zvArosi

Verses Estfk

Rendezv@nyeinket a Nemzeti Kultur£lis Alap @s a MASZRE tEmogatja

46




europail figyelo

ToM™ TICH K

A Listy harminchetedik fve

AListycm k@thavilap t rtdnete a
melt szkzad hatvanas @veihez nye-
lik vissza, az akkori legbefoly£so-
sabb s legolvasottabb csehszlovik
kulturklis @s politikai foly iratig, a
Csehszlovik r sz vetsgg foly ira-
tkig. Az 1967-es, ktt rdst hoz r -
kongresszus utkn, amely @lesen ki-
kelt Anton n Novotn rendszere el-
len, a Literfrn novinyt (lrodalmi
jskg) elvettdk az r kt 1. 1968 ele-
jOn azonban azonos szerkeszt sfg-
gel ejraind tottkk, Literkrn listy
(Irodalmi lapok) ¢ mmel, amelyet
azutkn ejra betiltottak a Vars i
Szerz dfs hadseregeinek augusztu-
si bevonulksa utkn, viszont 1968
november@ben ism@t megjelent az
egyszer stett Listy (Lapok) cm
alatt. V@g@rv@nyesen utols szkma
1969 mékjuskban I£tott napvilkgot.

Logikus volt tehkt, hogy egy dv-
vel k@s bb, amikor a csehszlovik
telev zi  egykori igazgat ja 0s a
prkgai tavasz egyik ismert alakja,
Ji Pelik&n (1923 1999), mik zben
R mkban emigrins munkat&rsaival
@s az otthoni demokratikus ellen-
z@kkel egy foly irat alap tkskr |
gondolkodott, gy d nt tt, hogy an-
nak cmg@t illet en meg rzi a
Listyvel val folytonosskgot.

A foly irat, amelynek els szk-
ma 1971 elejdn jelent meg, az alap -
t k @rtdkeihez igazodott, de az n.
normalizkci  korlktozott publikkci-

s lehet s@geinek a nyom#t is ma-
gkn viselte. Eleinte legnagyobb rg-
szfit az Ortekezfisek tettdk ki, majd a
k@s bbiekbeneza k rb v It, k -

sz nhet enak If Idi #s hazai kap-
csolatok kisz@lesed@s@nek (a cseh-
szlovik augusztus utkni 1968
illetve februfr uteni 1948  emig-
rkci k k@pvisel i Eltaltban egy tt-
m k dtek). Szinte teljesen a szfp-
irodalomnak szenteltdk a Listy @v-
k nyv@t ten na lfto (NyAri olvas-
nival ) ¢ mmel (1980-t I). A Listy
a Svedectv (Taneskg) mellett, ame-
lyet Pkrizsban Pavel Tigrid adott
ki, a legfontosabbb emigrékns foly -
irattk vAIt, 0s legink£bb a hazai ol-
vas khoz sz It. Gyakorlatilag min-
den emigr&ns @s otthon elhallgatta-
tott publicista, politikus @s r k -
z Ite benne rksait. A hatkron £t
csemp@sztdk az orszkgba (a Listy
rkadfsul egy kicsiny tett zsebver-
zi ban is megjelent), k rbejkrt az
emberek k z tt, de egyben a kom-
munista propaganda leggyakoribb
cOlpontjkvk is VEIt. A Svedectv vel
ellent@tben a Listy 1989 utgn nem
sz nt meg, Ji Pelikkn Ethelyezte
sz@khely@t Prkgkba. A kilencvenes
Pvekben a szerkeszt sfg vEltozkso-
kon esett £t, 2003-ban a kiadkskt
Viclav Burian @s Tomk Tichkk,
olm tzi szerkeszt k @s kiad k vEl-
laltkk el, a szerkeszt s@g nem VEl-
tozott, s a neves cseh politikai
elemz , Vkclav £k f szerkeszt

hely@n maradt. Tal&n az egyik leg-
szembet n bb vEltozAst az ] gra-
fikai elrendez@s jelentette, ami a
modern, egyettal a hatvanas @vek-
beli Listy vEltozata, #s mindenek-
el tta kulturklis @s irodalmi tdmik
visszatfr@se, amelyek a kilencve-

nes Pvekben ktengedtdk a teret a
politikai tdmkknak. A Listy ma ha-
zai @s k If Idi politikai @s t rtdnel-
mi elemzf@sek, esszfk @s tanulmé-
nyok, @rtekez@sek foly irata, de
k z | sz@pirodalmat is; abban az
esetben, ha a sz veg m v@szeten
kv li tdmikhoz kapcsol dik, a
megjelends feltftele a magas nyel-
vi 0s gondolati sz nvonal. A Listy
recenzi kat ad k zre ®j k nyvek-
r 1, legyen az politikai esszf, pr za
vagy k Itdszet; igyekszik felh vni
a figyelmet mg@ltatlanul mell z tt
m vekre vagy csehorszkgi @s k |-
f Idi kikll tesokra. 2004 ta min-
den szkmban teret biztos t egy-egy
cseh vagy szlovkk nyelven alkot
k It @sm fordt bemutatkoz£sk-
hoz. MAr harmadik @ve szerepel-
nek benne fotogrkfiai riportsoroza-
tok, amelyek ismert szem@lyis@ge-
ket, valamint kortkrs cseh @s k -
zf0p-eur pai m v@szek-fot m v@-
szek ejabb generkci jEt mutatjk
be. A Listy 2004 ta a foly irat
alap t jkr | elnevezett Pelik&n-d -
jat t0l oda. Az els d jazott
Tadeusz Mazowiecki lengyel poli-
tikus volt, 2005-ben a Pelik£n-d jat
Alena Wagnerovk r 0s fordt
kapta, 2006-ban pedig a magyar
bohemista, Varga Gy rgy. Ad j tar-
talmaz egy egyh napos megh vkst
Csehorszkgba egy difk, ifje m -
v@isz vagy tud s/kutat r@sz@re, akit
a d jazott vElaszthat ki, @s aki erre
az id szakra a Listy venddge.

Bolemant L&szl ford t&sa
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NORBERT HoLUB

kol Odessza
REntsd sz@t a melleden ingedet! S akkor rkd It a nagy hullfmra,
r ljmeg, v It zz, integess. apercf | tte csupa kk,
a tengeristen viszi, dob£lja,
T@pd le a sz k lajbid gombjait! bukd&csol: nedves uszaddk.

J sold meg vel k, hol jobb, tel vagy itt.
A homokban hagyta falkb#t.
Regd le, sutty! I£badr 1a cip d! Apr obeliszkre @ppen rklkt:
Tovkbb ne uralja az id d. nyugkgya oldalfn hever.
Mellette a b r heveder.
Dobd el a kalapod s fejedet!

Ne sajn&ld, v v dtkl eleget. Este ejra I£tja a vArost,
hol az emlgkm ve Ell:
Nyakkend d r ptessed magasha! rajt a cirill bet k:

Szkrnyaljon id ddel csapongva.

h zott ruhatet k
Oldjad meg a poros szand#lod. s mellette szobor-1&ny vér ott ;
Lassebb lesz @leted, meglktod. bokds e szocrekl.

V@g | majd dobd sutba a tested!
Ha a lelked bktor lesz, s elenged.

Humpolec!

gy megs llyedt,
hogy a temet j@be ingyen bel@phetsz
(gyerekeknek, katonkknak f@l&ron).
Terft templom osztja kettg,
fels r@szfn Futurista Pista szecesszi s szobral,
az Al-tdren meg gyerekkocsma,
S Etjkr vezet a szulkkkal
bevetett f Idek feld.
Af st | k rhkz korma a s rokba hullt,
lizolt I'b zI ttitta virkg,
de mf@g tkn Palach is megtiltotta volna,
hogy hal£la utkn elhamvasszAk.
A csalkdi villa utols thrgya
egy fa | kds kerkmiatkl.
A skrgarfiz korltot m&r On k@pzeltem hozzk,
ezen szertornfztam b ntib 1,
s ami ebben a kopkr hkzban maradt:
a kazknban j pkr margk hamu.

S a gykrakban mdg s tftben is
a ffny rabszolgki voltak.

1 Humpolec  v&ros D@I-Csehorszkgban.
Varga Imre ford tfsai

48



majus

europai figyelod

Tom™ TICH K
K z0p @s eszme

Talkn ellentmondisnak hangzik, de a k z@p-eur paiskg

eszm@je leginkbb Eur pa keleti rdszfn van jelen. De mi is

voltak@ppen a k z@p-eur paistg eszm@je? Arr |, micsoda

K z0p-Eur pa, mAr sok konferencifn vitatkoztak, sok ta-

nulmény, esszd @s antol gia jelent

meg r la. A v@geredmdny: K -

z0p-Eur pa nem méks, minta k -

| nfdle K z@p-Eur pkknak a vdg-

telenben fekv — metsz@spontja.

Ezen a kifejezfsen ugyanis min-

denki egy kicsit mist k@pzel el.

Csakhogy a hely szellem@t annak

Inyegdb | kifoly lag racionkli-

san vizsgklni nem lehet, ez

ugyanis egy @rz@s, alig @szrevehe-

t k dpfraathjf | tt, melyen I£t-

hat 0s Ikthatatlan nyomokat ha-

gyott a melt. Magas @s alacsony,

k nos @s fennk It, b z @s illat vib-

rkl elegye. Ezt a finom fuvallatot

az reg kontinens nyugati v@gZ-

ben m#r rdg elnyomta az wjdon-

Skg kthat , cs p s lehelete. Az Ov-

szkzados port ezerszer kis p r-

tok, a limlomot ®jrahasznos tottik. MAr csak a lev@lt£rak-

ban @s k nyvtkrakban lehet ezt az aromét fellelni, de mér

ottis elkezd d tt a tudom&nyos harc a pendsz @s rothadks

ellen. Az elj vend generkci k szikmfra r kre megma-

radnak a pusztat m r tdnyek, a szellem azonban elillan,

mert nem lehet konzervkini, lefagyasztani, digitaliz&lni.
Ukrn f ldm@r k szfm thsai szerint Eur pa k zepe (a

valamikori) K&rpktalja keleti rdszdn Rah k zel@ben fek-

szik. Ngh&ny t z mfterre az Eur pak z@ppontjkba szert ko-

pott obeliszkt | hullemos plghb 1 kdsz It buszmegkll van.

Minden reggel mdg s ttben meg@rkeznek oda a vArosi uta-

zks irknti els  Ordekl d k, @s reggel nyolckor a tet k r |

mér sokfej t meg szorong. Amikor kezd nyilvinval vk

vEIni, hogy ha j nne is busz, ennyi utast nem tud befogadni,

akkor indulnak el az els k gyalog vagy aut stoppal. D@lben

mér csak a legmegktalkodottabbak @s legapatikusabbak ma-
radnak. Csendben £llnak, tekintet k a kanyarra tapad, Eur -
paf Idrajzi k zepe nem zavarja ket. Eur pak zep@nek tu-
data szEmukra mag#kt |@rtet d @sannak mutat ja, hogy ne-
kik nem jelent t bbet, mint nek nk a szintjel egy h&z fal&n.
Nghiny tz kilom@terre onnan, Kirklymez (K nig-
sfeld, Us  ornk) k zs@g k zeldben beszfltem egy t bb
mint nyolcvan@ves frfival. Csehszlovikiai ifjestgkra em-
Ikezett, a trencsdni katonaskgra. Besz@lgetds k zben tuda-
tos tottam, hogy mindketten
ugyanabban a m&r nem Iftez  £I-
lamban sz lett nk. Megmond-
tam neki, mire  csak b lintott.
Elsz@gyelltem magam: hagyom,
hogy elragadjon az a k@nyelmes
illezi , hogy t le eltdr en@n mdg
mindig ugyanabban az orsz£gban
Plek, mdg haazid k zben kisebb
lett is. s hogy e k@nyelem fejd-
ben szkm ztem gondolataimb |
K z0p-Eur pa szellemgt.
Eur pa k zepdb | azonban
t bb is van, egy Magyarorszig
etik nyv azt £ll tja, hogy ak z@p-
pont Debrecen k zel@ben fekszik.
A hajde-bihari metropolisz iddn
februfr v@gon idillikusan £lmatag
benyom#st tett rEm. Az emberek
az utckn sehovk sem siettek, sptkl-
gattak a gondosan sszekotort h kupacok k z tt @s moso-
lyogtak egyméisra. P@ntek d@luten, mintha vaskrnap lenne.
A villamosok is lassabban d ¢ gtek, mint n&lunk. Az el-
ad k zleteik el tt cigarettkztak @s besz@lgettek. Az utck-
kon fagyos sz@l nyargalt v@gig, @s vele az a bizonyos le r-
hatatlan k z@p-eur pai @rz@s. Tal£n a hortobkgyi puszta fe-
| | fejt, a Nagy cskrdkt |, ahol a cskrds sz letett.
Hajdeszoboszl n tudtuk meg azon az utols februfri
p@nteken, hogy megvklasztottik az @j £llamf t abban az
orszkgban, amely szkmunkra Eur pa sz v@t jelenti. A t-
volb | m@g hidegebb szl fejt meg minket. Fagyos volt,
de ugyanakkor, ki tudja mi@rt, kicsit meleg tett is.

(Listy 1/2003)
Forgkces Ildik ford tksa

Tom™ TicH K (1957) @jskg r , publicista, a Listy kiad inak egyike.
2007-ben jelent meg az olomouci Periplum kiad nfl a Podvratnd a
ZEvratnd a jing fejetony (Felforgat @sszfidt @s mis thrckk) cm K tete.

NoreerT HoLus (1966) k It , ®jskgr , m ford t , orvos. A Weles
nev polgkri tersulks tagja, foly iratuknak is ez a neve. A Bl&znici
bEsnici (Bolond k It k) kutatfsi terv keret@ben a klasszikus cseh iro-

dalom alkot inak @s m veinek pszichopatol gifjkt tanulm&nyozza.
Els k tete 1989-ben jelent meg Zrcadlo pod jevi t m (T k raszn-
pad alatt) c mmel. Utols k nyve: Status idem (VEltozatlan £llapot,
2006.) Jihlavkban @l @s dolgozik.

JaN NovoTn (1944) fizikus, filoz fus, r @s publicista. A br nni
(Brno) Masaryk Egyetem tankra.
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JAN NovoTN

A Charta el tt@s a Charta utkn

Mi tagadfs, t rt@nelmi tanevk lettem, @s nem tudok ellen-
AlIni a k s@rt@snek, hogy ki ne oktassam azokat, akik nem
lettek azzk, @s hogy figyelmeztessem ket mks tanek tdv-
hiteit 0s bagatellizkIfskt illet en. Tehkt IEssunk t gyakori
Prtelmez@st a Charta 77 meg t@1dsgr 1.

1. A Chart£nak a lakosskg nagy része nem tulajdon -
tott volna nagy jelent sfget, ha a rendszer nem vkla-
szol rk inger Iten.

gy gondolom, nem vagyok azzal egyed I: ha visszate-
kintek az @Oletemre, mindenekel tt a v zvklaszt knfl
id z mel a pontosan meghat£rozott t r@spontokon.
Ezek leginkkbb szemflyes v zvklaszt k, f ként a halkl-
lal vagy a szerelemmel kapcsolatosak, de nemkev@shy
fontosak lehetnek k | n sen K z@p-Eur pkbana XX.
szkzadban a politikai v zvAlaszt K is.

NElam t ilyen van. 1953 mérciusa: a rkdi  komor
hangon jelenti, hogy Sztlint guta t@s @rte. Nagymam#m,
aki egyAltalfn nem csod#lja a kommunist£kat, #s a hkbo-
reban elvesz tette a fikt, els rja mag#t. EI sz r frzem az
emberi bEIvEnyok haland skgft, a nagybet st rt@nelem
Printdspt. 1956 jeliusa: komoly hangon olvasskk be a rk-
di ban a szovjet nyilatkozatot arr |, hogy Sztklin egykl-
tal£n nem volt szent. desapkm, az ingatag kommunista
felkel @s idegesen fel-alk j&rkl. letembe bel@p a politi-
ka. 1968 augusztusa: hogy csak egyetlen pillanatot eml t-
sek, a br nni Szabadskg tdren, a Moszkvai jegyz k nyv*
elfogadkskr 1sz | kikltvEnyt k nnyes szemmel hallgat
t meg jut eszembe, @s a zajos hft utkni hirtelen befllt
cs nd. Acsecsok megh d tesknak ideje lejkrt, kezd dik a
belfthatatlan lecseszEs. 1989 novembere: huszonegy @v-
vel kds bb a Szabadskg tdrre frkez nk, hogy megkond t-
suk a normaliz£ci felett a l8lekharangot.

1 Moszkvai jegyz k nyv. 1968. augusztus 23 26., 24-t | a Dub ek
vezette, napok ta rizet alatt £l csehszlovk politikai k@pviselet
rdszviteldvel |, trgyalksok folytak a csehszlovik @s szovjetk Id tt-
sPgek k z tt MoszkvEban, amelyek a pszichikai nyom#s hatsfra
gyakorlatilag kapitulkci val, az @n. Moszkvai jegyz k nyv alk rfsk-
val v@gz dtek. Ez a dokumentum a Csehszlovkkia Kommunista Pkrt-
jEnak vezet@sgre vonatkoz feladatokat hatfrozta meg, illetve a meg-
szEll csapatok kivonksknak g@retdt tartalmazta.

2 Nohiny mondat (N kolik v t). 1989 jeniuskban a Charta 77 Mozga-
lom kidolgozta a Ngh£ny mondat ¢ m beadvAnyt. Ebben a politikai
foglyok szabadonbocsktkskt, a m@dia @s a f ggetlen kezdem@nyezg-
sek szabadskgkt, a t rtd@nelmi kdrddseket, a politikkt @s a nagyberu-
hkzfsokat (atomer m vek) illet nyilvEnos vitkt (1968) k vetelt. A
tkmogat alk rksok szkma szig k r Ibel | negyvenezerre n tt.
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A v zvklaszt , amelyet a szkmvetdshen Etugrottam,
kot r@szre osztja ezeket az esem@nyeket. Emelked 0s
ereszked szakaszr | besz@Ingk. 1977 janukrja: @des-
anyEmmal a Charta bejelent@sft hallgatjuk. Ismeretlen
euf ria ker t hatalm&ba benn nket. Tudom, az eml@kek
id nk@nt megsz@p Inek, de szerencs@re hivatkozhatok
egy barktra, aki aznap v@letlen | megl£togatott ben-
n nket. A Charttval kapcsolatos eml@keiami r m nk
emlgkohez k t dnek. OkEt ma is a k vetkez szavak-
kal tudn&m le rni: v@gre megsz laltak a mi val di k@dp-
visel ink.

2. Arendszer rosszul tette, hogy a Chartfval szembe-
ni reakci jEt nyilvenosskgra hozta.

Nem gondolom, hogy annyira kiv@teles emberek let-
t nk volna. A cseh vid@ken sokunk hallgatott, csendben
rtdkelt @s rogatott (ap£m, aki nem @rte meg a Chartkt,
ezt mindjrt Huskk hatalomra ker I0se utn elkezdte).
A rezsim helyesen er zi st r@svonalkdnt @rtelmezte a
Chartkt, amely megfelel beavatkozks hiknykban ve-
szflyes m@reteket Ithet. Minden potencilis k vet je
tudott a Chartér 1, vagy pedig r videsen hallott volna
r la a hivatalos hallgatks ellenfre is. Az sszes chartfs
beb rt nz@ise emellett nyilvinval bizony tfka lett vol-
na a vilkg @s az orszkg lakosskga el tt annak, hogy a ki-
EltvEny tartalma igaz. Az elvtfrsak mAr nem hittek saj&t
dialektikkjuk erejgben sem, mellyel elkezdhettdk volna
bizony tgatni, hogy a szavak megfelel @Ortelmez@se
alapj#n tulajdonk@ppen nem s@rtenek semmilyen nem-
zetk zi egyezm@nyt.

A Charta szimpatizknsait meg kellett f@leml teni.
Csupkn a kem@ny szavak erre nem lettek volna elegen-
d k, abb 1is Ikthat , ami tizenk@t vvel k@s bb bek -
vetkezett. A Ngh&ny mondatra?® is m@rhetetlen d hvel
reagklt a Rud@ prkvo, de m@gsem keletkeztek ellen-
mondatok, melyeknek al r it lehozhatta volna. Ellen-
kez leg, lavinaszer en elkezdett n vekedni a Szabad
Eur pa Altal sughrzott eredeti kikltvEny alkr inak
jegyz0ke.

A normalizkci s rezsimmel val szembesz£ll£shoz
mAr nem volt sz ksfg olyan bEtorskgra @s er re, mint az
el z totalitkrius rendszerekben. A biztonskgi 0k, amit
a normalizkci fenntart i mindig k@zben tartottak, az
Eltal£nos teszhelyzet volt  ha valaki ellenkll, az nem
csak magknak Art, hanem csalkdjknak, feletteseinek,
koll@gkinak @s azok munkahely@nek is. A Charta
rEk@nyszer tette a rendszert arra, hogy bebizony tsa n-
mag#knak fs alattval inak, a fok folyamatosan m k dik

fs ez leginkkbb az emberek elzrk zEskn Iktszott, il-
letve a Chart£t tmogat k alk rksainak elt ntet@sgn.
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3. A Charta k zvetlen hatkskra ezfrt n vekedett a
nyom#As mindazokra, akiknek nem volt kedv k, @rde-
k k vagy bktorskguk ahhoz, hogy kivEndoroljanak.

Hossze tEvon ez bizonyosan nem gy volt. A chart£sok
magukra vontkk a figyelmet, a rendszernek nem volt
sz ksdge arra, hogy ny It ellens@gei szEmkt n velje, fs
gy at bbiek az elk vetkez @vekben @rezhet en fel-
I9legezhettek. M@g Gorbacsov el tt k | n sebb f@lel-
mek ndlk | k z ltem az r g@ppel rt foly iratokban,
tiltott kultur£lis rendezv@nyekre jkrtam, @s a dikkjaim
el tt kinyitottam a szAmat. Ugyanakkor a Charta k z-
vetlen hatfsa nem volt ilyen egyoldale. Ennek meg@r-
tdsPhez a tkrsadalom £ltal£nos llapotkt kell figyelem-
be venni, azt, ahogyan augusztus utén, @s f kont
Dub eknek Huskkkal val felvEltksa utkn alakult. gy
gondolom, m@g mindig nem folyt komolyabb vita ar-
r 1, hogyan is fulladt olyan k nosan kudarcba a nagy
rem@nyekkel indult @s f@l @ven kereszt | sikeresen
fenntartott ellenkll£s a janukr el tti helyzethez val
visszat@r@ssel * szemben. Id ben el kellene helyezni
ezt a kudarcot a hatalomnak az augusztusi @vfordul
vagy Huskk hivatalba 1@p@se idejdn t rtdnt beavatko-
zksai inkkbb k vetkezm@nyek, mint okok voltak. Miu-
ten a vezet k rszben megadtk magukat, az ellenkll£s
csak v@dekez jelleg lehetett az offenz v k sfrletek
kudarcba fulladtak, @s egyre er s d tt az a fajta be-
nyom#s, hogy ink£bb a Jeremiksok ideje j ttel, minta
M zesek@. Nem volt kit zve az irknyvonal, amelyt |
nem szabad eltdrni, amely k telez .

M@g azok az emberek is, akik az ellen£ll£s fel@ haj-
lottak, hagyt£k magukat abba a helyzetbe k@nyszer teni,
amelyet  pszichiktriai szempontb | ugyan helytelen |

skizofrdniknak neveznek. Lojalitkst sz nleltek a hata-
lom fel@ azt rem@lve, hogy m@g annak politikai @s ide-
ol giai k@pvisel i k z tt is folyamatosan jelen van a
harc a rdgi id Kk restaur£torai @s a janufr utfni politika
fenntart ik z tt, s rem@nykedtek abban, hogy visszafo-
gottskgukkal az ut bbiakat timogatj&k.

Emlfkszem egy kolldgkmra, aki figyelmesen olvas-
ta a Tribunkt (Trib n) @s a Tvorbkt (Alkotks)* az al-
kotm&nyb r skg k nyvtkra k telez en jAratta ezeket
@s a front mozgksainak nyomékt kereste benn k. nis
hajlamos voltam minden szalmasz£Iba belekapaszkod-
ni, @s biztosan nem @n voltam az egyed li, aki r m-
mel vette, amikor Vladimir Dostkl a hetvenes fvek

3 janufr el tti helyzethez val visszatdr@ssel : 1968. janukr 3 5.
a CSKP KB plenfris 18sBnd nt tta legmagasabb funkci k elosz-
tkskr I AT titkEr Alexander Dub ek lett, @s ezzel lez&rult Anton n
Novotn csaknem t z @vig tart korminyzési id szaka.

4 Tribuna (Trib n); Tvorba (Alkotks) prkgai irodalmi foly iratok.

elejfn a Tvorbkban er@lyesen felldpett bizonyos
P bramsk s Jan k nevezet ek beseg hadjkrata ellen
(@s legalkbbis az Elnev k megvkltoztatkskra kdnysz-
er tette Kket).

A Charta enngl a pontn&l m@ly, m@g ha nem is azon-
nal felismerhet t r@st okozott. Az ellene fordul fel-
jelent@seket nem lehetett anglk | folytatni, hogy az ne
emlfkeztessen a protektorktus vagy az tvenes @vek
gyakorlatfra. A rendszer kinyilvn totta, hogy semmi-
be veszi az alattval kat @s nem @rdemli meg aj hisze-
m  @s felt@tlen lojalitfst. A m&sik oldalon pedig embe-
rek szkzai, akik a teszhelyzet elve ellen foglaltak £l-
I£st, szkm tottak k vetend p@ldknak. Mindenk@ppen
neh@z megmondani, mit tettem volna  de @reztem,
hogy szem@ly szerint nehezen tudtam volna megadni
magam a hatalomnak, ha p@ldkul a Charta ellen kellett
volna alk rni valamit, majd esetleg n@v ndlk | rni az
ellenkez j@t. Ha sajkt magamat becsaptam volna, nem
hibkztathattam volna ez@rt a Chartt. BAr igaz, nem til-
takoztam a feletteseimn@l amiatt, hogy az @n nevem-
ben is megbotrknkoztak a Chartn. Megzsarolt teszej-
t kont kezeltem Ket, akik miatt nincs @rtelme bonyo-
| tani az Oletet. Annak idejdn megk nnyebb I@snek
vettem, hogy a rendszer megel@gedett a m v@szek k -
rdb | szkrmaz Antichartkval, @s nem pr bklkozott
meg valami hasonl val a tudoményos intdzetekben @s
az egyetemeken. Merem rem@Ini, hogy felm@rte az ez-
zel jkr kockkzatot 0s joggal tflte tel nagynak. Figye-
lembe vehette Hrbka iskola gyi miniszter pr bElkozk-
skt, aki 1970-ben az egfsz akad@miai k z ssfg eld
nyejtotta be alk rksra a programjkt, amely legal£bbis
k zvetve igazolni k vEnta az azt k vet megtorl&st.
Azonban voltak olyan kollggkk, akiknek siker It meg-
indokolniuk a program alk rksknak elutas tkskt, m@g-
pedig olyan r k@rv@ny 0Orvekkel, hogy azt nem lehe-
tett a szent tehenekkel szembeni illetlens@gk@nt ma-
gyarkzni. Hiszem, hogy az 1977-es @vben ezekb | az
emberekb |sz ks@g esetdn t bb lett volna, amit | f@lt
a hatalom. Sajnos nem tudom el ker teni Hrbka prog-
ramjkt s sszevetni az Antichartival. gy t nik vi-
szont, hogy az alk rks elutas tksknak az esglye s a lo-
jalitks talaj&n maradks es@lye 1977-ben nagyobb volt.
Mindenekel tt lesz gezhet , hogy az Antichartkb | a
rendszer oldalfr | n@zve olyan m@ltatlan gykvaskg
rad, amilyennel nem talklkozunk a protektorktus
vagy az tvenes @vek agressz v sz vegeiben. Vilkgos,
hogy az eg@sz hosszas mell@besz@l@snek az egyetlen
frtelme a kftszeres v@d burok biztos tksa a tizenegy
szavas sz vegr@szb | krad b z csillap tkskra, misze-
rint: ugyan gy nklunk is felt nt az ilyen £rul k @s hi-
tehagyottak kis csoportja .
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B vebben taglalva, ezek az £rul k @s hitehagyottak,
akiket megvet nk , s akik mindenhol a vilkgon meg-
jelennek, ®gy vannak jellemezve, hogy az sokkal in-
kkbb rkillik a hatalom birtokosaira @s kiszolgkl ira,
mint a chart£sokra. Ha valaki ut lag azt £l tank, hogy a
sz veget ilyen c@llal rta alk vagy esetleg fogalmazta
meg, nehezen lehetne bizony tani az ellenkez jdt.

Szint@n nehezen lehetett 1977-ben vitkzni azzal, aki
csak akkor volt hajland el t@Ini az £rul t, miutkn
megtudta, kir | van sz , @s milyen m don vElt rul -
vE. gy gondolom, hogy az Anticharta @sels sorban
v@g | is (maga a) Charta megmutatta annak lehet -
sfgdt, hogy m@g az udvari m v@szek sem k telesek a
fejedelem cip jOt pucolni. Az, hogy ezzel nem @ltek,
nem a Charta hib£ja.

4. A Charta programja naiv volt, vilkgosan l&tszott,
hogy a hatalomnak nem @rdeke a dial gus, @s az em-
beri jogokr | sz | egyezm@nyeket nem k v&nja be-
tartani, b&r nem is teheti.

Elfg elolvasni a Chart#t, hogy kider Ij n, nem a pfrbe-
sz@d ajknlatfval fordul a hatalom birtokosai feld, hanem
a polgkrokhoz sz |, m@gpedig tkmogatkst kdr n. Vilk-
gos, hogy a politikai @s £llami hatalommal val konst-
rukt v dial gus mindennem ellenz@ki tev@kenysfg k -
z snevez je. Nincs benne viszont semmif@le csesztatks

ha a kormény alk rt bizonyos egyezm@nyeket, nincs
abban semmi £lnokskg, hogy k veteljok azok teljes t@-
spt. Vajon alattomos dolog-e a rabl ellen fegyvert hasz-
nklni, ha az nem szkm t rk? A Charta egyik legnagyobb
v vménya az, hogy az olyan embereket, mint gn is va-
gyok, kiszabad tott skizofr@n Ellapotukb I, amelybe a
lojalitks irknykba val igyekezet kben jutottak. Meg-
mutatta ugyanis, hogy mAr maga a kormény kiszabad -
totta ket azzal, hogy alk rta az egyezm@nyeket.

Folhettem volna tovibbra is att |, hogy leleplez-
nek , @s bajtkrsi vatosskgb | titkolhattam volna tevy-
kenys@geimet amit @n mks t rv@nyek megszeg@sgb |
fakad k vetkezm@nyekt |val f@lelmemben titkoltam,
nem pedig a sajkt t rv@nyeim megszegfse miatt. s ha
elj n a legrosszabb, rem@nykedhettem a t rvdny bft-
rabb v@delmez inek a seg tsdgdben.

5 Literfrne noviny (Irodalmi  jskg) a Csehszlovik r sz vetsdg 1967-
ben betiltott lapja. Kulterny ivot (Kulturklis let) irodalmi, kultur&lis
@s politikai foly irat, 1968. augusztus 30-ig jelent meg, a kilencvenes
Pvek elejon ejraind totttk, de 1993 utn megsz nt. Host do domu (Ven-
g a hkznkl) az 1968-as esem@nyek utn betiltott irodalmi foly irat.
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5. A Charta programja a reformkommunizmus je-
gyeit viselte magkn, @s mkr ezfrt sem hihetett a
Chart£nak a demokratikusan gondolkod ember.

Tagadhatatlan, hogy a kommunista p#rt tagjai kiemel-
ked szerepet jAtszottak a Chartthan szAmbelileg 0s
ideol giailag egyarfnt. Be kell vallanom, hogy 1977-
ben egy ntet t bbs@gben voltak az Eltalam ismert
alEr kk z tt (ha valaki a normalizkci idejdn szelle-
mileg magukra talkl emberekr | mint Huskk gyerme-
keir 1 besz@l, akkor @n inkkbb a Liter£rne noviny (lIro-
dalmi  jskg), a Kulterny ivot (Kulturklis let) vagy
a Host do domu (Vend@g a hkznkl)® gyermek@nek tar-
tankm magam. Ez@rt nem zavarna @s nem lepne meg
m@g az sem, ha a Chartkban el fordulna egy mondat a
szocializmus tAmogatkskr |, rkadgsul r mmel ven-
ndm mf@g az 1968-as akci program megval s tkskra
alakult mozgalmat is. A Chartkt eredetileg azok szer-
vez d@sdnek tekintettem, akik h ek maradtak a hat-
vannyolcas @v eszm@ihez, @s azokat tovkbbgondoljk.
Viszont a Charta azon alk r ja is, aki m@g rem@nyke-
dett a reformkommunizmusban, alk rkskval Atldpte a
Rubikont: mindaddig All thatta @s hihette, hogy a szo-
cializmus meger s tdse @s az embereknek a kommu-
nistkk rdszgre val megnyerf@se a cflja, @s hogy az em-
beri jogok betartksa csak egy eszk z, amely elvezet
ezekhez a cflokhoz. Ebben rejlett a skizofrénia, amely

®gy gondolom , szerencsftlen | befoly£solta az
1968-as fvet #s annak visszhangjait. A Chartthoz val
csatlakozkssal ett | a tudathasad&sos £llapott | v@gleg
megszabadulhatott.

Vannak, akik ma a Charta szem@re vetik, hogy soha
nem hatkrolta el magkt egy ntet en az tvenes @vek
kommunizmuskt |. Megtehette volna, mondjuk a febru-
Fri Ovfordul vagy valamelyik politikai per kapcskn
azonban midrt ne nyeln&nk vissza februfr el ttre, s mi-
Ort ne fejezz k ki v@lem@ny nket az el z id szakr |,
amely el k@sz tette az utat a totalitarizmusnak. Gondo-
lom, hogy a kommunizmusb | val kij zanodks betet -
zfsPhez hatfsosabb volt az, hogy a Charta nem kapcso-
| dott egy adott nfz ponthoz a meltb |. A szem@lyisg-
gek, akiket feliddzett, a vitkk, amelyeket sz tott, a k@-
s bb sz letettek &t k rdt sz@les tett@k, @s lehet s@get
adtak nekik arra, hogy megszabaduljanak a kommu-
nizmus gyermekbetegs@geit | .

(Listy, 1/2007)

Bolemant L£szl ford t£sa



majus

europai figyelod

PETR KR™L

Billenty k

Bohumila Gr gerov&nak @s Josef HirsalZnak

TovEbb dohogni, ki tudja. Ink£bb vicsorogni

sz@lre @s tavaszra, a nap lap&tjaira @s kondul

ez stre; csak h en, a keser f illatkt sz vni, m g
am@lybe @rsz. Sk r | tted megint: tavak, ker tgs, h .

Tavaid nedves rongyok, s a fal@cek flei
res vErosokb s k bor vadakt | felsz&ll feh@r k dbe
vkgnak rdst. Egy pillanatra fdm villan, majd fekete red i
a szftfoly A£rny@koknak, rothadks @s eny@szet egyform#n sorsuk lett,

szemmel s homlokkal zeznak szft, azutkn felsz v dnak testedben.
~thatva, ®jra megbolygatva mindatt I, ami minden irknyb |

riad k@ntt rrkd, rkzk dj s csilingelj gy zelmesen

magadnak. Cs rgedez av z, ahol rk d m reg £llom&sokon,

mik zben a vonatok v@g ndlk |k rbejkrnak,

sf tty kben csak a vEIt k fmes kattogksa
akadozik puh#n. Tudod, nincs titka a vilkgnak;
hktunk m g tt a r@gi szer receptjot bPkdsen virja

s t0t gyn ks@gek, boz tok patik&jkb I;
felett nk a lombon £tsejlenek a fehr jelek.
Az utak simogat ak, akfr bej  szv@rek b re
aszfaltjuk f@nyt | @s estt | edzett, s csendben

erd alk visz a vihar el |. Atapogat z kezek
hangja feh@ren, feketdn csappantyek@nt csattan.
Messze, sz rke falvakban, elt@kozolt id mered,
melik, lusta hulltmokkal leli az udvart.

A tavasz hangja elcsuklik, sebeit rozsda marja,

m@lydb | keser skr | vell; megint a kotelyeid

frzik csak a sz@l erejdt @s amit hordoz, a vkgyat.
| jelend@snek t nni, @s a tdrben is ekdnt 10tezni

m#Ar egy mar@k borst |, csipetnyi s t | izgatottan.
A nap tiszta mosoly£ban elEmulva elnyelok,
csontjaitokat f@nyezem csiszolt szavaimmal.

Ha esni kezd, @s a v&ros nedves vEsznkn a sirklyok

csapata az eserny kre, a sz rke padl k vfre |,

a zongorista k@zel je a billenty k kEtrEny#t

@ri, semmi sincs veszve; ujjainkra korom sz£ll, szerelemre gyilok h |,
a dermedt napf@nyben egy zongora n@mé#n csapja szerny#kt.

Bolemant L#szI

ford thsa
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ALENA WAGNEROV™

A cseh grtelmis@gi @lboly
t nd kldse @s bukksa

Havel cseh k ztErsaskgi eln k utols hivatali szaka-
sza 2003-ban, majd akt v politikai p&lyafutfsknak
vfige mintha szimbolikus pont volna a vezet {rtel-
misfgnek a cseh tersadalomban bet It tt hagyomé-
nyosan flen j&r szerepe utkn. Az tehkt, hogy k a
politikai hatalom k@pvisel i (bAr hatalmi vonatko-
zksban elitk@nt emlegetni ket telz£s volna, igaz, ter-
minol giailag helyes), s hogy k erre a tErsadalmi
vezet szerepre igfnyt is tartanak.

Ez a vkltozks egyebek mellett kiolvashat Havel ut d-
jAnak, Vkclav Klausnak viselkeddsgb | is. BAr a ki-
lencvenes fvek derekfn  m@g VEclav Havel vet@lytr-
sak@nt igencsak igyekezett kivkl @rtelmis@ginek mu-
tatkozni, ugyanis iddzem:  annyi esszft rt, hogy
pArjkt ritk tja mifel@nk |, kifejezve ezzel is az @rtelmisg-
gi vezet rfteghez tartozkskt. Akkor nyilvin ezenam -
don akarta magkt megmutatni, £m hivatalba 10p@se utfn
nem virt m don el£llt minden intellektuflis ig@nyess@dg-
t I,@sasz igazi Ortelm@ben belet p r d tt szocialista
korszaki el deinek k@szruhkiba. Az intellektu&lis igdny
@s kulturklis sz nvonal a cseh politikEban m&r nem hee-
z er . Hogy az utols parlamenti v&lasztisokon szinte
senki sem ker It be ®jra a honatyk k z@ a vezet Ortel-
mis@giek k z 1, s hogy m@dg azok sem, akik a korkbbi
parlamenti id szakban a cseh orszkggy 10s jobbik ka-
markjkt alkottkk, mindez a vEltozksok bizony tdka. A
nemzet kulturklis vezet i k z0 tartozks mér egy#ltalfn
nem ajnl levdl, mint korkbban volt. Ez persze nem je-
lenti azt, hogy napjainkban a cseh kulterEban semmi
sem mozdul, vagy hogy az @rtelmis@g sz ne-java meg-
sz ntvolna I0tezni. De ami m@gis megvkltozott, a veze-
t Ortelmisdg szerepe a tkrsadalomban; a k zpontb I ki-
szor tva kisebbs@gbe ker It, elvesztve tekint@ly@t gs be-
foly&skt. Egysz val misok @rdekcsoportjai mellett aff@-
le korlktolt felel ss@g thrsaskggk jelent@ktelen It. A
cseh tersadalom flet@nek f Eramlata kiker li. Az Ortel-
mis@g alacsony hely@t a tErsadalmi rangl@trkn jelzi £tlag
alatti j vedelme, viszonylagos szeg@nys@ge a hangad

vkllalkoz k@hoz kdpest. S mintha ink£bb ez ut bbiak
Prtgkrendjfhez igazodna a tkrsadalom. Szeg@nynek len-
ni viszont a p@nzen alapul @rtdkrend szerint azt jelenti,
hogy sikertelenek, s t nevetsggesek vagyunk. lgaz is,
miffle fura nPpsdg ez itt, akik ingyen vagy apr p@nzfrt,
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pusztinaz gy irknti buzgalomb | okos cikkeket rogat-
nak a cseh tkrsadalom Ellapotkr | kis p@ldenyszeme ki-
advknyokba, s vitkkat ind tanak, amelyek birmennyire
sz ks@gesek is, csak ritk£n foresztik f | az drintettek dr-
dekl dgsgt. rtelmis@ge ndlk | a cseh tkrsadalom nyil-
vEn m@g borzalmasabb, m@g siv&rabb volna, de h&t ki-
csoda kdpes ennyi visszhangtalanskgot elt rni?

Mondjuk ki r gt n, bAr ennek kifejtdsdre majd k@-
s bb kert nk sort, hogy a vezet @rtelmis@g peremre
ker 10se @s kiszor tksa a cseh trsadalom hagyomé-
nyos vezet szerep@b | nem csak a november utkni pi-
acgazdaskgi eszm@nnyel fellgdp thrsadalmi keret k -
vetkezm@nye. Kezdetft a huskki visszarendez dfs
id szakkban jel Ihetj k ki. Ekkor a Iftez szocializ-
mus pkrtvezet iv@glegesen elvesztettfk bizalmukat az
Prtelmis@gi elitben, s hatalmi sz vetsdg k ezzel fel is
bomlott; a politikai visszarendez d@s irfny t i addig
szokatlan m@rtdk engedelmess@get k veteltek az Or-
telmis@gt 1, de javuk ink£bb a bels vagy k Is emig-
rkci t vklasztotta, megteremtve gy a polgkri ellenzok
magvAt, 1£zongkskval hatatlanul szembeker Ive az
Ellamhatalommal. A november utkni fejl dds ellent-
mond#sos logikkja, hogy a vezet @rtelmis@gen ezfrt a
megtorlks, vagyis a jelent@ktelensfgbe szor tfs, igaz,
m#ks @gisz alatt, pp a VEclav Klaus vezette jobboldal
m ve, bkr ennek a szkrnynak elhat£rol dfsa a leghan-
gosabb a kommunizmust 1. ( k a visszarendez dfs
id szakkt tkvlattalannak, erk lIcsileg nihilistEnak
mondj&k s a Iftez szocializmust pedig a nemzed@ket
legm@lyebben sejt balldpdsnek.)

J llehet a vezet @rtelmis@gnek soha nem volt k z-
vetlen hatalom a kez@ben, de m@gis lett befoly£sa, mert
Idtrehozta @s hiteles tette a tkrsadalom @rtdkrendjt, s
m@rt@krendjdvel 0s l0tez@se meghatkroz  jegyeivel
alapvet en hatott rk fs alak tott rajta. Szerepe nemcsak
eszm@nyeket, hanem m@rcft teremt is volt. A vezet
Prtelmisdg kopvisel i a viselkedds @s cselekvds olyan
k vet@sre mglt mintkit 0s p@ldit hordoztek (gyakran
nyilvin eszm@nyes tve ezeket), amilyet a cseh hagyo-
mAnyban a politikusok szinte sohasem mutattak; a szo-
cialistaid szakr | most ink&bb szemles tve hallgatunk.

pp a kultur&lis @lenj&r kb | verbuvkl dtak a modern
cseh Ellamiskg els id szakfnak olyan k@pvisel i, mint
Masaryk @s bizonyos @rtelemben Bene . ( rdekes, hogy
a csehszlovik kormény els k@t nfmet minisztere,
Franz Spina @s Robert Mayr-Harting is a kulturlis elit-
hez tartozott; a n@met kisebbslg nk@ntelen Iis k vet-
ve a cseh mintkt, hasonl k@pp viselkedett, mint a sajkt
Ellamiskg n@lk li poldaad k az Osztrkk Magyar Mo-
narchifban, m&r ami a politikai hivatalok k@pvisel inek
a kivklasztiskt illeti.)
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A Kkultera szerepe megvAltozik

A kulturlis elit hagyom#nyosan biztos szerepe a cseh
tersadalomban k ztudottan sszef gg a csehek tizenki-
lencedik sz£zadi t rt@nelmi helyzet@vel, amikor is f g-
getlens@gi t rekv@seinek az Osztrkk Magyar Monar-
chifban nkll Ellamiskg n@lk li nemzetk@nt adott han-
got. Am velts@gi javak itt, az @rt@krendjdben konzerva-
tv f Ibirtokosskg r vid ideig tart , de nemzeti ntuda-
tot serkent kezdem@nyez@sgt | eltekintve, szinte egye-
d li forrksai voltak annak, hogy a csehek Iftez@s ket ar-
tikulkljtk @s kialak tskk nemzeti egy v@ tartoz£suk tu-
datkt. A kultera a politika helyettes t jov@ VElt, a sz n-
hkz pedig p tolta a parlamentet, mik zben mindkett

politizlt. A kulterfnak ez a sajftos jelent sgge nem
csak cseh k | nlegess@g, mert ebben az id szakban a
soknemzetisfg osztrik birodalom més nyelv n@pessg-
geire is @rv@nyes volt.

Ennek a kulturklis telselynak fontos rdszgt adta a
m velts@g @rv@nyre juttatksa, kapcsol dva a kulturklis
nemzet fogalm£hoz, mert ez lett a cseh felvilkgosodks

ta a megmaradés @s a fejl dds legf bb z£loga. Am -
veltsgg nem haszontalan erre @pp napjainkban emlg-
keztetni ekkor m@lyen demokratikus jelentdst kapott,
lehet sPget adva mindenkinek, hogy @rtelmesebben,
gazdagabban s tudatosabban form£lja meg fletft. Itt
egyszerre volt fontos minden egy@n @s a nemzeti ntu-
dat. A cseh hagyomknyban a m veltsgget a trsadalmi
fejl dfs legjkrhat bb etjakdnt frtelmeztdk 0s Pridkeltdk.

A m veltsfg @s a m v@szet ilyetdn felfogksknak,
vagyis a nemzeti nmegval s tks k zpontba £l tEsknak
egyik k vetkezm@nye lett, hogy a kultera al£rendel -
d tt a nemzet szolgklatinak. “gy aztkn a m v@szetek
tersadalmi feladatkt gyakran a nemzeti grtdkek k zvet-
len szolgklatkvE fokoztkk le; s ez kot Pvszkzada torkollt
elkeseredett csatfrozksokba a hagyominy rz k 0s a
modernek, azaz vilkgpolgkrok k z tt, mivel ez ut bbi-
ak a kulterfnak nagyobb teret szerettek volna, mint
amilyet neki a sz k s nemzeti frdekk@pviselet adott.

A ks bbiekben, amikor tehft a tizenkilencedik sz-
zad misodik fel@ben form#l dni kezdett a cseh politikai
kdpviselet @s megalakultak az els @rdekv@delmi pkr-
tok, a vezet f@rtelmis@g jelentette a tartaldkot, ahonnan
a cseh k z gy szolgkl i kirajzottak. MEs m d akkor
nem ad dott. Az £tmenet pedig az egyik csoportb | a
méksikba mdg j ideig z kken k nflk I zajlott.

A kulturklis elit tkrsadalmi csoportjai rangjukat 17-
nyeg@dhben a cseh Allamiskg 1918-as megej tksa utkn is
megtartottek. K z | k els sorban Masaryk eml tend ,
aki szem@ly@ben mindk@t csoportot k@dpviselte, s aki te-
kintdly@ndl fogva ehhez a folytonosskghoz alapvet en

hozzkjkrult. Ebben nyilvEn szerepet jAtszottak az
eln kh z k zeli tkrsaskgok, mint p@ldful a p@nteke-
sek , vagy a Karel apekhez hasonl szem@lyisggek,
akik a kulterfnak @s a cseh republikfnus gondolatnak
egyarknt elk telezettjei voltak.

Hozzkjkrult ehhez a baloldalhoz sok sz£llal k t d
er s avantghrd kultera is. A baloldali formabont k a
kultert a t megek felszabad tEsknak eszk zekdnt, az
alkotks k zkinccsg tdtel@vel kdpzeltdk el, amikor majd
minden ember k It lesz, s ez bizonyos @rtelemben el -
legezte a hibore utkni id szak kulturklis eszm@nyft,
vagyis a szocializmus egyik ideol giai pilldr@t.

Azels k ztkrsaskg felbomlksa @s a nkci megszllks
utkn a cseh kultera visszatdrt rdgi szerepfhez, a veszg-
lyeztetett nemzet azonosskgknak v@delmghez, akfrcsak
a nemzeti megejhodks idejdben. M g a nemzet politiku-
sai, nyersen kimondva, elmenek ltek azzal, hogy a nfp
akarata ellengre elfogadttk a m ncheni d ntdst, majd
tfnylegesenis k If Idre tevoztak,az r k,k It k@sm -
v@szek hely k n maradva Atvettfk a nemzet rz inek
szerepft. A kultera m@g a halkltEborok kegyetlens@g@-
ben is er t adott az emberi m@lt skg meg rz@sghez, de
gyakran magkhoz a puszta flethez is. ( Ahol csehek, ott
kultera is volt , gy fogalmazta meg tapasztalatkt az
egyik ravensbr cki n i fogoly.)

Az emberi I10lek m@rn kei @s a tErsadalom
lelkiismerete

BAr a szocializmusban a m veltsggnek @s a kultur£lis
elitnek fontos szerepe lett volna, azt puszt£n a szocializ-
mus Pppen id szer ideol giai elk@pzel@sek szerinti
szolgklatkra korlktoztek. Ez egy is @rtelmezhet , hogy
kezdethen, bfr a sztklinizmus @s a proletkrdiktatera er -
szakos keretei k zt, de alighanem tudatosan #s stratdgi-
ailag is szt n zve, a kulterkt a nemzeti megejhodks
szellem@hen, tehkt a ndp @rdekeinek tEmogatksakdnt
kdpzeltdk el. Akkor a m veltsfg a szocializmus meg-
fp tds@nek eszm@nye alk rendel d tt, mintha ez a poli-
tikai keret volna a nfpuralmi t rekvdsek legmegfelel b-
bike. A cseh kultera halad hagyoményaihoz val fo-
lyamodks, ahogy akkoriban mondtkk, mozg st erej

volt. A baloldali idealisttk szEmé#ra, s mivel tErsadalmi
arknyuk a m&sodik vilkgh£bores cseh tapasztalatok utfn
nem volt csek@ly, a nemzet egyenjoges tksa, egymond,
term@szetesen szociklis egyenjogeskggk vEItozott At, s t
ebben csecsosodott ki. A kommunistEnak nevezett pkrt
nemcsak az ideol gikt, hanem a kulterkt is sajkt cfljai-
nak rendelte alf. Mik zben az ember felszabad tfsfnak
eszm@dnye a sztélinizmus k r Im@nyei k z tt a szocia-
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lista termel@si viszonyokba val betagoz dks k@rddsk -
rovg torzult, az r knak a nemzet lelkiismeret@nek sze-
repl ib I'alglek mdrn keiv@ kellett volna vEltozniuk.

A kulterft ideol gia Altal gyarmatost t rekvds lel-
kes 0s buzg k@pvisel if leg azok a fiatal frtelmisggi-
ek voltak, akik kommunista meggy z dds ket a szoci-
alista irodalomb [, s nem pedig a mésodik vilkgh£bores
kommunista pArtpolitikkb | mer tettdk. E kultur£lis po-
litika ek zben rkadfsul megmutatta £rny@kos oldalkt is,
ami hossze b rt ndveket jelentett azoknak az alkot k-
nak, akik az Allami ideol gikt visszautas tottk, vagy
legalfbbis az effajta gyane Arnydka rkjuk vet dhetett.
P@ld£ul a modern katolikus kultera k@pvisel ire, mint:
Bed ich Fu kra, Zdenek Kalisttra, R ena Vackov#ra,
Jan Zahradn ekre meg a t bbiekre. Egy id re azok a
k It k, r kis hallgatksra k@nyszer ltek, akik nem fr-
tek bele a szocialista irodalom sz k s keretdbe, mint
p@ldkul Jakub Deml, Jaroslav Durych, Vladim r Holan
@s Franti ek Hrub n. Akadt k zt k r , mint Jaroslav
Seifert is, aki a h&bore el tt baloldali volt. Az egyik leg-
k 1 n sebb k@pvisel j ket, ZEvi Kalandrkt a sztklinis-
tk kiv@geztdk, s az mér titok marad, mi t rtdnt volna
Kurt Konraddal, Milena Jesenskkval, meg at bbiekkel,
ha teldlik a hEboret.

Az ideol gifnak ezekb | a gyarmati k telmeib | a
cseh kultera viszonylag gyorsan kezdett kibontakozni,
amikor a kulturklis elit hEbore utkni kdkingeseinek nem-
zedPke sajkt b rdn tapasztalta meg a szocialista elm@let
@s gyakorlat k zti ellentmond#sokat, s abban az id -
szakban lett feln tt, amikor at rt@nelmi huszadik kong-
resszus utkn lehet v@ VElt a sztklinizmus @s a szem@lyi
kultusz torzulksainak b rklata. A Kv ten (M&jus) ¢ m
foly irat megalap tksa @s az absztrakt m v@szet fokoza-
tos rehabilitkci ja jelentette a kultera f ggetleneddsgt a
politikkt [; s ez pedig a hatvanas @vek elejdt I, £tk zd-
ve az id nk@nti akad£lyokon, a huszadik szfzad cseh
m velts@gdnek @s m v@szetdnek legterm@kenyebb id -
szakkt jelenti. A kulturklis elit fokozatosan VEllalta a
szocialista tkrsadalom @1 lelkiismeret@nek szerepft.

Ez a folyamat a szocializmus megejhod&skr | folyta-
tott szenved@lyes vitkk @s a hkbore el tti avantgkrd 0r-
t0kek fel@lesztdsdnek idejdn zajlott. Az ®j politikai esz-
m@ny a demokratikus szocializmus lett, amely eladdig
megval s thatatlannak @s fel Imelhatatlannak I£tszott.
Mindez term@szetszer en a pkrtapparktus elavult szer-
kezet@vel folytatott £lland k zdelmet is jelentette, de a
cseh kulterknak mér az osztrkk magyar id kt | fogva
voltak gazdag harci tapasztalatai, @s remek | kamatoz-
tatta ket, s nem is minden ravaszskg ndlk I, ahogy er-
r | az ideol giailag kotes kiadvAnyok bevezet i vagy
ut szavai mindmékig taneskodnak. Mint erre Ivo
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Fleischmann szellemesen utalt, a hkbore utni @rtel-
mis@gi @lboly @pp ekkor, a negyvenes @veinek k sz b@n
frezhette a republikfnus fordulat els megrkzk dtatk-
sait. Az els k zthrsaskg sokf@le r ks@ge, amellyel
kdpvisel i fiatalskgukban viaskodtak, s amivel szem-
beszeg ltek, egy id utkn hirtelen a demokrkcia olyan

r ks@gekdnt jelent meg, mely a szocialista tirsadalom
szkmékra is elfogadhat Ort@kkd vElt. VEratlan m don
megejult h&t a szocialista et csehszlovik modellje, sz-
szek tve Marxot s Masarykot. Kos k k nyve, a Konk-
rgt dialektik&ja, majd a legendks 1967-es cseh r sz -
vetsdgi k zgy 10s mkraz ssztkrsadalmi eszmecsere rg-
sz@v@ VElt, sez tet z d tta prkgai tavasszal.

Ebben az eszmecserdben, amely az flhet szocializ-
mus k znapi m@rc@jd | az ember felszabad t£sknak esz-
m@jdt £l totta, a k | nffle vezet phrttest letekbe sz@t-
sz rt kultur&lis elitnek, egfszen a KB-ig felmen en je-
lent s r@sze volt. Emellett term@szetesen annak a tkrsa-
dalmi folyamatnak vezet erejekdnt is felldptek, amely-
ben a ndp ®jra szuverenitkst kapott. Am v@szeti sz ntdr,
hagyoményosan f leg az r k@, mintha az egfisz tfrsa-
dalom mindig is Iftez politikai becsvigyknak sz sz -
| jakdnt nyert volna ltalfnos megb zatkst. J llehet a
kommunist&k, akik ekkor reformerekk@nt szerepeltek, a
maguk m dj&n elszkmoltak a pérttal, kimondva csal -
dottskgukat, mivel a h&bore utkn olyan eszm@nyek szol-
gklatkba szeg dtek, amelyeket a prt, mér rdgen azel tt,
1929-ben el&rult, noha az ekkori pkrtbenjgminok err |
mit sem tudtak. BAr a prkgai tavasz hatalmas felszaba-
dt Aramlatk@nt elb v It mindenkit, aki benne 0lt, saj-
nklatos, hogy a kulturklis elit nem I&tta kell vilkgos-
skggal a lehet s@geit, vagy Opp tell@pte hatksk rot, mert
szak@rtelme mAr nem felelt meg az £llamiskg fejlett for-
méinak, igaz, maga az Allamforma is durvin antide-
mokratikus volt. S a kultur£lis elit tetszelg@se a tErsada-
lom megment j@nek szerep@ben gyakran kort@vesztet-
ten a nemzeti megejhodks felirati vilkght k vette. A
cseh Allamiskg t dik @vtizeddben mér id szer tlen
volt, hogy a kultera helyettes tse a politikkt @s  kdple-
tesen sz Iva a sz nhkz vagy a Liter£rne noviny (Iro-
dalmi  jskg) szerkeszt sdge a CSKP KB-t. Nyilvin a
bEmulatosan spontkn, sz vet @s lelket megind t politi-
zkIks is oka volt, igaz, h j&n a sz v sskgnak @s a tkga-
sabb politikai I£t k rnek, s tanemzetk zi helyzet grtd-
kel@s@nek is, s ez megism@tl d tt, b&r 18nyeg@ben ma-
gasabb sz nvonalon @s nagyobb I£t k rrel 1989 novem-
ber@ben is, mintegy el jelezve a kultur£lis elit szgthul-
I£skt a november utfni id szakban. Csakhogy itt sem
hatvannyolcban, sem nyolcvankilenchen méksfajta ter-
m@szetes politikai er , amely asz tkor tfrsadalom ne-
v@ben fellgpett volna, nem Iftezett.
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Harc a vilkgmagyarkzat jogkdrt

A pkrtapparktus politikai szerkezetgbe val  beavatko-
zksnak k sz nhet en vElt mindenekel tt a kulturklis
elit a hatalom@rt v vott harchan nem annyira sz vetsg-
gess@d, hanem ink£bb vet@lytirssk. Persze nem cselek-
v vagy tdnyleges politikai hatalomr | van sz , hanem
a vilkgmagyarkzat jogkr |. MAsk@ppen sz Iva: harc
azfrt a jogdrt, hogy uralomra jusson a tkrsadalomban
t rtfn vEltozksok @rtelmez@sdnek paradigméija, va-
gyis harc az emberi lelkek f | tti hatalom@rt. Pont eze-
ket a hatalmi strukter£kat nem engedt@k a kommunis-
tek kiragadni a kez k k z I. S ezzel a pkrt @) helyzet-
be ker It, mert addigi egyezs@g k szerint a kulturklis
elittel osztoztak a vilkg@rtelmez@s hatalmén, @s a kul-
tera ennek a paradigméinak tkrsalkot ja volt. Nem ki-
zkrt, hogy mindezt az ekkoriban a TvE ban (Arc) pub-
likkl VEclav Klaus is felismerte.

E vilkgmagyarkzat jogk@rt v vott harc folytat dott
hesz @vvel kds bb, 1989 november@ben is. De nem a
polgkri ellenz@k 0s 1£tsz lag er s kommunista hatalom
k z tt. A harc tehAt 1989 november@ben is a vilkg 0r-
telmez@s@nek jogkdrt folyt, vagyis az emberi lelkek f -
| tti uralom@rt, s mivel a kommunista rezsim veresfge
ezt egy id re elfedte, k@s bb vt I£that v&, hogy a
k zdelem a szakadkrok, vagyis a kulturklis elit politi-
kai ellenzgke meg a k zgazdksz VEkclav Klaus k r@
csoportosul er kk z ttfolyik, s ez ut bbiak szervez-
ked@sgb 1 j tt I0tre v@g | a Polghri Demokrata PArt
(ODS). E pkrt magvkt az alapt k zgazdkszok alkot-
tkk, s mindmkig kazirkny t i, s ez @j jelens@g a cseh
politikai elit t rt@netgben. E vkllalkoz k z me abba a
nemzed@kbe tartozik, amelyik a prkgai tavasz utfn
szakmai karrierje kezdet@n volt, a helyzet adta kotsg-
gek k z tt d nthetett, hogy vagy emigrél, illetve az
ekkoriban szervezkedni kezd ellenz@kbe sorol dik,
vagy pedig alkalmazkodik az ®j viszonyokhoz. Ak z-
gazdkszok szkmékra az alkalmazkodks nyomésa I@nye-
gesen kisebb volt, mint pgldtul a szellemtudom#ny-
ban, @s lehet v@ tette szEmukra a gazdaskgi £gazatok-
ba val betagoz dést, anglk I, hogy a visszarendez -
d@si pkrtpolitikkval azonosulniok kellett volna. NEluk
ez az elidegened@s sajktos formé£ja lett, azzal hogy Or-
tokrendj k k zpontjkt @s irknyultskgukat az er sen ku-
darcos cseh tkrsadalmon k v Ire helyeztfk. Ez szeml&-
tomist megmutatkozott abban, hogy Klaus Eur pa
utol@rdsdnek sz ks@g@r | besz@l ott, ahol Havel az Eu-
r pkba val visszatdr@st hangselyozza. Klaus nemze-
dokdnek t bb tagja a gazdaskgi neoliberalizmus Jrtdk-
rendjfhez szeg d tt, rem@lve, hogy a szabad piacgaz-
daskg g0rete a tersadalom valamennyi funkci jknak

szervez elvt is jelenti, gy megszabadulnak minden
ideol giai kolonct I, amivel torkig voltak. De azt nem
vett@k @szre, hogy a piacgazdaskg effdle dv zt nek
vt hatalma megint csak ideol gia, mert az Oletet gaz-
daskgi alapokra helyezi (nem I£tva a méra mér @rezhe-
t v@gzetes hatkst, amivel gy az emberi k z ss@gi @r-
z0st sejtja), vagyis hogy az ideol gia nglk lisdge nyil-
vknval an csal ka.

Abban a helyzetben, amikor a nyilvEnosskg figyelmgt
m@g mindig a kommunizmus hihetetlen veresfige foglal-
ta le, az ej demokratikus tersadalom kot ellentmond ng-
zetrendszere versenyzett egyméissal: Haveld, tehft az
igazi ellenzoki kulturlis elit k@pviselte politik£tlan poli-
tikkd, vagyis a polgkri tersadalom eszm@nye, k vetend
mintkit az els k ztkrsaskgb | mer tve, s vele szemben
Klaus neoliberklis demokratikus eszm@nye, melyben pe-
dig a piac lett minden t&rsadalmi funkci  @rtgkrendje. A
kulter£nak itt nem lehetett més szerepk re, csak amit a
piaci viszonyok k z tt kiharcolhat mag&nak.

A rkhangz£s fontosskga

Hogy az emberi lelkek@rt v vott hatalmi harcnak mi lett
a vlge, k zismert. VEclav Klaus @rtelmezfse szerint az
Ellam 1@nyeg@ben a piaci folyamatok kizskkményol ja,
s ez az frtelmez@s m dfelett megfelelt abban a helyzet-
ben, amikor a szocialista k zvagyon felosztkskval fel-
halmoz dott a magknt ke; bAr e felfogks akkoriban
nem aratott osztatlan sikert, a kds bbiekben, a kilencve-
nes @vek elejdn, az Ftalak tksi folyamatd nt szakaszin
kezdett frezhet en uralomra jutni. A p@nzre 0s a nyere-
sdgre @p | ) @rtdkorientkci t az elbizonytalanodott fs
a morklisan ki resedett cseh tkrsadalom mint nyugat-
r 1j v ejdonskgot més ajknlatok hiknya @s cs kkent
nbecs 10se miatt kdszsdggel elfogadta.

Az ellenz@ki kulturklis elit pedig, amely a nemzet lel-
kiismeretek@nt k@t @vtizedig hordozta a huskki visszaren-
dez d@s terheit, eljftszotta azt a hatalmas lehet sfget,
amely a kommunista rezsim kapitulkci j&t el segt al-
kudozksok rdv@n ad dott szeméra. “gy VEclav Klausnak
a paradigma-v&ltozisnkl a sz val di @rtelm@ben sz vet-
sfgesei lettek. Klaus ndh&ny gyes cselfogkssal a kulte-
rkt a politikai spektrum bal sark£ba utalta s mindenfajta
elm@lkeddst a m v@szet tkrsadalmi funkci jr | kommu-
nista fert z@sk@nt rkgalmazott, mivel az egypkrtrendszer-
ben az Allam fel gyelte a kulterkt, s ez a kulturklisk z s-
s@gen bel 1is okozott fdlre@rt@seket. A kulturklis elit mo-
rklis s politikai Ortdkeir |vagy az er s kulterfr | minta
Polg#ri Demokrata Prt hatalm#&nak vet@lytkrsair | ebben
a bizonytalan helyzetben m@g nem eshetett sz .
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Az a magasra emelt szabadskgeszm@ny, amely az el-
lenz@kiek cdlja volt, vezetett ahhoz, hogy a szabad kul-
tera egyszer s tett felfogksa Orv@nyes It ndgy Ovtize-
destorzt tapasztalat uten az £llam szolgklattban |, te-
hkt csak f ggetlenedjen minden tkrsadalmi funkci t I,
mert bErmilyen szolgklat szabad fejl d@sgt csorb tank.
Emldkszem, hogy a kilencvenes @vek elejdn a Liter&rne
noviny (Irodalmi  jskg) fiatal szerkeszt je milyenb sz-
k@n Qrtes tett a lap folyamatosan cs kken p@ld&nyszk-
mair |, mert ebben is kiadvenyuk Ortdk@nek @s szabad-
skgknak jeldt 1£tta. A szakad#rok csoportja is ad sa ma-
radt azzal a tkrsadalomnak, hogy kifejtse elgondolkskt a
kulterknak egy demokratikus £llamban elfoglalt hely@-
r | @s szerep@r |. REadksul k zben alapvet en megvkl-
tozott a politikkhoz @s a k z ssfig szolgklatkhoz val vi-
szony is. Hiszen a m vf@szet politikusskga nem alkren-
del dds,hanemméraz g r gdrEmar kt laval dik -
z ssfg helyzet@t fejezi ki, s @ppen az  sszet@veszthetet-
len eszttikai eszk z k r@vdn. Az esztftika @s etika kap-
csolatkban, e kett szerep@nek megvEltozkskban, Elta-
luk, a k | n s@s a sajktos viszonykban realizkl dhat a
m v@szet thrsadalmi funkci ja, tehkt csak k zvetve,
vagyis esztftikai ereje rdv@n, nem pedig politikai rkbe-
szPI@skant. Ahol ez a vilkgkapcsolat hifnyzik, a m viszet
magkn ggy@ vElik, a m v@sz csak nmagkr | beszdl,

nmagknak, ami a legt bbsz r nem tel Ordekes, ahogy ez
a november ut£ni cseh irodalomban is @szlelhet .

A cseh kultera tersadalomban bet It tt hely@nek le-
fokozkskban, rkadksul a szabadskg nev@ben, jobban
mondva, ebben az nlefokoz£shan a novemberi vElto-
zksok utkn, tev@keny r@szt vEllaltak a kulturklis minisz-
terek is, Milan Lukessel kezd d en, folytat dva Milan
Uhdehen @s Pavel Tigriden £ e k@t ut bbi a polgkri
ellen£llksb | ker It bArsonyszfkbe. Mindeddig csak
Pavel Dostkl igyekezett m velhet v@ tenni a cseh kul-
teera durvin felt rt talajkt.

A kultera helyzete a cseh tkrsadalomban tov&bbra is
vigasztalan. Ez egyrfszt elszigeteltsdgdb | k vetkezik,
méksr@szt az r nemzed@kek k zti kapcsolatok @s pkrbe-
sz@d hiknykb 1, 10v@n, hogy kev@s az £t t en hatksos
m vf@sz 0s kritikus, akik k@szsgggel kdpviselndk @s ndp-
szer stenfk a szakma Ordekeit, akkr a m@dikban is.
M@g a legrktermettebbek sem pusztin az@rt vannak sz -
nen, hogy szerdny m don meg@ljenek, gy egyik fel-
adatb |a mésikba kap | vedelemhalmoz KkE vEInak.

A helyzet viszont rendk v | komoly. A globaliz£lt
vilkgban a kultera egyedis@ge @s sszet@veszthetet-
lens@ge s k r tte a tkrsadalom @s a nfp sszefogksk-
b | k vetkez kollekt v identitks @s az otthonosskg
sz ks@ges feltdtele annak, hogy a mi vilkgunkb | ne
vEljon zavaros katyvasz, amelyben gy k@rtelen em-
berk@k sodr dnak ide-oda, ahogy a vilkg majd mind-
egyik rfsz0n |kthat . Kotszeresen @rv@nyes ez a kis
nemzetekre, akik gazdaskguk erejdt a kultera sszetd-
veszthetetlens@g@vel tudjik megtartani, mik zbenk -
r tte a k z ss@g sajktos Oletdt @li. A kultera csak a
polgkrskggal k Ics n s kapcsolatban fejl dhet: a kul-
terknak sz ks@ge van a polgkrra, ahogy a polgkrnak is
a kulterkra, mertebbent kr z dikak z ss@g. Kulte-
ra nglk | a tkrsadalom halott. A neoliberalizmusnak
viszont nincs sz ksdge polgkrra. Befri a fogyaszt -
val, akinek sem kulterkra, sem szabadskgra nincs ig@-
nye, bedri a fogyasztks szabadskgkval.

A kultur£lis elitnek napjainkban keresnie kell helyft
a polgkrok k z ss@g@ben. Az kulturklis sz ks@glet k
afffle hangszekrdnny@ vAlhat. S f ler s thetik a humé&n
Prtelmis@g szavait annyira, hogy a politikai vezetds is
k@nytelen lesz meghallani.

(Listy 2006/6)

Varga Imre ford tksa

PETR KR™L (1941) Kk It , pr zar ,esszfr , m fordt . Filmm -
viszeti F iskol£t v@gzett, a film(m v@szeti) irodalom ter letdn szer-
keszt k@nt dolgozott. 1968-ban Franciaorszkgba emigrklt, 1989 utfn
r vid ideig a phrizsi csehszlovik nagyk vetsfg alkalmazottja volt.
Cseh s francia nyelven publikl, francia nyelvb | @s nyelvre is for-
dt. Versesk tetei: Privo na edivou (Jog az sz l@sre), Soukrom
ivot (Magkndlet), Staronov kontinent (Megejult kontinens), Pro
and la (Angyalomnak), Masiv a trhliny (Szikla @s repedds), P esuny
(EImozdulfsok). Pr zai m vei: Pa sk@ se ity (Pkrizsi f zetek),
Zkkladn pojmy (Alapfogalmak), Arco a jind pr zy (Arco @s més
sz vegek). Tanulm#nyai: Voskovec a Werich ili Hv zdy klobouky
(Voskovec @s Werich avagy a kalapok csillagai), Groteska ili
Morklka leha kovgho dortu (Groteszk avagy a tejsz nhabos torta
mor£lja). 2006-ban az Akropolis Kiad gondoz£skban jelent meg az

niky a nkvraty (Menek I@sek @s visszatdrdsek) c m Kk nyves be-
szPlgetdse. 2006-t | Prkgkban 0l.

ALENA WAGNEROV™ (1936), r , @jskgr @sm fordt . T bbek k zt
Milena Jesenskk, Franz Kafka Oletdvel s m v@szetdvel, valamint a
cseh n@met kapcsolatokkal foglalkozik. K nyvei: eskd eny (Cseh
asszonyok, 2003), Dvojitk kaple (Ikerkfpolna, 1991), Milena Jesenskk
(1996), Neodsunut@ vzpom nky. eskf zku enost pohrani  (Kitolon-
colatlan emlgkeink. Csehek k If Idi tapasztalatai, 2001) Odsunutd
vzpom nky. Z vypraven m ch sudeton meck ch genera nch
vrstevn k  (Kitoloncolt eml@kezet. Szudftandmet nemzeddkem
etrakel@se, 1993) Ohnisko nepokoje. Hermann Kafka a jeho rodina
(A nyugtalanstg gyejt pontja. Hermann Kafka @s csalfdja, 2003).
2005-hen neki td1tdk a Listy foly irat Pelikfn-d jkt. Saarbr ckenben @l.

58




majus

europai figyelod

MARI™N HATALA

JEtszma a fdlid Ort

HErom t mbbel od@bb

fiek kergetik a labdft

kicsik a nagyok ellen

egy lejt s helyen

ink£bb a hegynek mint lefel@

mert ott fenn a nagyok vannak
hkrom t mbbel od@bb

fiek kergetik a labdkt

@s bkr mér bes tdtedett,

mindenki tudja, ki van vele 0s ellene
@s semmi nem gktol

egy ejabb els pr gy zelmet

a fenti nagyok javAra akik bel#tjtk a mez t
@s soha nem cser@lnek torfelet

Szitkl es

@s semmi nem gktol

egy jabb fel rl veresgget

a lenti kicsik k&rfra akik nem |£tj&k £t
akik m@g nem tudjik

a hktrenyukat

s ezrt kegyetlen d hvel nfznek sz leikre
akik elsz I tjkk ket

mindig a k m@letlen harc k zben

sz leikre

akik v@gig csak £llnak

az ablakokban

sonndt gy znek

gyermekeik m@rk z@sein

@s kgt arc az ablakban

mi mAr elmondtunk
mindent mindenr |
most mér csak ism@teln@nk magunk
méks szavakkal

m#s hallgatssal
olyannal

mint ez a lasse es
de kit @rdekelne

az hogy mi
ndmulksig

nem besz@l nk?!

ki keresnd@ arcunkat
az ablakok

szfitfoly t kr@ben

Le rt szavak bosszeja

ma {jjel

az £lmok etveszt joben

egy mondat @bresztett
ki tudja h&ny mondat
hagy majd holnap
aludni

Bolemant LAszl ford tfsai
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PETR BORKOVEC

A horog

A gesztenyeffn frissen vgott
fakg horga | g, melyet reggel
kgt v zhatlan szerzetes nyesett
sokkig egy t nik, hogy a fat rzs felsz rcs Ii.

Egy k v@rhorgksz afoly tsz rjakeny@rrel, melyb | ma-
ga is harap olykor; a piszkos narancs szn ®sz szknal-
masan lebeg a keny@rleveshen. A dagadt a vill£ra tEmasz-
tott hErom botja mellett rkgcskl, iszik, ejskgot olvas, f s-
t I, mereng a foly k@perny je el tt, mereng, lapoz, ha-
rap. A halak nem. K@s bb egy hal m@dgis meghajl tja a
botot egy mindenkifrt, a g g s v z alatti vilkg igazi
k@pvisel je: apr , sz ntelen, merev, minta fak m csali.
A horgksz bosszesan leakasztja a halat a horogr 1, egy
mésiknak is megmutatja (aki sajkt esz j&t aut jkb | fi-
gyeli, a kalandor) majd visszahaj tja a foly ba. A nap az
eljrks |£tten elkomorul, r vid ideig szemerkdl az es .
Milyent kdletes a v zszint alatti telt sz nek @s csodklatos
formik bosszeja. LEtom, amint a halak a m@lyben kit0r-
nek a csalik acflcsonkjai el 1, @s sz rke bosszejukat for-
raljk. Sugkrzom a nedves z Idben, a foly parti kocsmé-
ban, a Johanna nev kompnkl, mik zben egy gdm sz0t-
thrt szErnyakkal olyan er |k dve rep |az £rral szemben,
minthaav zt | nem is vklasztank el a leveg feh@r skvja,
atels partenyhe lejt jeakastfllyal @sasz | skertekkel.

Aparton aholaf hullimzik a szflben t Igyfik
n nek. Let rt, szkraz £gaik annyira hasonl tanak az el-
hullatott szarvasagancsokra, hogy nghknyszor izgatot-
tan lehajolok @rt k. Le | k, @sacs nakot nfzem, amely
hosszasan man verez, majd hirtelen megkll a foly k -
zepfn. KOt b rkeszty s munkks megfogjaaz rifsi vas-
b jkt, amelyen csillog a friss festds. Besz@lgetnek, fi-

gyelik a k rny@ket, mik zben folyamatosan tapogatjkk
a b jkt, fogkst keresnek rajta, pr b&ljEk megemelni. A
kis emel daru v@g@n r vid hkromkge horoggal ell£tott
IEnc himb&l dzik. A darukezel leengedi a m@lybe a
horgot, s lassan folk rben £tf@s li a foly aljkt. K@t-
szer-hkromszor, ide-oda, majd a l&nc lassan feltekere-
dik, a horog felbukkan a v zb I. Aztfn ejra leeresztik.
Soha nincs rajta semmi; csupkn egyszer reg le az egyik
munkks egy k vet, ami a villa £gai k z0 Okel d tt.
Hossze ideig | k itt, addig, am g v@g | csaknem telje-
sen megsz nik az a nyugtalanskg, ami a hkromkge ho-
rog minden egyes felhezksakor elfogott. Semmi sem
akad fenn rajta, semmit sem fognak ki, semmit sem sza-
k tanak el. Az zemm dot vEltoztat I£nc zaja, a hossze
sz netek @s elakadksok a cs nak belsejdben, a v z fod-
roz dksa @s szftcsap dfsa, majd az res horog, mindig
ugyanegy. Kicsit nevetsdges, mint az elefint orm&nya.
A g0m visszatdr. AT elfekszik a sz@lben.

Nos, szerencsfs napod volt a foly n&l, mondja nekem
Petr H-y barktom, amikor k@s bb a horgokr | besz@lge-
t nk. Egy sz nh#z raktkrkban dolgozik, horgokkal @s hor-
gok k zt. Szerinte sz my ek, mivel olyan egyszer a
form&juk, s m@gis olyan sokjelent@s ek. Majd felaj&nlja
sajkt horgkt: a hatalmas d szletek rakt£r£ban a felhalmo-
zott betorok poros homélykban, d gl tt rovarok k zt, a
k 21 v@gdn f gg, mozdulatlanul. TArgyak maradvinyai
ezek, thrgyakkk el I0ptetve, mondom. T k@letes, kicsi-
szolt maradv&nyok, mindent, amihez hozz£@rnek, marad-
vEnyokk# vEltoztatnak de t k@letlenng, darabb#, cafat-
t£. Petr k@s bb megk@rdezi, tudom-e, melyik cseh k It
rt verset Horog ¢ mmel. Nem tudom. V&g h di horogr |

mondja. Nem tudom. Aztkn mésr | kezd besz@Ini.

2006 mAjusa (Listy foly irat 3/2006. szEma)

Holop Zsuzsa ford tksa

MARI™N HATALA (1958) szlovEk k It , a ndmet @s az osztrkk iro-
dalom ford t ja. Pozsonyban #l. Versesk tetei: Moje udalosti (Az #n
esem@nyeim,1990), Z&ti ie s no n mi v krikmi (Csend@let fjszakai
kikltozfsokkal, 1993), V etky moje smetky a in@ v tr nosti (Minden
keservem @s egy@b kihkgksaim, 1996), BEsnickk zbierka: Marin
Hatala (Versgy jtem@ny. Marin Hatala, 1999), Listovanie tichom
(Lapozks a csendben, 2002) ivotopis ka dodennost (A hdtk znapi-
skg fletrajza, 2005).

PETR BoRKOVEC (1970) 1992-t | a Souvislosti ¢ m prkgai irodalmi
@s kulturklis foly irat szerkeszt je volt, jelenleg szabadesz r @s
m ford t .Versesk tetei: Prost rAn do tichfho (Ter tfk a csendbe,
Pra skk imaginace, 1990); Poustevna, vt rna, loutk&rna (Remete-
lak, j shely, b&bsz nh£z, Mladk fronta, 1991); Ochoz (Tornkc, Mladk
fronta, 1994); Mezi oknem, stolem a postel (Ablak, asztal fs £gy

k zt, esk spisovatel, 1996); Poln prkce (Mezei munkik, Mladk
fronta, 1998). 2002-ben A. B. A. F. (Opus) ¢ mmel versciklustk z It.
Az Ochoz cm Kk tetft Ji ho Orten-d jjal jutalmaztek 1994-ben.
Verseit szinte az  sszes eur pai nyelvre leford tottik; k tetei jelentek
meg Ausztrikban @s Olaszorszkghan. XX. szkzadi orosz k lt@szetet
ford t. 2003-ban a Paseka Kiad n£l Needle-Book ¢ mmel versesk -
tete jelent meg.

MiLo Tomasco (1995)  verseket ford t ndmet, angol @s &jg r g
nyelvb I. Kiemelked ek Odysseus Elytis, Jiorgos Seferis @s Nikos
Kazantzakis verseib | kfisz tett ford tksai.

Tom™ F RSTENZELLER (1970) filoz fia@s angol szakon v@gzett a
Kkroly Egyetem B Icsfszettudominyi Karkn Prkgkban. Angol
nyelvb | ford t, legink&bb r k Itfiszetet.
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MiLo ToMmAsco
Bonjour Monsieur Gauguin

A tkvolban f@ny van,
a tkvolban van az ember:
afinym g ttaz r kutazks...

Ah mez k fdnyft | elvak tva

nkjlonf b | sz tt hil ban verg d nk,
kez nk elnehez It, de IEbunk csak visz
tovEbb okzisokon £t;

alighogy meg@rintj k, a horizonton lila
krk

indulnak tEncha

havas g dr kbe a vkgy

®j cserepe hullik...

NO@maskgra £tkozott
ajkunkon moha n
simogatks helyett
szavainkbant rtk ...

Lelkek tavknak partjain

rdgi nyomok

a s VArgks lkngja:

az Imos vizek m@ly@b | £raml
hideg korhadt porrk em@szti el...

res falak bilincs@ben
titokban
harangsz ra vrunk,
szem nkben @lesztgetj k
mosolyunk
kh tjuk tal£lkozksunk.

doc. E. S.

Hogy jussak £t viharban a zsugorod h don
mered@lyr | mered@lyre?

Sz vem, hogy elkrassza a f&jdalom,
megny ljon a legv@gs hatkrnl,

a bazalt, a jdg orgonkit megzend tse,
meghallgasson, besz@ljen @s @ljen.

Bolemant L&szl ford tfsai
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TomMm™ F RSTENZELLER

Vers, 6:30-kor

Hat harminc reggel. Az @gre a nap
tiszta azert kent @s méris rkvet |
egy odaill jelenet, s k zben a hatkr

g rbe vonala mindjért kiveti sz ve
rejtekdb | a forr nap nehezen em@szthet
cip jkt. Az ablak alatt mint fgszke

a hangoknak, udvar @ledez. Fogskgkb | immér
kirep | k: a f&k susogksa, hangok, mondat
t redfke 0s galambok, aut k begksa. Mindezt puh/n

keveri a leveg , melyben a por is gy ragyoghat,
mint a legfdnyesebb csillim. R vidtkve
alk mia. Aranyozott ajkad alv fiad,

~ dEm homlok#n, fanylik. (Mondjkk,
hasonl t rém, de val jkban a p@lda nekem.)
Te is alszol. Csak bennem rezd | valami,

Poredez. Talfn b ntetds, talfn jutalom.
~Imos fejem zeg a pap rok felett,

A vers keres itt megnyugvést, tudhatom.
M#r rdg nem hallottam ilyen hangot.

Oly r@igen, hogy most nem tudom, hogy
vers el tti vagy benne fogant csend karol.

Bolemant L#szl ford t£sa

62



majus

europai figyelod

JOSEF  KVORECK
Krimik az @letemben

Hogy mi@rt fogtam b n gyi regdnyek rkskba, arr | mér
t bbsz r nyilatkoztam, tal£n tel sokszor is ahhoz, hogy
elker Ihessem nmagam ism@tldsgt, de az olvas k ge-
nerkci i gyorsan cser@l dnek, az irodalmi foly iratok
@s az irodalmi rovatok a napilapokban egyre fogyatkoz-
nak, az olvas k @rdekl ddse cs kken. N@melyik dolog,
amelyr | itt besz@lek, a sajt haskbjain megjelent botrk-
nyos leleplezfisekkel kapcsolatos, ezekre sajnos a leg-
t bb rendszeres @s fel letes olvas is emlgkszik, mg a
botrnyos kIl tEsok ckfolatkt kevesen veszik @szre, @s ha
ezt egykltal£n valaki olvasni fogja, aki fiatalabb mint
@n, nem fog neki felt nni, hogy ism@tlem magam.

Egy sz , mint szkz, a melt szkzad tvenes fs hatvanas
@veinek fordul j&n selyos, fert z skrgaskggal fek dtem
a prkgai Motol k rh£zban. N@gy v@gtelennekt n h na-
pig tart zkodtam ott, @s ahhoz, hogy meggy gyuljak,
Egyban kellett maradnom, nem tehettem mést, csak fe-
k dtem @s morfond roztam mindenr | @s semmir 1. Erre
a lelki szfitsz rtskgrak@tk r Im@ny k@nyszer tett: ak r-
hkzakban akkoriban m@g nem volt telev zi , a motoli in-
tdzm@ny k nyvtkrknak repertofrja pedig mgg p@ldsan
szocrefl volt, @s @n, nyomorult £llapotomban k@ptelen
voltam s tft gondolataimat a szocializmus @p tds@nek
le rksaival, vagy a k nyvtkrban a szocialista realizmus-
hoz sorolt n@hkny orosz klasszikus m veivel elhesseget-
ni. Ez volt az egyes szkme k r Im@ny.

A mésik k r Im@ny pedig az, hogy tilos volt vissza-
adni a k nyveket, amelyeket a k rhkz fert z osztklyk-
ra a barktok behoztak.

Csakhogy nekem szerencsfre j barktaim voltak.
Lunda Dor ka @s Franta Jungwirth (@s m&sok) ell£ttak
b n gyi reg@nyekkel, leginkkbb angol amerikai paper-
backekkel, amelyeket a bar£tskg olterkn nehdz sz vvel
felkldoztak. s nagy £ldozat volt ez; akkoriban t@nyleg
nem lehetett csak gy besgtkini a k nyvesholtba @s ef-
fole irodalmi tEpl£lZkot n@hiny koronkdrt beszerezni.
Magknk nyvtkrak kincsei voltak ezek, melyek r ks@g
kltal sz£lltak tulajdonosaikra, vagy abban a r vidke ke-
gyelmi id szakban szereztettek a hkbore v@ge @s a NOp
gy zelme k z tt, amikor az ember mf@g bet@rhetett
olyan k nyvesboltba, ahol idegen nyelv irodalmat is
Frultak. Egyesek, akik kivftelesen szerencsfsek voltak,
nyugatr | hoztak effdle k nyveket, a kev@ish@ szeren-
csfsek pedig magkngy jtem@nyekb | k lcs n ztgk ki

ket. “gy hkt s tft gondolataimat fikt v gyilkosskgok
t rtdneteivel pr bEltam el zni.

Nem tudom, hnyat olvastam el sszesen, ®gy t nt,
nagyon sokat. Volt, hogy azt rtam, majdnem sz£zat, ta-
I£n t bb mint sz£zat, talkn sz£z tvenet. Nem szEmoltam

ssze, @s nem lehet meg£llap tani, heny pkciensnek seg -
tettek m@g kds bb, merthogy legt bbj k angol nyelv ki-
adks volt, @s ez a (N@p k rdben) akkoriban n@pszer tlen
nyelv nem volt telskgosan elterjedt. Nagylelk bartaim
adom&nyai nglk | viszont ma tal£n nem is lenngk itt.

Keserves napok voltak azok, fs a legkeservesebb az
a nap, amikor egy h nap sikertelen kezel@s uten megtil-
tottkk, hogy felkeljek az £gyb 1. Atilalom el tt a fert -
z osztkly Olete az enged@lyezett ddlutfni |£togatksok
r vid id szakfra sszpontosult, b&r a I£togat k ekkor is
csak az udvarra j hettek be, azok a betegek, akiknek
szabad volt felkelni k, elfoglalttk a harmadik emeleti
fert z osztkly minden ablakkt, @s ord tva tErsalogtak
Iftogat ikkal.

Nem eg@sz kot @ve voltam n s, @s mint mindenki
m#s az osztklyon, az@rt a fol rk@rt Gltem nap mint nap,
amikor beteg mEjammal az ablakkeretnek d Ive, hang-
szklaimat megfesz tve besz@lgethettem ifje felesdgem-
mel. Ez alkalomb | mindig mosolyg s arcot @s videm
hangot er ltetett mag#kra, de mikor elment, mindig el-
k@pzeltem, hogy most s tft gondolatokkal telve gyalo-
gol Motolr | Sm chov fel@, ahol mint sok m&s hkzas-
pkr, fiatalok @s id sebbek, gyermektelenek @s mér gye-
rekekkel megkldottak  szocialista m don laktunk, al-
brletben, egy szobkban, f rd szoba-hasznklat ndlk 1.
Aztkn amikor egy napon nem talklt ott az ablakban, el-
keseredett makacsskggal £tverekedte magktan v@rszo-
bkig, ahol azt mondtik neki, az orvos megtiltotta, hogy
felkeljek az £gyb |. gy vette ezt, mint a halklos tfle-
temet, s mivel ez hkzasskgunk legelejon volt, az tdlet
rk is vonatkozott. Nem sejtett k, sem @n, sem , hogy
gy hkrom @vtizeddel k@s bbab n gyit rtdnetek flet-
ben tartjtk majd tis, akin a szocializmus k vetkezmg-
nyei ejtettek hal£los sebet.

*

N@gy h nap elteltdvel v@gre kijutottam a Motolb I,
@s elhat£roztam, hogy megpr b£lom meg rni sajkt hoz-
zZEjErulksomat ehhez a nfpszer s fletet ad m fajhoz.
Zdena k zben @j lakksha k It z tt rem@nytelen hely-
zet nkben bel@pt nk az els lakkssz vetkezetbe, ami
®gy j tt 10tre, hogy n@h&ny megkezdett t mbhkzat el-
vettek azokt | a szerencsptlenekt I, akik a Nemzeti Ta-
nkcsok listkin vrakoztak @s odaadtik ket mEsoknak,
akik viszont fizettek @rte. Tal£n akkor egyetlenegyszer
fizet d ttki, hogy b ztunk a pkrtkllam g@ret@ben. A la-
kissz vetkezetek irknt a kezdet kezdet@n arknylag kicsi
volt az @rdekl dds; nem az@rt, mintha az embereknek
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nem lett volna sz ksfg k lak&sra, sokan m@g rosszabb
helyzetben voltak, mint mi, csakhogy a prt£llami pro-
jektben nem b ztak annyira, hogy belefektessgk megta-
kar tott pfnz ket, gy hkt amikor kijutottam a fert z
osztklyr 1, egy kalitk&nyi kis lakks vErt rEm. A kankri 0s
a kalitka arfnykt v@ve alapul, a kanfrinak csak egy ki-
csivel lehetett tkgasabb helye.

De gy is k@tszeresen boldogok voltunk: az@rt, mert
fletben maradtam, @s az@rt, hogy m&r nem kellett egy
szobkban megheznunk magunkat, k z s konyh£ban
egy olyan f b@rl vel, aki, ha nem voltunk ott, itta a
whiskynket @s k lcs nvette Zdena ruhkit, amikor dl-
utknonk@nt kEv@zni ment a MAnesha. Nagy r m mben
felh vtam bar£tomat, Honza Z£brankt (neki nem voltak
krimijei, de k z s barftunknak, Jungwirthnek nagyon
sok volt, s a kedvem@rt n@hknyt | meg is VElIt), @s beje-
lentettem neki, hogy ha akarja, rhatnnk egy tt egy de-
tekt vreg@nyt. Honza nagyr@szt irodalomb | glt, akér-
csak @n, nem volt semmif@le irodalmi el t0lete, tehkt
beleegyezett. A l1Ebadozks sz@p napjai k sz nt ttek be,
melyeket heteken kereszt lak z sfabulkzkst It tt ki.

Tiszteletem a m faj irknt tovkbb n tt. A mese Kita-
|£l£sa eldggd hasonl t a tudom#&nyos k sfrletekhez. Az
ember fel&ll tja a munkahipot@zist, sikeresen halad an-
nak megfelel en, @s egyszer csak bumm! Nem megy
tovkbb. Honza, a k It  sszeomlott, n meg riztem
angol hidegv@remet, mint Ch@valier Dupin @s a t bbi-
ek. Ak#rcsak a biol gus, akinek munkahipot@zise
zskkutckba jutott, nek nk is minden logikai cs d utkn
vissza kellett tdrn nk az elejdre @s mks utat tal£lni. Ak-
kor aztkn ism@t haladtunk tovibb ®j rem@nnyel telve.
Ez az egfsz folyamat t bbsz r megismgtl d tt, ta-
pasztalatlanok voltunk. Honza tovibb omladozott, @n
nyugodt maradtam. Tal&n mert tudtam, hogy egyed |
ez az (El)tudominyos m dszer ad esflyt az embernek,
hogy valami elfogadhat eredm@nyre jusson, amely az
olvas k szkmkra meggy z bb lesz, mintabel Ir I be-
zArt szobkkban elk vetett gyilkosskgok nyakatekert
megoldksai. Talkn az@rt is voltam nyugodtabb, mert
motoli tanulm&nyaimnak k sz nhet en mér Kicsitt b-
bet tudtam a krimikr I, mint Jeszenyin, Bunyin @s kg-
s bb Ginsherg ford t ja.

Ennek az egy ttm k ddsnekagy m lcseit aztkn fel-
jegyezt k egy apr Ifkos tervezetben, mely a nyomozks
logikus vonalkt k vette. Azutkn kital£ltunk  @s @n be-
le tam  mindenf@le szerepl t 0s szerepl csk@t, akik a
halklr 1sz | t rt@net humoros fellaz tAskhoz sz ksfige-
sek. Merthogy bfr a t rtdnet mindig kital£lt halklr |
sz |, abenne szerepl alakoknak a sz@ppr za titokzatos
m dszerei szerint @Ini k kell.
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*

Ezek a szerepl k 0s szerepl csk@k Charles Dickens ha-
thsa alatt sz lettek, akihez mindig is vonz dtam. M&r a
GykvEkban (Zbab Ici) a Pickwickek mintkjfra megszak -
tottam a t rtdnet folyamékt azzal, hogy beillesztettem egy
sztorit egy sz@p rasszista n r | a Luftwaffefrauen-
funkerschuldb 1, @s k v&ncsi voltam, mi lesz bel le.
Nem lett bel le semmi, val sz n leg senki @szre sem vette.
A beillesztett sztorit k | n is kinyomtattek, @s mikor a
Kv tencm foly iratban megjelent, kider It az is, hogyan
vlekednek r la a tanfel gyel k sajnos nem tel j .

Ahkbore utkn az ~ llami Sz@pirodalmi, Zenei s M -
v@szeti Kiad (SNKLHU) szerkeszt jek@nt @n rendez-
tem sajt alk Dickenst bb reg@nydt. Ez azt jelenti, hogy
nem amolyan globklis m dszerrel kellett elolvasnom

ket, hanem mintha @ppen olvasni tanuln@k, ujjammal
k vetve a szavakat @s a bet ket. Egyenesen elb v It
Micawberng refrdnszer kijelent@s@vel: Micawber urat
soha el nem hagyom! , az gyetlen Dora Copperfield
meghat igyekezet@vel, hogy hkztartfst vezessen, 0s
m@g sok mks dickensi bkb.

Igen, az irodalomkritika defin ci i szerint val ban bk-
bok, merthogy siralmasan egys ke alakok ezek, fejl dfs-
kdptelen bbfigurfk. SzEmomra azonban Dickens mario-
nettjei inkkbb Oltek, mint az ifjekoromban olyannyira
nagyra tartott |8lektani reg@nyek gondosan heromdimenzi-

sh sei, s sokkal ink£bb, mint ifje feln ttkorom m#s hk-
romdimenzi s h sei, akiknek heromdimenzi sskgaaj , a
rossz 0s az ingadozks egysz n s kjaib | £llt. Lehet, hogy
Dickens figurkinak csak egy s kja van; abban viszont
ugyanolyan intenz ven @lnek, mint a val di emberek a
kocsmékkban. Lehet, hogy semmilyen mks bels  dimenzi-
t nem mutatnak, az m@gis benn k van. James Az Aspern-
levelek ¢ m regdny@nek ut szavkban valaha azt rtam,
hogy avénlfny t rtdnete, akit n@nikgje felajnl az irodal-
mi anyagok ifje gy jt jonek felesfg |, cserfbeahresk I-
t Aspern szerelmes leveleifrt, egy t rtdneten kv lit r-
tdnet . Ha az olvas tud valamennyit a Vikt ria-korabeli
szegdny v@nlEnyok sorskr 1, James finom utalksai seg te-
nek kikerek teni ennek az elveszett embernek a sorskt.

gy gondolom, ez Dickens sok figurkjkra is @rv@nyes.

*

Krimijeink vkzlata sok vers tdm£jkt is tartalmazta.
A feladat, hogy a krimi ezen nem k nny , k t tt nyel-
vezet  sszetev it meg rja, Honzknak jutott.

Mikor aztfn mindent sszeraktunk, Honza j&rta a Ki-
ad kat s azt mondta, hogy a Vra da pro t st (Gyilkos-
skg a boldogskg@rt) az  sajkt pr zai deb t£lksa. Ebben
el re megegyezt nk. Honzkt gy is kidobttk n@h&ny ki-
ad b lakrimijdvel, pedig m@g egy strigulkja sem volt az
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Ellamhatalomnél, kiv@ve, hogy sz lei mindketten be vol-
tak z&rva. Ha egy igencsak kifog#solhat irodalmi zsen-
ge nemrfgiben ideol giailag elutas tott szerz jdvel foly-
tatott egy ttm k d@s produktuméival h£zal, az minden
kiad ajtajkt bezkrtavolnael tt nk. “gy viszont v@g | be-
vette a Mladk fronta @s Oleg Sus a Host do domuban ki-
tallt alkotksunk szkm#ra egy &j m fajt,a rev regfnyt .
De nem ez az eldgg? egyed Il kedvez recenzi volta
vkratlan olvas i siker oka. Az orszkg Ohezett az olyan iro-
dalomra, amely @rdekesebben volt nfpszer , mint a szo-
cializmus @p tdsfr 1sz | reg@nyek.
*

A szocialista-realista irodalm#rok fejoben ugyanis

az ideol gia, a val skg 0s az elm@leti fantkzia egyes

sszetev i igen furcsa zagyval@kkk keveredtek ssze.
Minden valamireval krimi elejdn van egy gyilkosskg,
a ponyvairodalomban ez mindig a naturalizmus meg-
nyilvEnulksa, amelyet gyakran nagyon nem-realista
m dra k vetnek el, s szinte soha nem a megfelel
osztkly-k d alapjin (pl. hkbores burzsok-kollabor£ns
meggyilkolja b neinek munk#ks szErmaz£se szemtane-
jEt: ami az enged@lyezett szovjet krimik leggyakoribb
k@plete), de majdnem mindig olyan k rnyezetben,
ahol a gyilkos @s az £ldozat egyarfnt burzsujok (mint
W. H. Auden b n s par kikjgn , ami egy@bk@nt
Agatha Christie szakter lete). Ezek s m#s jelek szig-
nalizkltkk az ideol gikt | Atitatott irodalm£roknak a
dekadencit, a (kritik&tlanul Abrkzolt) reakci sskg tkr-
sadalmi k zegft. Ez0rt a szerkeszt k, akik ismertgk a
k telez recepteket, @s feleltek az@rt, amit kiadtak, a
m fajt meglehet sen lengztgk.

Ha leszEm tjuk a szovjet k@plet alapj&n rott t rtdne-
teket, nagyon kev@s krimi jelent meg. Arra semmik@pp
sem volt eldg, hogy a m faj irnti fhsdget csillap tsa.
T bb@ kev@sb@ megszak tks nflk | talkn csak Eduard
Fiker m vei jelentek meg, aki mér akkor klasszikusnak
szkm tott, de hogy mennyi @s milyen ldozatot kellett
hoznia, mi mindent kellett bele rnia a sz vegeibe az t-
venes @vekben, arra nem emlgkszem.

Els krimink, j llehet a recenzensek nemigen tudtak
m fajilag mit kezdeni vele, elvileg feddhetetlennek k-
sz It. A detekt v ugyan entellekt el volt, a filoz fia dok-
tora, de at rt@net idejdn (gazdaskgi vilkgvAlskg) nem tu-
dott a szakméjkban elhelyezkedni, csak mint magknde-
tektv. Az Watsonja @s egyben kedvese, Bo enka
Skovajsovk szkrmazksa viszont hibAtlan volt, mind osz-
tElykt (i kovi proletkr), mind fajkt tekintve (a reg@nyben
egyed | Jajteles kutyus zsid szArmazkse). s az egyik
f szerepl ugyan egy rokonszenves gykros (val sz n leg
unikumk@nt az akkori cseh irodalomban), de egy abszurd
figura, amely kil g a reg@ny egy@bk@nt nagyon realiszti-

kus mili job |, csakegy, mint a h bortos feltall k gs el
nem ismert Kk It k karikateri, vagy mks jelentdktelen
szerepl Kk, akik sokszor a lumpenproletfrok sor£ba tar-
toztak, @s gy nem illettek a trsadalmi val skgr | sz -
|t rtdnetbe. Mindannyiukat Dickens szelleme lengte
k r I. Dickens szintdn rt krimiket, azokban a boldog
id kben miel tt m@g a pr za kett@vElt volna szfpre @s
ponyvkra, miel tt m@g cenzera @s szigore defin ci k, va-
lamint elkeseredett pr blkozksok Ifteztek volna, hogy
az Oletet beleprdseljdk ezekbe a defin ci kba. Az olvas k
ezt talkn szt n sen meg@rtettdk, a szocrealistkk nem ta-
IEltak fogkst rajta, hit a regdny nk valahogy Atment.

s megjelent. Hogy gy rfj tt nk az z0re, el £ll tot-
tunk m@g kot regdnyt, a Vra da se zArukout (Gyilkosskg
J thllkssal) @s a Vra da v zastoupen (Gyilkosskg he-
lyettes tdssel), @s sz&nd@kunkban £llt folytatni egy ne-
gyedik t rtdnettel a hkbore utkni, februkr (1948) el tti
id kb | @s ez a hatvanas @vekben mér egy@rtelm en
megval sthat volt ,vlg | egy t dik rgsszel, amely
a februfr utfni @vekben jktsz dott volna. Ezt a tkvolij -
v ben tervezt k v@ghez vinni; nem hitt k ugyan, hogy
akkor mAr nem lesz kommunizmus, de azt gondoltuk,
hogy az majd id vel eg@szen felold dik, 0s gy meg r-
hatjuk a sajkt verzi nkat a b n s par kifr | . Csak-
hogy az orszkgot megsz£lltik a szovjetek.

*

Honza t bbsz r is mondta, hogy k z s munkfnkat
majd beleveszi a v@grendeletdbe, de sem @n, sem
ahogy ez ks bb kider It nem vett k ezt komolyan.
Honza hot Gvvel fiatalabb volt nklam, @n a Gyilkosskg a
boldogskgdrt (1962) kiadksakor harmincnyolc @ves vol-
tam, nem gondoltunk a hal£lra. K&s bb  m#r a kanadai
emigrkci ban gondoltam r&, hogy meg rom a pental gia
negyedik rdsz@t, @s Atcsemp@szem ellenkez  irknyba, mint
egydbk@dnt akkoriban a k@ziratokat csemp@szni szoktk:
Kanadkb | Honzfnak Prkgkba. Csakhogy tem@rdek mun-
kEm volt az egyetemen @s a kiad ban, rkadksul egy frez-
tem, eltitkoIni azt, hogy k z s mesfnknek egyed | rtam
meg a folytatkskt, bizonyos okokn#l fogva, amelyeket ak-
kor k zelebbr | nem hatfroztam meg, Honzkval szemben
nem lenne tisztess@ges. Nem rtam h&t semmit. Vagyis:
ami a krimiket illeti, Kanad£ban is folytattam sajkt soro-
zatomat Bor vka hadnagyr |0s Eva Adamovér |, @s fele-
sfgem HonzlovAjkb | ihletet mer tve visszatdrtem a ko-
moly pr zkhoz is, m&r amennyiben az @n rksaimr |ez el-
mondhat , amit ngh&ny irodalomtud s tagad.

Honzkt, aki otthon maradt, a szovjet megszEll&s utkn
nghny Ovre eltiltottEk az orosz szerz k ford tkskt | (a
Fordt i szekci bels hasznklatra sz&nt indokl£sa sze-
rint r@szben az@rt, mert gn voltam a legjobb barktja ),
gy h&t Ed McBainnel foglalkozott. Amikor a rendszer
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fokozatosan rothadni kezdett, megengedt@k neki, hogy
visszatfrjen az orosz zsid khoz 0s szkmkivetettekhez, @s
egyszer csak Honza Iszaak Babel @s Ivan Bunyin ford -
thsai k z tt @jra megjelent a Gyilkosskg helyettes t@ssel
(majd a pkrtkllami id szak legv@gdn a Gyilkosskg j tl-
I£ssal is), ami a sorozat m&sodik @s legjobban kiadhat
regdnye, mert a nkcizmusr |sz 1. S tabr nni telev zi
meg is filmes tette. De akkor Honza m&r nem Qlt.

Akkoriban, ha j | emlgkszem, valami olasz tanul-
méinyetr |, rt nekem Majka, Honza felesgge. Honz£nak
a vigrendeletdr sz | besz@deire alapozva vElaszoltam
neki Olaszorszkgba, @s t bbek k zt megk@rtem, hogy a
honorkrium rkm es rfsz0t a k z s munk&nk@rt jkr
pdnzen Prkgkban osztozni szoktunk  juttassa el vala-
hogy Vacul knak, hogy hogyan, azt  jobban fogja tudni.

Majka vklasza elutas t volt. Nemarr |voltsz , hogy
nem akart volna p@nzt adni disszidenseknek, de nem hit-
te el, hogy a krimiket Honz&val k z sen csinkltuk. Ezek
szerint Honza sosem mondta el neki. Bizony#ra f0lt, ne-
hogy Majka a szerkeszt s@gben elsz lja magkt. Csont-
jaiban volt a f@lelem, amelyet bEtran pr bElt legy zni,
de ez teljes m@rtPkben sosem siker It neki, a fdlelem a
szocializmust |, amely sz leit ifjekor£ban a gulkgra jut-
tatta. A v@grendelet nyilvn nem Iftezett.

“rtam hkt Majkinak m@g egy levelet, s megk@rtem,
hogy a sorozat mksodik r@sz@ben a Gyilkosskg
helyettes t@sselben olvassa egybe minden fejezet kezd -
bet jot. Majka megtette, @s a rejtvdnyb | kiemelkedett a
latin nyelv felirat: kvoreck et ZEbrana fecerunt iocu-
lum. “gy mutattunk f g0t a rendszernek. kvoreck @s
Zkbrana elk vettek egy kis trgfkt. A szerz k bolondot
csinkltak a cenzerfb 1. Majka ezuten mér hitt nekem, @is
k@s bb is, amikor m&r nem volt kommunizmus, @s ami-
kor mksok az egyszer logika ellendre nem hittek @s
nyilvEn mkig nem is hisznek.

*

Hazatdr@s nk 1990 tavasz£n nagy port kavart. Miutn
lesz£lltunk Prkgkban, Szent Vencel szobrkhoz feh@r lo-
von, vagyis limuzinnal @rkezt nk Mawhinney kanadai
nagyk vetj voltkb |, aki gy fuvarozott minket minden-
fole sszej vetelekre Prkgkban @s misutt. Ezzel a ked-
ves erral ment nk el Morvaorszigha, s t Pozsonyba is,
ami akkor mf@g Csehszlovkikhoz tartozott. A kanadai
CBC t@vfcsatorna k@sz tett egy dokumentumfilmet
Keeper of the Flame (At z rz je) c mmel, 0s a vak
gyerekek intdzetdben kdsz It felv@teleken a nfz k 1&t-
hattk felesdgemet, Zdenkt k nnyezni. A talklkoz kon
olvas k t megei jelentek meg, @s hoztkk dedikklksra
m veink megsz£ll&s el tti kiadksait (gyakran misodik
dedikkci @s keltez@s volt), k @I ben lkthattik a
Honzlovk szerz jdt k nnyezni. VEclav Havel, az ejdon-
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s Iteln k, hkromszoros szerz nk, mindkett nket kit n-
tetett a Feh@r Oroszl&n Renddel a harmadik fokozatk-
val, mivel k If Idiek voltunk, @s az &j korm&nynak mdg
nem volt ideje visszavonni £llampolgkrskgunk pArtklla-
mi visszavonkskt. Az oroszlin s rdnyes feje f | | lef rf-
szeltfk a v r s csillagot m@g nem volt id j kit nte-
t0seket k@sz teni. Mindent nagyon r zsasz nben Ittunk.
*

Zdena szkmékra azonban hamarosan elj ttazels csa-
| dfs. Talkn az@rt, mert a hazai recenzensek nem ta-
pasztaltEk a sajtb r k nazt, amit Honzlovk 0s szerz -
je Etflt, a recenzi k egykltaltn nem voltak lelkesek.
Hangselyosan @s meggy z d@ssel, ha j I tudom, csak
Jan Lopatka dics@rte meg a HonzlovAt olvasva All t -
lag megfeledkezett a kritikus k teless@gdr I. Ett | elte-
kintve a b rklatok olyan semmilyenek voltak, sokszor
negat vak, @s azt hiszem a Tvarban a Honzlov£t a Ne ol-
vasd el' c m Kkiktkoz rovatba soroltik.

Aszerz n nem mutatta ki Orz@seit, de |£ttam, hogy ez
nem VArt csapks volt szEméra, @s mint ilyen, m@g jobban
fEjt. Az emigrkci ban @l k szEmékra az en. egyszer asszo-
nyokt | kezdve a cseh kultera egyes mell zhetetlen kdp-
visel iig a Honzlovk emigréns flet k egyik nagy esemg-
nye volt, b&r a reg@ny nem a sz&m zetdsr | sz 1. Alfrdd
Radok im#dta a HonzlovAt @s leveleiben a felesdgemet A
mi Zdena asszonyunk -nak sz | totta. Tisztelte Ferdinand
Peroutka, aki szerint a Honzlovk a legjobb cseh (nem

ni vagy emigrkns ) regfny a misodik vilkghkbore
utkn. Olvas k t megei rtak Zdenknak, a levelek egy rg-
szft megjelentett kaSamo erbuchcm k tetben (1993).
Az egyik levdl r azt £l totta, hogy a Honzlovk Josef
kvoreck legjobb regdnye. M@g ha melld is trafklt ezzel
a rkgalmazkssal, elismer@sgvel r met szerzett nekem.
*

Ezeket a recenzi kat olvasva minduntalan eszembe
jutott, hogyan rta feles@igem a reg@nyt. Akkoriban na-
gyobb csapks @rte, mint a recenzensek elismer@s@nek hi-
Enya. Gy t rte a honvkgy. Visszavigyott oda, ahol nem
egy Orthetetlen nyelven besz@ltek k r | tte, ahol vgre
sok Qv eltelt@vel beker It az egyetemre, 0s ahovk, ezt a
lelke m@ly@n j | tudta, nem t@rhet vissza, mert @n nem
tdrhetek vissza. A regfny ebb 1a nosztalgikb sz letett,
m@g haasz | f Idet szfp kis mostohak@nt £brkzolja is
benne. T It tollal rta vonalas amerikai f zetekbe a kert-
benahkzel tt,amitegy r zsasz nhaje amerikai zvegy-
t | borelt nk a gy ny r, de idegen Kkaliforniai
Berkeley-ben. Reggelt | estig, nap nap utkn. Mire befe-
jezte, visszatdrt bel? az flet. M@g mindig szomore volt,
de felt It d tt er vel, amely aztkn k@s bb Iftrehozta a
Sixty-Eight Publishers-t Toront ban. A Honzlovk seg -
tett a felesdgemnek kigy gyulni a honvgyb I.
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Att | fogva aztkn egy m@dg er sebb orvosskg gy gy -
totta: a rabszolgamunka a kiad ban, aminek viszont
volt Ortelme. Huszonk@t @vig tartott. Azten Cibulka be-
d It az estdbdseknek @s kiadta Az StB* munkat£rsainak
teljes jegyz@kat. Zdenknak ez kis h j&n az Oletdbe ker It.

*

Ez volt a harmadik @s legselyosabb pestiscsapks ott-
honr 1. Hesz@vi g rc 10s utfn a kiad ban, ebben az
magknvkllalkozkskban, a felesdgem szkmkra ez egy
majdnem halklos v naluli tds volt. Egy@bk@nt otthon
Havel 0s az emigrkci ban Kundera @s Michaela
Swinkelsovk kiv@tel@vel nyilvEnosan senki nem Ellt ki
mellette az r k k z I, akiknek a k nyveit kiadta.

*

Nem fogom tovkbb ragozni, rtam err | egy kdtrg-
szes krimit Dv vra dy v mgm dvoj m ivot (K@t gyil-
kosskg kett s @letemben, 1996). A kanadai sz£l egy
egyetemi kampuszon elk vetett gyilkosskg, aholab n-
tfny csakegy, mint a klasszikus iskol£hoz tartoz  brit
krimikben  puszta r gy egy meglehet sen nyakate-
kert kitalkci kifejtdsdhez. A cseh szkl az  tvenes Qvek-
ben kezd dik Prkgkban @s Toront ban v@gz dik a f -
szerepl nagyon is val skgos meggyilkolkskval. A ha-
lotti bizony tv&ny szerint a halkl oka alkoholm@rgezfs,
csakhogy Sidonift nem az alkohol Ite meg, hanem az,
amit a bolsevikok frapp£nsan a pArt meghosszabb tott
karjEnak neveztek: az StB s a Cseka.

Zdena aztkn kiadta Oso en (RAgalom, 1993) ¢ m
k nyv@t, a sors ir nikjak@nt ez volt kiad j&nak utols ,
226. publikkci ja. Az alaptalanul megvkdoltak t rtg-
neteinek antol gi£ja volt ez, amely v@g | Csehorszkg-
ban is megjelent a br nni Host kiad n&l (2000-ben),
gyakorlatilag bErmif@le visszhang nglk |. Zdena be is
perelte a Bel gyminiszt@riumot, a pert megnyerte, de
amikor a miniszt@rium kiadta az StB gyn k k hivata-
los jegyz@kat, err | a felesdgem nev@t nem tkvol tottkk
el, br a b r skg elismerte, hogy jogtalanul ker It r£,
csak csillaggal jel 1tak. Ilyen csillaggal jel Ite meg a
minisztdrium csekfs m dra mindazokat a megrkgal-
mazottakat, akik £rtatlanul ker ltek r a listra. Mi@rt
nem lehetett egyszer en kit r Ini a nev ket? D ntfs-
koptelensdg k nyakatekert indoklfskt ugyan k@zhez
kaptuk, de az nagyon nehezen {rthet : ha nem
newspeak | rtkk, akkor legalkbbis ptydepe nyelven
(V. Havel 1965- s Wrozum n ¢m drEmékjkb l:ab -
rokrkcia @rthetetlen halandzsa nyelve. A ford.)

*

Amikor azokban a napokban lopva figyeltem a felesg-

gemet, I&ttam, hogy haldoklik. jjel lelki szemeim el tt

1 StB hrhedt csehszlovk titkosszolgklat

IEttam, ahogy | a kertben Berkeley-ben, csak r@s r @s
amint befejezte, visszatdr az ereje. Kotsfighe voltam esve,
mert IEttam, hogy haldoklik, @s nem tudok rajta seg teni.
LEttam  t azokban a rem@nytelen napokban 1960-ban is,
amikor abba halt bele majdnem, hogy engem f@ltett, s
@n nem mehettem hozzk haza, a b evhovi madkrkalitk&-
ba, mert a betegsdg akkor £gyhoz k t tt, s tilos volt fel-
kelnem, nem szaladhattam hozzk. Ez0rt hit olvastam  @s
olvastam  Eszembe jutottak azok a kincset @r krimik,
amelyeknek a barftaim r kre becset mondtak, mert a
motoli fert z osztkly kapuja m g tt maradtak, @s fel-
id0ztem azokat a krimiket is, amelyeket aztfn mi magunk
rtunk Honz&val. Ez volt I1kbadozEsom terkpikja.

Elhatkroztam, hogy valami hasonl t megpr bElok
haldokl felesggemmel is. Meglepet@semre, sokkal ke-
vesebb rkbesz@lfsre volt sz ks@g, mint virtam. Zdena
k z ny sen viszonyult @lethez @s halklhoz egyarknt,
gy hkt beleegyezett.

Sok irodalom irknt @rdekl d embernek feerta mér az
oldalkt a k@rd@s, hogyan lehets@ges, hogy k@t ember k -
Z sen rjon meg egy regdnyt. A vklasz egyszer : k z -
sen reg@nyt rni nem lehet. Lehet egy tt kital£lni, meg-
alkotni a cselekm@nyt @s megold#st tal£lni, k z sen @s
szftvklaszthatatlanul sszekll tani az apr I0kos terveze-
tet, szinopszist. A k nyv sz vegft aztén a k@t partner
egyikdnek kell meg rnia; a misik v@gzi el a sz veg kri-
tikai szerkeszt@sgt tehkt nemcsak kijav tja a helyes rk-
si hibkkat, hanem méks fejezeteket, szerepl ket, megfo-
galmazksokat, kieg@sz tdseket @s kihezEsokat javasol.
Ezzel a m dszerrel gyArtottuk le Honz&val a Bo enka
Skovajsovir 1, Dr. Jaroslav Pivo kér | @s Vodi ka ka-
pitknyr 1sz | tril gikt.

A Zdena Salivarovkval val
azonban ez am dszer nem illett.

Amennyire ¢n tudom, ezen k v | mér csak egy megol-
dfs Igtezik. Ez akkor jutott eszembe, amikor visszagon-
doltam egy mésik rfgi egy ttm k ddsre, amikor Jarmila
Emmerov&val Bradburyt ford tottunk, valamint egy re-
gonyford thskt @n szerkesztettem. Ez a reg@ny a Holdk
(The Moonstone) volt Dickens bar&tj&t I, Wilkie Collins-
t I, amelyet az els angol b n gyi regdnykdnt szoktak
emlegetni; korbban mér sz letett n@h&ny krimi a francia

mile Gaboriau @s a kezdet kezdet?n am faj atyja, Edgar
Allan Poe tollb |, ezek viszont elbesz@lfsek voltak.

Az, hogy aHoldk azels angolb n gyiregfny, k -
I n sebben nem inspirklt, egy misik vonatkozksa kel-
tette fel a figyelmemet: a Holdk az els olyanb n gyi
regdny, amelyet nem egy, hanem t bb mesgl mond el.
Egykltalkn lehet, hogy az els gy elbesz@lt regfny ha
nem vessz k figyelembe a lev@lreg@nyeket.

egy ttm k d@shez
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Collins az sszes elbeszfl sz vegft maga rta meg;
nekem az jutott eszembe, hogy a mesgl ket felosztjuk
magunk k zt Zdenkval. “gy is tett nk: el sz rszigorean
nem k szerint, ett |azonban egy id utkn eltekintett nk.

Az emberek rgszben androg n Ignyek @s az r k mdg
inkEbb, mint a nem r k. Magyarfn sz lva, minden n ben
ott rejt zik egy kisebb vagy nagyobb forfi  @s ford tva.
Minden ember magkn hordoz bizonyos, mindk@t nemngl
fellelhet fizikai jellemz ket. Felt n bbek azonban a nem-
testi tulajdonskgok, az Przdsek, az Orz0kenysdg, a pletykk-
raval hajlam. “gy egyes fdrfiak emocionalitfsa k zel All
a n i emocionalittshoz, mg egyes n k h v s logik&ja
megk | nb ztethetetlen egyes fdrfiak h v s logik&j#t 1.

Az irodalom szkméra ezt Virginia Wolf fedezte fel a
Sajkt szoba (A Room of Ones Own) ¢ m  essz@jdhen.
Ez0rt van, hogy a fdrfiak gyakran rnak reg@nyeketn k-
r 1 @s ford tva. K@tsggk v | van benne valami erotikus,
@s a pszichol gus vagy pszichoanalitikus ezen a ponton
biztosan elefintot csinklna a bolhZb . n ezt a sajkt ta-
pasztalatom alapj&n t@lem meg. ~ Italkban sz vesebben
rok n iszerepl ket mint fgrfiakat. Hogy jobban-e, mint
szakmabeli koll@gan im, nem tudom.

*

M#Er az els krimibena d nt nyomra, egy alkhezott
ndvre a telefonk nyvben, Zdena Anna gr fn je bukkan
rk, @sah v s logikknak ezt a teljes tm@nyft Zdena leg-
alfbb kot kds bbi t rt@netben megismgtelte. Egydbkdnt
az androg nterm@szete misutt nem nyilvEnult meg, s
kltalkban ragaszkodott a n i szerepl kh z. s ez ment
neki legjobban. Mindjfrt sorozatunk els krimijoben a
Krktkd setk&n s vra dou (R vid talklka gyilkosskggal)
meg rta a neveletlen Nikolka alakjkt, aki a misodik rgsz-
ben (SetkAni po letech s vra dou, Tal£lka gyilkosskggal
Pvekkel k@s bb), kezelhetetlen kamasszk cseperedett.
Az t dik rfszben (SetkEn v Praze, s vrazdou, Talklka
Prkgkban, gyilkosskggal) mér fiatalasszony, aki moh n
kutatja, hogy a hkrom jel It k z | melyik lehet az apja,
merthogy azt @desanyja, Marta maga sem tudja.

Nikolka nincs egyed I. Itt van m@g Anna Lomnickk
gr fn , aki@letre sz | plkt i szerelmet t£plkl a kanadai
Kirklyi lovasrend rs@g gyilkosskgi csoportjEnak nyomo-
Z ja, Harold Sinclair ir&nt, @s szinte mindig letromfolja

t a szakméfjkban; itt van az  I&nya, Lucie, aki
komtessznek adja ki mag#t, hogy elbkjolja az arisztokra-
tekhoz vonz d hangszergy jt t, Montcarn t, @s kiku-
nyerkljon t le egy szubkontrabassz-szaxofont; Marilyn
Smith, aki a Talflka gyilkosskggal @vekkel kds bb-ben

T njel, szerelmem! T nj el, mert baj lesz! felkiklt£s-
sal menek | meg a h tlensggt I; Nikolka anyja Marta
Datlovk, aki egy prkgai vadmotoros thrsaskg tagjkb |
kanadai kocsmal£nc tulajdonossk, tehkt kapitalistevE vE-
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lik a Talklka Prkgkban, gyilkosskggalban; Church-
Bullock  rmestern , a szubkontrabassz-szaxofon
feltalkl ja  ezek, @s m@g mksok is mind az @n nem tel-
skgosan androg n term@szet feles@gem krekci i. BAr a
mAsik nem k@pvisel i szint@n fellelhet ek a sz vegei-
ben: pl. Anna gr fn f@rje, Anton n Lomnick gr f, 0s
Lucinka udvarl ja, Wolfram von Bock und zu Baeder a
Talklka a korszak v@gdn, vagy a szerencs@tlen basszista,
Cary Jarchovsky a Talklka a Feh@r dEm#ban szerepl je.

Az 0n legelfogadhat bb teljes tm@nyem ezen a tdren
val szn legaz ttage lknyzenekar, amelynek neve Sax
Band. Lucy komtessz ugyan a felesggem lelki gyerme-
ke, viszont @n tal£ltam ki a banda nev@t, amelyet Lucka,
az emigrns sz | k gyermeke nem tud egy kimondani,
hogy Nikolka sikeres udvarl ja, a kanadai Jimmy
Sinclair ne Sex Band-nek frtse.

*
“gy rtunk. Toront ban a Cabaret Lake-en barftunknél,
MUDr. Jirka Fodornfl, Zdenka @s Josef aff orvos hizas-
pkr Redington Shores-i hkzik jEban, Floridkban @s minde-
nekel tt Alena @s LE a Baloun h£zkban az egyed &Il an
takaros kisv&rosban, Venice-ben, a k z@p-floridai Sarasota
nagyviros k zel@ben. Nem £ll tom, hogy egyed ez gy -
gy totta meg felesdgemet, akit az hazkb | vkratlan tallat
Ort. Talkn f legazid , tempus volt az, ami molestiis mede-
tur omnibus, minden sebet jobban begy gy t, mint a pszi-
chiktria, de talknaz id lasse gy gy t&si folyamatkba bese-
g tettek ami k z s nyomozAsi divertiment ink is.

*

Amikor kiadtuk els kriminket, VI£ aJustl, reg ba-
rktom, Kkijelentette, persze nem gondolta komolyan,
hogy ha minden @vben runk egy krimit, a kiad nk, Ivo

elezn frisst nek beillesztheti mindig k@t komoly k -
tetem k z0. Anglk 1, hogy k | n sebben t rekedt nk
volnaerre, eddigk r Ibel | gyist rtdnt. Magkt |. Sze-
repl ink 0s figurkink t rtdnetei Atalakultak regsgg nk
vilkgkvE fogadott hazEnkban, Kanadkban.

“gy lett ez a maga m dj&n happy end.

(Listy 3/2006)
Forgkcs Ildik ford tksa

JosEF  KVORECK  (1924) A XX. szkzad mksodik fel@nek egyik
legismertebb cseh r ja. Az irodalmi fletbe 1958-ban Ifpett GyAvkk
(Zbab Ici)cm regdnydvel, amely a kor egyik legfontosabb irodal-
mi s politikai esem@nye volt, @s amelyhez laz£n kapcsol dva 1968
utfn, mér kanadai emigrkci ban m@g h&rom reg@nyt rt: Plghkato-
nkk (Tankovy prapor, 1971), Csoda (Mirkkl, 1972), @s Az emberi
10lek m@m ke (P b hin en ralidsk chdu , 1977). Hossze ideje
foglalkozik a krimi m fajkval is. Sz&mos k nyvft megfilmes tettdk
a hatvanas, majd a kilencvenes @vekben. “r n felesfg@vel, Zdena
Salivarov&val Toront ban megalap totta @s m k dtette a legjelen-
t sebb cseh emigrkci s k nyvkiad t, a 68 Publishers-t.
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A. J. LIEHM
Volt&l mEr K nkEban?

Akkor ne okoskodj!

Ezt annak idej@n Atvitt Ortelemben mondogattuk. Most
K na itt van a kapuk el tt, s erre unos-untalan fel is
h vjkk a figyelm nket. Legt bbsz r persze maga. De
mennyire! Nekem is eszembe jutott ngh&ny rdgi emigk.
n ugyanis voltam K nkban. A Mennyei Birodalomban
akkor a Kommunista PArt f titk£ra, Hu Jao-pang uralko-
dott. Affdle helyi Dub ek, azt hitte, t r majd utat a k nai
tavaszhoz. Nem tudta, mint kds bb Gorbacsov sem, hogy
szabaddk lehet tenni a piacot, a v&llalkozAst, be lehet ve-
zetni a kapitalista mor£lt, de a glasznoszty més, azzal cs n-
JEn kell bEnni, mert nehezen fdr  ssze az uralkod kommu-
nizmussal. V@g | Teng, a gazdaskgi csoda atyja nyugd jba
k ldte.J tta Tien An Men, s Hu Jao-pangot kirad rozttk.
Most majd lassan posztumusz rehabilitljk.
Jirka Pelikin ismerte t a Nemzetk zi Dikksz vetsdg-
b 1, @s Hunak eszfbe jutott, hogy azok, akik Csehszlov-
kifban t rtgk a tavaszhoz vezet utat fis moment£n emig-
rkci ban vannak, elbeszlgethetn@nek egy kicsit a k naiak-
kal arr I, k hogyan fogjanak hozz£. N@h£nyunkat meg-
h vtak, k rbefurikfztak, egy tt szidtuk a Szovjetuni t, fs
rettent en szerettfk volna tudni, hogy is volt nflunk. Mi
Franta Janouch-hal  aki valamikori atom-tanulm#nyainak
k sz nhet en tudott kicsit k naiul  az utols csoportba
ker It nk. HErom h@ten kereszt | besz@lgett nk tan£rok-
kal, difkokkal, irodalm#rokkal, tud sokkal @s tudom is @n,
kikkel m@g, m g v@g | vErosndz@sre egyAltal£n nem jutott
id , @s a pekingi Tiltott VV&ros az utols napra maradt. El -
z este azonban felkerestek, hogy a filmesek sz vetsfige
nagyon szeretne besz@lgetni vel nk. Azt tervezt k, hogy
odamegy nk reggel nyolckor, egy ra alatt letudjuk, aztfn
irkny a Tiltott VV&ros. Zsefolksig t mve volt a terem, az
I0s t rkn £t tartott, a kirfndulksra alig kett maradt.
Ezagy 10s nagyon emlfkeztetett jobban, mintaz sz-
szest bbi a hatvanas Gvekre. Mi is hordtuk magunkhoz a
barkti I£togat kat, unszoltuk Kket, hogy azt mondjkk, amit
hallani akarunk a nomenklatera @sarend rsggi szakdrt k je-
leni@tdben, akik bitortalanok voltak vagy legal£bbis hallgat-
tak hiszen a IEktogat nem egyszer en barkti volt, hanem
hivatalos is. Ez sokat seg tett. Hasonl j&t@kot jEtszottam
profi m don a k nai filmesekkel t r&n kereszt I. EIfg iz-
galmas volt, a verosndzdsr | meg is feledkeztem. Mindez a

1 Obec spisovatel  cseh @s morvaorszigi r k, k It k, irodalmkrok
1989 december@ben Iftrehozott szakmai szervezete. Elnevezfise el-
hatkrol diskt jelzi az 1948-ban kommunista mintkra Idtrehozott
Svaz spisovatel t I.

nyolcvanas fvek elejdn volt. K&s bb, m&r a Tien An Men
el tt @s aztfn utkna is figyelemre m@lt k nai filmek ker |-
tek napvilkgra, s @n megtudtam, hogy alkot ik k z I ndh-
nyan akkoriban ott voltak azon a pekingi talklkoz n. Ezek
utfn az elmulasztott kirfndul£s mér egyltalfn nem bntott.

Ez jutott eszembe, amikor azt olvastam, mekkora felh&-
borodést keltett Csehorszgban, hogy az “r tkrsaskg* sz -
ba £ll k nai r kkal, s t meg is Iftogatja ket. A PEN Club
is felnkborodksknak adott hangot, nekem pedig ejrael j t-
tek rogi emlfkeim. Az tvenes @vek v@gdn nfhinyan
(Lumr ivrn JiinaT movk ) ~daHoffmeister vezetd-
sovel megpr biltuk feldleszteni a PEN Clubot. John
Steinbeck @s Edward Albee, akik akkor az amerikai PEN-t
vezettdk, elj ttek PrEgkba, hogy dv z 1jok @s tmogasskk
akezdem@nyez@st. A hatvanas @vek mdg nem kezd dtekel,
@s mi hkrom napon £t 10sezt nk vel k az"r sz vetsdg-
ben is , megbesz@lt nk mindent, amit lehetett. Eszembe
jutott, hogy mindk@t venddg @s az amerikai PEN is kem@-
nyen ragaszkodhatott volna ahhoz az elvhez, hogy kommu-
nista PEN-nel nem tkrgyalnak (Novotn @s Hendrych elv-
thrsak nagy r m@re). k m@gis gy gondolttk, hogy tkr-
gyalnak, mi persze nagyon-nagyon r It nk, s a dolog ha-
throzottan hasznklt mindannyiunknak. Az effdle IEtogatk-
sok hagyominykt azten majdnem t z @ven £t £poltuk.

Igaz, hogy a PEN akkoriban m&r Amerikiban nem
sokat jelentett Ak nai r k kem@ny elvi bojkott£l£sa
a cseh “r thrsaskg @s PEN r@sz@r | viszont bizonykra
nagy csapfst m@rne mindenkire, aki K nkban elnyomja
a sz |ksszabadskgot, a gondolat szabadskgkt, az emberi
jogokat £ltal£ban. Ak nai Sz vetsdgben vagy PEN-ben
I0v k@pvisel ikt I, gondolom, nagy tapsot kapn&nk.

Hiszen ragaszkodunk az elveinkhez, kommunist£k-
kal nem Allunk sz ba, k naiakkal meg pline. Csak
Oscar Wilde biztat: TEmaszkodjatok csak az elveitekre,
el bb-ut bb majdcsak engednek.

De meg meleg volt, nem igaz?

(Listy 2/2006)
Forgkces Ildik ford tksa

A. J. LiIEHm (1924) ejskg r , filmkritikus, publicista. A Listy szer-
keszt bizottskgknak eln ke. Pkrizsban @l. 1945 48-ban E. F.
Buriannal egy tt m k dtettfk a Kulturn politika cm  foly iratot.
Jelent s szerepet vEllalt a cseh filmes  jhullém felldp@s@ben. 1969-
ben disszidlt, ezutfn amerikai, francia, angol, sv&jci @s ndmet egye-
temeken adott el . 1984-ben, Prizshan megalap totta a cseh Lettre
internationale c m foly iratot. 1990-ben jelent meg CsehorszEghan
el sz rcseh@sszlovik r kkal kdsz tett riportjainak k tete Generace
(Generkci ) ¢ men (ezt megel zte eur pai @rtelmisdgiekkel kdsz It
riportjainak k tete, a Rozhovory (Beszflgetfsek), @s 1993-ban a
P b hy Milo e Formana (Milo Formant rt@netei). 1d2n februfrban
jelent meg cseh | Ost e sledovand filmy (Szigorean ellen rz tt fil-
mek) cm k nyve, a hatvanas fvek csehszlovik filmes csodkjkr | .
2003-ban a Host kiad a Listyben megjelent rksaib | £l tott ssze
k tetet Minulost v p tomnosti (Melt a jelenben) ¢ mmel.
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~cs Margit (1941,  jpest)
r, a Kortfrs foly irat
rovatvezet je.  1975-ben
jelentkezett novellkival, de
tanulm&nyokat, esszfket,
kritikikat pElykja kezdetft |
publikfl. T bbek k z tt
F st Mil&n-@sJ zsef Attila-
djas. Budapesten f@l. Legut bbi k tete:
Jeleneink @s meltjaink (esszgk, kritikik, 2006).

Barabfs ZoltEn (1953, Nagyvérad) k It ,
®jskg r , szerkeszt . 1981-t | dolgozik a
sajt banaz El re, a Roméniai Magyar Sz , az
Erddlyi Napl munkatérsak@nt. Jelenleg a
Kirklyhkg mellgki Reformktus Egyhkz-
ker let tEjokoztatksi szolgklatkt vezeti s a
Partiumi K zI ny f szerkeszt je.

Bolemant Lkszl (1968,

gyalla) k It . 1992-ben

Pozsonyban g@pfiszm@rm -

ki diplom#t szerzett. 1994-

t | egy fven £t a pozsonyi

Irodalmi  Szemle szer-

keszt je voltt, k@s bb

posztgraduklis szt nd -

jask@nt Anglikban tanult. Budapesten 4,
m@rm kként dolgozik. nkll versesk tetei:

vegszklak (1996), Id szobrok (2001).

Er s Kinga (1977,
Brass ) kritikus, a Magyar
Napl szerkeszt je, Buda-
pesten @l. “rksai t bbek
kztaz | K nyvpiac,
Irodalmi Jelen, Sz@piro-
dalmi Figyel , Kortrs 0s
Hitel cm foly iratokban
jelennek meg. K tete: K nyvb Ics m (inter-
jek, kritikkk, tanulm&nyok, 2007).

Forgkes Illdik (1971,
Pkrkiny) m fordt . Az
ELTE angol szak#n szerzett
diplomé#t @s ugyanott dok-
torklt. M ford tksai 1992
ta jelennek meg a
Kalligram, a Vigilia @s a
Magyar Napl foly iratok-
ban. Jelenleg hkrom kisgyermek@t neveli.

Gere IstvEn (1949, Budapest) r . 1989 ta
publikil, r&di jEt@kokat r. Legut bbi k tete:
Minden megmarad (versek, 2007).

Hirs Ern (1920, Ma-
gyar VAr) k It , m fordt ,
k zgazdksz. Legjelent sebb
ford thsai k z0 tartozik
Tass t | A megszabad tott
Jeruzsklem. Portugkl M for-
dti(1987)0sJ zsef Attila-
djas (1993). Legut bhi
k tete: Palack zenet (versek, 2004).

70

Holop Zsuzsa (1972,
Zsel z) ford t . A pozsonyi
Commenius egyetem b |-
csfszkarkn vigzett magyar
angol szakon, majd poszt-
graduklis tanulm&nyokat
folytatott a Budapesti K z-
gazdaskgtudoményi Egye-
temen nemzetk zi kapcsolatok szakirEnyon.
Prkgkban 0l.

Horvkth (E ) Tamés
(1959, Szentgotthkrd) r .
neket tant a budapesti
Szinyei Merse PEl Gim-
nkziumban, ahol a Ndmeth
L&zl nk@pz k r mun-
KEjEt is segti. Tan tvk-
nyaival k z sen adja ki a
VITA cm foly iratot. “rEsai 2000 ta jelen-
nek meg. Legut bbi k tete: Vizek ffiszke
(elbesz@I@sek, 2005).

JEnosi  ZoltEn (1954,
Miskolc)  irodalomt r-
t0ndsz, egyetemi tanfr, a
Ny regyh#zi F iskola rek-
tora. (2007 ) Legut bbi
k tetei: K alatti finy .
Ratk J zsef @s kot
nemzedgke (2005), Sz -
I tlak, hattye VElogatott r&sok Nagy
LAszI  @letm v@r | (2006), ~rny@kodon
Ellva, Babylon (2007), La acogida de
Federico Garc a Lorca en Hungr a (2007).

Kiss Benedek (1943,
Akaszt ) k It , m fordt .
A Kilencek alkot csoport
Elorhetetlen fld cm
antol gijfban indult. J zsef
Attila- (1979, 1999) @s
Balassi BElint-emlIgkkard-
djas (2003). Legut bbi
k tete: Okt berit csk k (versek, 2005).

Korpa Tam#ks (1987,
Szendr ) k It . Jelenleg a
Debreceni Egyetem magyar
szakos hallgat ja. Szerkesz-
t -f munkatbrsa az
Hegyviddk ¢ m irodalmi,
honismereti  periodik£nak.
2006-ban els d jban rdsze-
s It a SkrvEri Difk r k Dikkk It k r tEborkban.
Fonyk@pft Budinszki Istvin kdsz tette.

Lengyel JEnos (1973,
Beregszksz) r, ®jskgr .
A KErpktinf cm  bereg-
szkszi hetilap budapesti
tud st ja, a vkskrosha-
m@nyi Partium negyed@ves
irodalmi periodika £lland
munkatfrsa. Jelenleg Buda-

pesten 0l, az ELTE BTK t rt@nelem szak#n tanul.
K tetei: KErpktaljfr | j ttem (pr za, 2003), A
val skgszaga (pr za, vers, 2006), El kdsz letben
Fallal az arcnak cm pr zak tete.

Nagy Gkbor (1972,
K rmend) Kk It, iro-
dalomt rtdndsz, a szombat-
helyi Berzsenyi DEkniel
F iskola docense. Magyar
@s sszehasonlt iroda-
lomtudoményb | szerzett
PhD fokozatot 2000-ben.
Tokaji r tEbor-d jas (2007). Legut bbi k tete:
“tok, balzsam (versek, 2003).

Pdcsi Gy rgyi (1958,
Zalaszentgr t) szerkeszt ,
kritikus, irodalomt rtdnfsz.

Volt tanfr, Kk nyvtkros,
k nyvkiad i szerkeszt ,
jelenleg az  j K nyvpiac

cm k nyvszakmai lap

felel s szerkeszt je, a
Magyar Katolikus REdi k Is s munkatfrsa.
Legut bbi k tetei: KEnyAdi SEndor (kismono-
grfia, 2003), Olvas pr bk 2. (tanulményok,
kritikkk, 2003). D jak: K lcsey-, Pro
Literatura- @s J zsef Attila-d j.

Stark Tamks (1959,
Budapest) t rtdndisz. Egye-
temi tanulményait 1983-
ban fejezte be a Marx
Kkroly K zgazdaskgtudo-
mEnyi Egyetem nemzet-
k zi kapcsolatok szakén.
1983 ta az MTA
T rtdnettudom&nyi Intdzet Intdzetfben dolgo-
zik, 2000 tatudoményos f munkatkrsk@nt. A
t rtdnelemtudomknyok kandidktusa, a
Terror HEkza Mezeum f munkatérsa. Kutatksi
ter lete; a misodik vilkghZborehoz k t d
k@nyszer n@pessdgmozgks, valamint a holo-
caust @s a magyarok szovjet fogskgknak
t rtfnete. F bb m vei: Magyarorszkg
misodik vilkghZbores embervesztdse (1989),
Hadak tj&n. A Magyar Kir&lyi Honv@dsdg
a misodik vilkghkboreban  (1991),
Zsid skg a v@szkorszakban 0s a felsza-
badulgs utEn (1995), Magyar foglyok a
Szovjetuni ban (2006).

Szentmértoni Jnos
(1975, Budapest) k It ,
r. 1989 96 k ztt a
Stedium  Fiatal 1 k
K rfinek tagja, 2000 ta a
Magyar Napl szerkeszt -
je. 2006 ta a K nyves
Sz vetsfg eln ke. Glrecz
Attila- (1995), des Anyanyelv nk- (2004) #s
J zsef Attila-d jas (2007). Legut bbik tetei:
A mésik apa (2005), Ulysses helikoptere
(2008).



szerzOink

Turai Laura (1983,
Kecskem@t), tanulményait
a kecskemfti  Kodkly
Iskolkban, majd a
PEzminy Pdter Katolikus
Egyetem B Ics@szkarfn
v@gezte francia magyar
szakon. Magyar diploma-

Varga Imre (1950,
Kisgyarmat) k It , m -
fordt . Egyetemi tanul-
ményai utkn t bbek k zt a
pozsonyi Irodalmi Szemle
korrektora, az " llami
Gorkij K nyvtfr k nyv-
tkrosa. 1982 ta Magyar-

Vasy Gfza (1942,
Budapest) irodalomt rtg-
nfsz, az ELTE modern
magyar irodalomt rt@neti
tansz@k@nek docensekdnt
tan tott. Az 1945 utkni
magyar irodalommal fog-
lalkozik. Budapesten 4.

munkéjknak tdmékja: Pilinszky, Simone Weil ~ orszfgon @I. T bbek k zt Pet fi Skndor  J zsef Attila- @s Arany JEnos-d jas. A Magyar
@s a francia katolikus irodalom. Grafikfival ~ Sajt szabadsfg-d jas. Legut bbi Kk tete:  “r sz vetsfg eln ke. Legut bbi k tete: Tz
kifll tksokon szerepel. Anyagba z£rva. Drogos sorst rtdnetek (2003).  kort&rsk It (2007).
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Megrendelem a Magyar Napl
havi foly iratot
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E-mail: info@magyarnaplo.hu
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hirdetés

magyar naplo

Foly iratunk az al£bbi k nyvesboltokban,

BALASSAGYARMAT REK czi u. 61., Kincsesttr
K nyvesholt
Bicske Bocskai u. 5., h rlap zlet
BonyH™D Szabadskg tor 12., hrlap zlet
BupA Rs Kinizsi u. 1., hrlap zlet
Sport u. 2., Auchan h rlap zlet
BuDAPEST
., Hess Andrés tr 4., Litea K nyvesholt
I, Krisztina krt. 26., P ski K nyvesholt
., Krisztina krt. 34., Viince K nyvesbolt
V., Bajcsy-Zsilinszky u. 76., h rlap zlet
V., Dekk t0r 4., Husz&r GEI K nyvesholt
V., Ferenciek tere 7 8., Ecclesia Sz vetkezet
V., Honv@d u. 5., K dex K nyvAruhkz
V., Kkrolyi Mih#ly utca 16.,
Gondolat K nyveshfz
V., VKci u. 10., hrlap zlet
V., VEroshkz u. 3 5., hrlap zlet
V1., Andrfssy &t 45., T k K nyvesboltja
VIL, V r smarty u. 5., F nix K nyvkereskedds
VIIL., Br dy Skndor u. 46.,
Budapesti Teleki Toka
VL., Erddlyi u. 19,
Gondos Bfla K nyvkeresked
IX., REday u. 27., Rkday K nyveshkz
X., rsVezfr tere, “rkkd hrlap zlet
XI., albertfalvai Auchan h rlap zlet
XI., Kelenf Idi pu. 19 49., hrlap zlet
XIV., Steffnia u., Sport Argna h rlap zlet
XVI., REKosi u. 151/B., JEspis K nyvesholt
XXI1., Nagyt@tdnyi u 37 47., hrlap zlet
XX, Beviskrl u. 2., hrlap zlet
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h rlap zletekben kaphat

CsonGR™DF 2 4., hrlap zlet
DeBRECEN F redi u. 27., hrlap zlet
Hatvan u. 1/A, Alternat v K nyvesholt
Pterfia u. 18., hrlap zlet
Dunakeszi Nkdas u. 6., Auchan h rlap zlet
EGER Sz@chenyi u. 20., hrlap zlet
Szfichenyi u. 42., Gonda K nyvesbolt
RD Budai utca, hrlap zlet
FEH RGYARMAT Kossuth tdr 3 5., hrlap zlet
F T Fehgrk u. 1., Corahrlap zlet
Gy RKirklyszok u. 33., hrlap zlet
GyuLa Bfke sugret 12., hrlap zlet
Hap B sz RM Ny Munkkcsy u. 5.,
Szenzo K nyvesbolt
Heves Erzsfbet tr 10.,
R@dei Benedekn@ K nyvesholtja
H bmEz v~s RHELY Andrfssy u. 5 7.,
Pet fi K nyvesholt
Kaposv~R Kaposvir Plaza h rlap zlet
KEecskem T Szabadskg t0r 3/A,
M ra Ferenc K nyvesholt
Szfichenyi @, h rlap zlet
Kise R Sz@chenyi u. 11., Fidibusz Ajndgkbolt
Kom~rom Igméndi 11., hrlap zlet
K szec VEroshkz u. 5., hrlap zlet
Mak  Sz@chenyi tdr 10.,
Kincskeres K nyvesholt
MaRcALI REK cziu. 19 21, hrlap zlet
MEez K VeSD MEtyks kirfly u., 101, hrlap zlet
MiskoLc Szfichenyi u. 7., F kusz K nyvkruh£z
Szemere et 2., hrlap zlet
Szentp@teri kapu 103, h rlap zlet

NAGYKANIZsA Plaza hrlap zlet
NYREGYH™zA Szegf u. 75, hrlap zlet
ORosH™zA Gy ry Vilmos tor 1.,

Koszores Oszkfr k nyvesboltja

VEskrhelyi et 23/A, h rlap zlet
Paks D zsa Gy. et 3., Pdger Galdria
P~pa Kossuth 30., h rlap zlet
P csKirkly u. 20, hrlap zlet

Koml ict, hrlap zlet

Nagy Lajos kirkly et Als malom u. sarok,

hrlap zlet
SoLym™R Szent Fl rifnu. 2., hrlap zlet
SOPRON Sz@chenyi tr, h rlap zlet
SzeGEeD Aradi v@rtanek tere 8.,

BElint Skndor K nyvesholt

Oskola u. 27., S k Skndor K nyvesbolt

Zkpor u. 4., hrlap zlet
Sz KESFEH RV™R Palotai &t 1., h rlap zlet
SzeENTES Als rft u. 258., hrlap zlet
SzoLNoK Baross Gibor u. 24.,

Avantgard K nyvesholt

M~ V-pklyaudvar, h rlap zlet
SzaNpAsz L shrlap zlet
SZOMBATHELY Sz rcsap U. 4., hrlap zlet
TapoLcA Veszprdmi u. 5., hrlap zlet
TATAB™NYA Gy rict 1., hrlap zlet

R@ti u. 1., K rmendi Zoltn k nyvesholtja
T R KB™LINT Torbkgy u. 1/B, hrlap zlet
VERESEGYH™Z F 10,

Varga Gyulng K nyvkeresked
ZALAEGERSZEG Sport u. 1., hrlap zlet



