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Ünnep mindenkinek

A francia könyvkiadók tavaszi tÆrla-
ta a Salon du Livre, ahol az idØn,
mÆrcius 14-e Øs 19-e között
hÆromezer író talÆlkozott olvasói-
val. A kiadók egymÆs szÆmÆra
csupÆn egyetlen napot tartottak
fenn: a rendezvØnyek mindenek el�tt
író Øs olvasó talÆlkozÆsÆt szolgÆltÆk.
Az olvasók ki hasznÆltÆk a lehe -
t�sØgeket: a Porte de Versailles-t
több mint szÆzezer Ørdekl�d� ke -
reste fel. 

A díszvendØg Izrael volt, erre mÆr kint a tØren figyelmeztettek az
egyØbkØnt bØkØsen tüntet� palesztinok. A bombariadó miatt a bejÆratnÆl
megmotoztÆk a lÆtogatókat. Az írókat �  akik, ugye, ki-bejÆrtak � napjÆban
többször is. De az ilyen apró kellemetlensØg ma mÆr mindennapos.

A francia könyv a jelek szerint jól Ørzi magÆt. Az els� kiadÆsok Æra tíz
Øs hœsz euró között mozog, ebb�l harminchÆrom szÆzalØk az ÆrusØ, Øs
nyolc-tíz szÆzalØk az író honorÆriuma. A színvonalas irodalom pØldÆnyszÆ-
ma hÆrom-ötezer, a lekt�rØ, a bestsellerØ ennØl termØszetesen sokkal ma -
gasabb. A kØt m�faj nem keveredik, a mÆs vilÆgrØszeken Øszlelhet� ízlØs-
beli elbizonytalanodÆst nem tapasztaltam pÆrizsi tartózkodÆsom alatt.

A vØletlen œgy hozta, hogy tavaly megfordultam az ÚjvilÆgban is, a
Dominikai KöztÆrsasÆg Nemzetközi KönyvhetØn. Fest�i volt Øs megkapó.
A dØlel�tti órÆkban iskolÆk, diÆkcsoportok lÆtogattÆk a kiadók standjait.
Könyvre csak ritkÆn tellett nekik, a gyerekek jobb híjÆn kockÆs füzetekbe
gy�jtögettØk az autogramokat. A vÆsÆrlóközönsØg munkaid� utÆn, az esti
órÆkban Ørkezett. A belØpØs ingyenes volt (PÆrizsban is csak kevesen
fizettØk ki a hivatalos hØt eurós belØp�díjat), naplemente utÆn a rögtönzött
színpadokon egymÆst követtØk a felolvasÆsok Øs a zenekarok. Ezen az apró
Øs koldusszegØny karibi szigeten, ahol ezer pØldÆnyban adjÆk ki az
els�könyveseket, a prózÆt Øs a verseket, a lÆtogatók szÆma a rendez�k
szerint elØrte a pÆrizsi szalonØt.

Most � alig hat hØttel a KönyvfesztivÆl utÆn � kezd�dik nÆlunk is az
Ünnepi KönyvhØt. Aki az el�bbiek tapasztalatÆval felkeresi ezt a mÆsik
magyar könyvszemlØt, szÆmtalan összehasonlítÆst tehet. Nekem hirtelen
az jut eszembe, hogy mennyire a pØnz került a mi rendezvØnyeink közØp-
pontjÆba. A pØnz vagy a pØnz hiÆnya � a kett� majdnem ugyanaz. Nem
tudunk önfeledten örülni, mint a dominikai szegØnyek, sem tartalmas
emberi kapcsolatokat lØtrehozni, mint a szajna-parti gazdagok.

Ilyenkor, az Ünnepi KönyvhØt megnyitójÆn, az ember Øvr�l Øvre mØgis
remØnykedik. Hogy miben? PØldÆul abban, hogy egyszer kikerül a mai hul-
lÆmvölgyb�l a magyar könyvkiadÆs. Hogy a mÆzsÆs bestsellerek ÆrnyØkÆban
nem pusztul el, œj er�re kap a színvonalas irodalom. Hogy a könyv œjra a
szellem termØke lesz, Øs nem csak Æru. A 79. Ünnepi KönyvhØt pedig ünnep,
mindenkinek: írónak, olvasónak, a könyvszakma munkÆsainak egyarÆnt.

Ferdinandy György
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TORNAI JÓZSEF

Hej, most vØge lesz, vØge

Mindenki elmegy, elmegy
agy�, szerelmek!

Agy�, haraszti erd�,
zöldbojtos asszonykend�!

SÆrban fulladok
Øn, Øl�halott,

mØg Øl�halottan
is verset loptam

estØkt�l, madÆrtól,
anyÆmtól, apÆmtól,

szØp gyapjaslepkØkt�l,
míg a Napisten kelt föl.

Hej, most vØge lesz, vØge.
És hÆtha vörösvØrcse

leszek megint Øl�vØ vÆlva
s hullok œj fØnybe-gyÆszba.

Mint a szÆlló madÆr

NØzd csak a kØt feny�fÆt. Egyid�sek.
Az egyik odadobva az Øszaki szØlnek.

A mÆsik Øgig sÆtorozó, vad kirÆly
a hÆz vihart-semmiztet� falainÆl.

A szÆlkÆs, halÆlos csontvÆz nem n� semennyit,
pÆrja ködös legendÆvÆ növekszik.

De mondÆ Buddha: se nagyon le, se föl ne törekedj,
mint a szÆlló madÆr, legyen az Øleted!
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MEZEY KATALIN

A fogoly HermØsz 
Egy 4. szÆzadi thesszaloniki falfestmØnyre
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Elvette madÆrkÆimat,
elhallgattak, szegØnykØk.
ÖvØ lett mindenem. Pedig
nem adtam önkØnt:
kegyetlen kicsikarta.
Fogoly vagyok, a foglya.
VØrem cseppenkØnt issza. 
TalÆn kamrÆba zÆrjam
vagy jØgbe fagyasszam,
szalicilba tegyem el
kedvØØrt vÆgyamat?

Tudom el�bb-utóbb, 
ha csak egy pillanatra
vØletlen hÆtat fordít,
akkor ihaj, de hajde,
megint szabad utakra 
röpít a rÆmsóvÆrgó,
hiszØkeny szerelem:
madÆrkÆk, madÆrkÆim,
fØszketek fölverem!
VillÆmló kígyócskÆim,
nyœjtsÆtok fulladÆsig,
csiklandós nyelvetek!

Egyetlenem mind egyig!
Összes egyetlenem!
Higgye csak mindhalÆlig,
szeme lehunyÆsÆig
szerelmem mindegyik.
FÆjdalmas h�sØgemr�l
delejes nØzØsemb�l,
kínzott ÆbrÆzatomból,
t�n�d� homlokomról
olvassatok! A hallgatÆsaimból,
elharapott szavamból
higgyØtek meghatottan:
csak tiØtek vagyok.

MØrt kØrdi jószerencsØm,
akinek ajtajÆn Øpp
fönnakadt kalapom?
T�le is csak azt loptam,
amit mÆstól lopok!
Az Øn hibÆm talÆn, hogy
mindent egyetlen kulccsal
nyithatok � csukhatok?

Európai megfigyel�
Szrebrenicai emlØk, 1995 nyara

Az Európai Megfigyel� megfigyeli, 
amint az egyik európai a mÆsikat hÆzÆból kizavarja,
kibelezi, a szemØt kiveszi, az üzemudvaron egyenkØnt lelövi, 
a ponyvÆs teherautóra halomba föllöki.
EurópÆban. EurópÆból
hivatalosan figyeli, hogy egyik európai a mÆsikat megöli, 
lelövi, kibelezi, a szemØt kiveszi, hÆzÆból kizavarja, 
EurópÆban.
Az Európai Megfigyel� meg figyeli.



Buda tornyain
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Buda tornyain
reflektor jÆrta köd-
felh� dereng,
fekete víz fölött.

Pikkely borítja,
Øs locsogva Æll,
lassan köröz
a híd lÆbainÆl.

ÉjfØli óra,
de villany vilÆgít
Øs nem ugrik mØg
leveg�be a LÆnchíd.

Pedig a sötØt,
körbefutó vÆsznak
mögött a felh�k
dobpergØsre vÆrnak,

cirkuszsÆtor a csönd, 
a kitöltetlen forma,
szØtveti majd az els� 
villÆm gyœjtózsinórja. 

Hogy kell nevelni a gyereket

Hogy kell nevelni a gyereket,
aki alighogy kinyitja a szemØt,
szeretetØrt sír, szeretetØrt nevet,
hogy kell nevelni a gyereket,
hogy id�vel mØltÆnyolni tudja 
a bravœrosan megtervezett,
ezredmÆsodperc pontossÆggal 
akÆr a levesestÆnyØrjÆra is
csapÆst mØrni kØsz rakØtaüteget?

H�sØgfekete

Minden gonoszra kØpes Øjszaka.
Hamis aranypØnz odafönt a Hold,
szØle mint az ólom, kopott-szürke.
Gyönge a fØnye, alvadtan dereng,
mint aki ingyen nem akar hazudni.
Cinkosan figyeli a h�sØgfekete,
gyanœt lebbent� lombok Ærnyait.



VASY GÉ ZA

A lØ te zØs sok ar cœ sÆ ga
Mezey Katalin költØszetØr�l

A poszt mo dern el mØ le tek sze rint egy m� lØ te zØ sØ nek
szem pont jÆ ból nem a szer z�, ha nem a be fo ga dó a lØ nye -
ges, s azok az in for mÆ ci ók, ame lyek ma gÆ ból a m� b�l
szÆr maz nak. Eset leg fel tØ te lez het jük, hogy va ló ban ez len -
ne az ide Æ lis Æl la pot, kØr dØs ma rad azon ban, hogy mi kØnt
vÆl nak Ør tel mez he t� vØ a m� ben rej l� in for mÆ  ciók, ha
nincs kel l� mØr tØ k� Æl ta lÆ nos m� velt sØ günk. Tör tØ nel mi,
m� ve l� dØs tör tØ ne ti, fi lo zó fi ai, esz tØ ti kai, m� vØ sze ti, iro -
dal mi Øs egyØb is me re tek szük sØ ge sek ah hoz, s nem is csu -
pÆn kö zØp is ko lÆs fo kon, hogy egy iro dal mi al ko tÆst, egy
köl te mØnyt Ør dem le ge sen meg Ørt hes sünk. 

Mezey Ka ta lin köl tØ sze tØ vel fog lal koz va le gyen pØl -
da A fo lyam sza bÆ lyo zó:

ez or szÆg ban 
hol an  nyi terv
ös  sze om lott
le sze re pelt

e kis föl dön
hol an  nyi Ørv
hullt le halt meg
a sem mi Ørt

a pÆ rÆs föl d� 
fØl szi get
fö lött hol an  nyi
nagy szí vet

foj tott meg ölt meg
e ha za
mØg is ne ki lesz
iga za?

Ér de mes len ne szÆz Ørett sØ gi z� fi a talt meg kØr dez ni: ki
is az a fo lyam sza bÆ lyo zó. Re mØl he t� en azØrt so kan ej te -
nØk ki SzØ che nyi Ist vÆn ne vØt, s ha igen, ak kor mÆr el hÆ -
rult a leg f�bb aka dÆly a be fo ga dÆs el�l. De mÆr is jön a kö -
vet ke z� kØr dØs, ki re, mi re utal a cím utÆn a vers utol só kØt
so ra: �mØg is ne ki lesz / iga za?� Eh hez mÆr tud ni kell SzØ -
che nyi Øs Kos suth stra tØ gi ai Øs tak ti kai vi tÆ i ról, a re for -
mok Øs a ra di kÆ lis, for ra dal mi œt el len tØ tØ r�l, s en nek fel -
old ha tat lan sÆ gÆ ról is. A vers kØr dØ se nem Æl lí tÆs ugyan is,
csak el gon dol koz ta tó fel tØ te le zØs. Ez a kØr dØs ugyan ak -
kor nem a mœlt be li ese mØ nyek re vo nat ko zik, ha nem a
meg írÆs je len ide jØ re. A vÆ lo ga tott kö tet b�l (SzÆ raz föl di
tØl, 1991) tud ha tó, s ez is �m� vön kí vü li� in for mÆ ció,
hogy a vers 1973 Øs 1975 kö zött ke let ke zett. Va gyis egy

olyan kor szak ban, amely ben � 1945 óta fo lya ma to san �
Kos suth volt az iga zi pØl da kØp, a for ra dal mÆr, s ve le
szem ben SzØ che nyi �csak � re for mer, aki 1848 nya rÆn
nem volt kØ pes a csÆ szÆr ral szem be szÆll ni. 1848 mÆr ci u -
sÆt ös  sze ol vasz tot tÆk a Ta nÆcs köz tÆr sa sÆg gal, az 1957-
ben meg ala kult KISZ-szel, Øven te meg ren dez tØk a �for ra -
dal mi if jœ sÆ gi na po kat�. Ha va la ki ezek ben az Øvek ben
SzØ che nyi iga zÆ nak le he t� sØ gØt vall ja meg, ak kor el s� -
sor ban nem Kos suth La jos sal vi tat ko zik, ha nem a het ve -
nes Øvek hi va ta los po li ti kÆ jÆ val, rÆ adÆ sul Øp pen az id� -
ben, ami kor a hat va nas Øvek vØ gØn meg in dult ha zai re -
form fo lya ma to kat le Æl lí tot tÆk, ami kor a fel n�t tek nagy tö -
me gØ ben ott Ølt mØg a fØ nyes szel l�k len dü le te, a kom mu -
niz mus esz mØ nyi vi lÆ gÆ nak b� vö le te, s�t 1956 mÆ mo ra Øs
tra gØ di Æ ja is. A fo lyam sza bÆ lyo zó-ma ga tar tÆs min den ko -
rok tÆr sa dal ma szÆ mÆ ra szük sØ ges, s rit ka sze ren csØs tör -
tØ nel mi pil la nat az, ame lyik ben egyet len sze mØly ben tes -
te sül het meg SzØ che nyi Øs Kos suth szel le mi sØ ge. Mezey
Ka ta lin köl te mØ nye nem szem be Æl lít ja, ha nem a tör tØ ne -
lem hul lÆm moz gÆ sÆ ban is szer ves kap cso lat ban lÆt ja a
kØt fØ le ma ga tar tÆst. Nem ki je len ti, ha nem kØr de zi, hogy
�mØg is ne ki lesz / iga za?� Ma gÆ ban a vers ben egy azon
nem ze ti sors hal ha tat lan ja kØnt je le nik meg a kØt po li ti kus,
�an  nyi nagy szív� kö zött. Mind eh hez mØg va la mit hoz zÆ
kell ten ni, ami r�l eb ben a köl te mØny ben egyet len szó sem
esik, de a köl t�i Ølet m� ad di gi ala ku lÆs tör tØ ne tØ b�l ki kö -
vet kez tet he t�. Ezt a nem ze dØ ket a for ra dal mak szel le mØ -
ben ne vel tØk, s az if jœ sÆg amœgy is haj la mos az Øp pen lØ -
te z� ra di kÆ lis meg vÆl toz ta tÆ sÆ ra vagy leg alÆbb is ezen igØ -
nyØ nek a be je len tØ sØ re. E vers meg írÆ sa kor te hÆt a sze mØ -
lyes tör tØ ne lem szem lØ let for du ló pont ra Ørt: a szÆ mÆ ra
adott je len kor ban kö ve ten d� nek egy re in kÆbb az al kal -
maz ko dó, Æm de szí vós Øpít ke zØst tart ja.

*
Ta lÆn egyet len vers alap jÆn is be lÆt ha tó, hogy a m� Øs

a ke let ke zØs ko ra kö zött kap cso lat van, s a vers ben meg -
mu tat ko zó sze mØ lyi sØg nem csu pÆn egy ön ma gÆ ba zÆr -
tan lØ te z� kü lö nös sØg. Ilyen kØnt nem is igen le het ne Ør -
tel mez he t� a be fo ga dó szÆ mÆ ra, mert � sem így lØ te zik,
ha nem azok ba a kö zös sØ gek be Ægya zot tan, ame lyek Ølet -
ide jØ ben lØ tez nek, Æm ame lyek nek meg tör tØnt mœlt juk Øs
el kØp zel he t� jö v� jük is van. A ma Øl� leg id� seb bek nek, a
szÆz Øve sek nek is in kÆbb csak tör tØ ne lem kØnt je len het
mÆr meg a szÆ zad el� vi lÆ ga, de gyer me ke ik Øs uno kÆ ik
szÆ mÆ ra Øl�b bØ te het tØk azt em lØ ke ik kel. Las san ez a
sors vÆr a szÆ zad kö zØp re s mÆr a het ve nes Øvek re is. S
ami r�l nem vagy ke vØs sØ szól a csa lÆ di em lØ ke zet meg a
tör tØ ne lem köny vek so ra, azt leg in kÆbb az iro da lom se gít -
het szÆ mon tar ta ni. `m el en ged he tet len a köl csön ha tÆs: a
m� vön kí vü li in for mÆ ci ók se gí tik a meg Ør tØst, a m� be li -
ek esz tØ ti kai ere jük kel el mØ lyí tik a m� vön kí vü li e ket. 
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˝gy ter mØ sze tes, hogy egy Ølet m� tel je sebb meg is -
me rØ sØ hez hoz zÆ se gít az írói Ølet pÆ lya kor ba Ægya zott
tör tØ ne te. S ha kor szak, ak kor ab ban a tÆr sa da lom hely -
ze te, a szel le mi, a m� vØ sze ti, az iro dal mi Øle tØ. Mezey
Ka ta lin 1943-ban szü le tett Bu da pes ten, s Ølet ko rÆ ból
kö vet ke z� en a hat va nas Øvek ben kí sØ rel het te meg, hogy
pub li kÆl ni kezd jen. A hat va nas Øvek r�l sok fØ le, több -
nyi re nosz tal gi kus kØp Øl az utó kor ban, mØg a szak em -
be rek kö rØ ben is. Va ló igaz, ez az Øv ti zed a meg el� z� -
vel ös  sze vet ve Øv r�l Øv re ba rÆt sÆ go sabb nak, nyi tot tabb -
nak mu tat ko zott, s nem csak a tÆr sa da lom min den na pi
Øle tØ ben, ha nem az iro da lo mØ ban is. Az ak ko ri fi a ta lok
azon ban eb b�l ke ve set Ør zØ kel het tek. Pa ra dox hely zet
Ællt el�, ugyan is a ko rÆb bi pub li kÆ ci ós ti lal mak fel ol dÆ -
sÆ val a fo lyó irat ok Øs a könyv ki adók kØz irat b� sØg gel
küsz köd tek, s egØ szen 1968-ig alig tö r�d tek a pÆ lya kez -
d�k kel. A mai hely zet hez kØ pest el kØ pesz t� en so kat
kel lett vÆr ni az el s� kö tet re, ame lyet 28-30 Øve sen le he -
tett kØz be ven ni. S a kö tet szin te fel tØ te le volt a fo lya -
ma to sabb fo lyó irat-pub li kÆ ci ók nak. A fi a tal köl t� kØt-
hÆ rom kö tet kØz ira tot ös  sze Æl lí tott az Øvek so rÆn, azo kat
sor ra vis  sza kap ta az ak kor lØ te z�, mind ös  sze kØt szØp -
iro dal mi ki adó tól, míg egy œjabb kí sØr le te egy szin te
�vÆ lo ga tott� anyag gal ered mØ nyes sØ vÆl ha tott. 

Az iro dal mÆr nak kØ szü l� if jak Æl ta lÆ ban böl csØsz kar ra
je lent kez tek, a ma gyar mel lett kö te le z� en mØg egy sza -
kot meg je löl ve. Mezey Ka ta lin is így tett. Az EL TE böl -
csØsz ka ra mÆr rØg óta pÆ lyÆ ra in dí tó m� hely nek szÆ mí -
tott, s a di Æ kok, f� kØnt a kol lØ gis tÆk, az Egye te mi Szín -
pad mun kÆ jÆ ban rØszt ve v�k egy re job ban meg is mer tØk
egy mÆst. ˝gy ala kult ki a hat va nas Øvek kö ze pØn a Ki len -
cek köl t� cso port ja. Úgy ha tÆ roz tak, hogy kö zös an to ló  -
giÆ ban je lent kez nek, ame lyet �k ma guk szer kesz te nek
meg. Ez a ter vük ak kor Øve kig ki vi te lez he tet len nek bi zo -
nyult. A szo ci a lis ta el mØ let ugyan han goz tat ta �az alul ról
jö v� kez de mØ nye zØ sek� fon tos sÆ gÆt, de a gya kor lat ban
ezt gÆ tol ta. A ki adók vis  sza ad tÆk a kØz ira tot, az el vi leg
le het sØ ges ma gÆn ki adÆst nem en ge dØ lyez te a mi nisz tØ ri -
um, pe dig Nagy LÆsz ló, Kor mos Ist vÆn, Ju hÆsz Fe renc Øs
VÆ ci Mi hÆly egy arÆnt tÆ mo ga tó lek to ri je len tØ se ket ír tak.
VØ gül Dar vas Jó zsef, az ˝ró szö vet sØg ak ko ri el nö ke Ællt
mel lØ jük, s a szer ve zet ki adÆ sÆ ban je len he tett meg 1969
ka rÆ cso nyÆ ra az El Ør he tet len föld cí m� an to ló gia Gy� ri
LÆsz ló, Kiss Be ne dek, Konczek Jó zsef, Ko vÆcs Ist vÆn,
Mezey Ka ta lin, OlÆh JÆ nos, Mol nÆr (PØn tek) Im re, Ró zsa
End re Øs Utassy Jó zsef ver se i vel. Alig ha nem ek kor is
csak azØrt, mert 1968 nem zet kö zi ese mØ nye i nek ha tÆ sÆ -
ra rÆ döb bent a po li ti ka, hogy nem cØl sze r� a hu szon Øve -
se ket tar tó san el zÆr ni a nyil vÆ nos sÆg tól. A ki adók is an to -
ló gi Æ kat szer kesz tet tek, pró bÆl tÆk azok ba be te rel ni a Ki -
len ce ket, de si ker te le nül. Min den eset re a nem ze dØk be -

tört az iro dal mi Ølet be, s meg kez d� dött a szük sØ ges esz -
tØ ti kai Øs a kÆ ros po li ti kai sze lek ció. Az El Ør he tet len föld
kö zön sØg vissz hang ja nagy sze r� nek ne vez he t�, a kri ti kai
is el fo gad ha tó. A pÆrt Æl lam hi va ta los sÆ ga vi szont, f� leg
nØ hÆny el s� kö tet meg je le nØ se utÆn tÆ ma dÆs ba len dült.
Meg aka dÆ lyoz tÆk, hogy a Ki len cek cso port kØnt lØ tez hes -
sen a nyil vÆ nos sÆg el�tt, s egyen kØnt is gÆ tol tÆk m� kö dØ -
sü ket. A Kí sØr let cí men hÆ rom szÆm mal meg szer kesz tett
fo lyó ira tot az en ge dØ lye zØs utÆn be til tot tÆk, a szÆ mo kat
le fog lal tÆk. Aka dÆ lyoz tÆk 1970 utÆn az el s�, mØg in kÆbb
a mÆ so dik kö te tek meg je len te tØ sØt. A rend ha gyó pÆ lya -
ív� Konczek Jó zsef t�l el te kint ve nyol can Æt lag huszon-
nyolc Øve sek vol tak az el s� kö te tük meg je le nØ se kor, s hØt
Øvet kel lett vÆr ni uk a mÆ so dik ra. Mezey Ka ta lin el s�
köny ve, az Amíg a busz ra vÆ runk 1970-ben je lent meg, a
mÆ so dik, az Anyag ta nul mÆny 1978-ban.

Az an to ló gi Æt Nagy LÆsz ló írÆ sa ve zet te be, amely ben
pon to san meg fo gal maz ta a lØ nye get. Ezek a fi a tal köl t�k:
�Le szÆ mol nak az Æl-szo ci a lis ta ön telt sØg gel, nem ze ti
g�g gel, ker ge sØg gel, de Æt gon dol va a sze ren csØt len mœl -
tat, szen ten ci Æ kat mon da nak a je len re is. A torkonvÆgott
for ra dal mak pi ro sÆt s gyÆ szÆt vi se lik be lül.� Ugyan ezt
Ørez tØk meg a KÆ dÆr-kor szak iro da lom po li ti ku sai, s ezØrt
te kin tet tØk ve sze del mes el len zØ ki sØg nek a Ki len cek köl -
tØ sze tØt, nem ze dØ ki szer ve z� dØ sØt. El foj tot tÆk a ko ra be li
ma gyar iro da lom egyik ígØ re tes kez de mØ nye zØ sØt, mi -
köz ben ar ról pa pol tak, hogy ezek a fi a ta lok nem akar nak
elØg gØ �for ra dal mÆ rok�, �köz Øle ti el kö te le zett sØ g� ek�
len ni. Az iro dal mi Ølet rom bo lÆ sÆ ban ered mØ nye sek vol -
tak, a köl t� ket mØg sem tud tÆk le gy�z ni. PØl da nØl kü li a
ma gyar iro da lom tör tØ ne tØ ben, hogy egy ön szer ve z� d�
írói cso port min den tag ja a szak mÆ ban ma rad jon, ne vet,
el is me rØst sze rez zen, Ølet m� vet Øpít sen. Az El Ør he tet len
föl det pe dig most mÆr tör tØ nel mi tÆv lat ból le het a Hol nap
mel lett a hu sza dik szÆ zad leg fon to sabb, pÆ lya kez d� ket
be mu ta tó gy�j te mØ nyØ nek ne vez ni. 

*
PÆ lyÆt kez de ni sok fØ le kØp pen le het. Mezey Ka ta lin

el s� ver se az an to ló gi Æ ban a Fo hÆsz utol jÆ ra. ˝gy in dul: 
Is te nem, adj ele sØ get,
harc hoz ha lÆ lig el len sØ get,
for ró eged hez ke mØny szÆr nyat
mes  sze sØ ged hez me rØsz vÆ gyat,

csó kom hoz adj ke rek szÆ jat,
sza bad sÆ gom hoz olaj Ægat.

A fi a tal Jó zsef At ti la jel leg ze tes ma ga tar tÆ sÆ ra, a
Tisz ta szív vel el szÆnt sÆ gÆ ra em lØ kez tet ez a val lo mÆs. A
böl csØsz ka ri fi a ta lok tu da to san vÆl lal tÆk e prog ra mot,
di Æk fo lyó ira tuk cí mØ ül e ver set vÆ lasz tot tÆk. A tisz ta -
sÆg, a fi a tal sÆg Øs a tel jes sØg vÆgy su gÆr zik Mezey Ka -
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ta lin ver sØ b�l is, Æt sz� ve har ci el szÆnt sÆg gal. Mint tÆr -
sai, � sem azØrt vÆl lal ja a tÆr sa dal mi kül de tØst is ke re s�
köl t�-sze re pet, hogy csu pÆn e ha gyo mÆny œt jÆt jÆr ja. A
ha lÆ los harc nÆl job ban il lik hoz zÆ a sza bad sÆg olaj Æga,
s egyik el s� nagy Ølet prob lØ mÆ ja Øp pen ab ból fa kad,
hogy a �sza bad sÆ got�, a tÆr sa dal mi cse lek vØs le he t� sØ -
gØt fo lya ma to san Øs több Ølet szin ten is kor lÆ to zott nak
kell lÆt nia. Ta lÆn ezØrt is olyan ele ven ben ne a ve szØly -
Ør zet: nem az if jœ sÆg el mœ lÆ sÆ tól, ha nem esz me i sØ gØ -
nek el vesz tØ sØ t�l fØl ti ön ma gÆt Øs nem ze dØ kØt is:

Jaj mit Ør az if jœ sÆg,
ha ön ma gÆ ba ful lad!
(�)
Nagy csü tör tök, nagy pØn tek,
ar co mig Ør� bÆ nat,
sza bad sÆ gom tört vi rÆ ga,
van-e hœs vØt utÆ nad?

(Nagy csü tör tök, nagy pØn tek)
KØt sØ ges te hÆt, hogy a szen ve dØst kö ve ti-e hœs vØt

ün ne pe. Re mØny te len nek mu tat ko zik az Ølet œton a be-
Øs meg Ør ke zØs. Olyan vi lÆg ban kell Øl ni, ahol �Ør tel met -
le nül el mœ ló ün ne pek� kö ve tik egy mÆst, ahol az em ber
�az egy han gœ sÆg em lØk m� vei közt� jÆr, s az ön biz ta tÆs
leg fon to sabb sza va a �tü re lem�, ahol nem le het is mer ni
�az el len Æl lÆs tör vØ nye it�. A küz de ni vÆ gyÆs rend re te -
he tet len sØg be ful lad. Jo gos a lÆ za dÆs mind ez el len, de
ered mØny te len nek mu tat ko zik. A sze mØ lyi sØg nek a lØ -
te zØs hez va ló jo gÆt is Æl lan dó an iga zol nia kell, s mØg
ez utÆn jön ne a ne he ze: a sa jÆt sze r� sØg el is mer te tØ se.
SzÆm adÆs ver sek, vi ta ver sek szü let nek, �bí ró sÆg� el�tt
Ør zi ma gÆt a lí rai Øn, de nem csak sa jÆt sze mØ lyØt, ha -
nem egØsz nem ze dØ kØt. A leg szebb szÆn dØk is kis sze r� -
vØ si lÆ nyul így. Az el s� kö tet cí me a vers be li nØl is tÆ -
gabb, szim bo li ku sabb je len tØs su gÆr zÆs sal fe je zi ki ezt a
te he tet len Øs le he tet len hely ze tet: Amíg a busz ra vÆ -
runk, az alatt sem le het ki sza kad ni a kor lÆ to zott sÆg Øs a
tœl zott meg ha tÆ ro zott sÆg szür ke sØ gØ b�l. 

Az el s� kö te tet, amely nek ver sei 1960 Øs 1968 kö zött
ke let kez tek, nagy rØszt a nem ze dØ ki köz Ør zet elem zØ se
hat ja Æt. Ez az elem zØs gon do la ti igØ ny�, s bÆr szÆn dØ -
ka it te kint ve min den kØp pen tÆr sa dal mi cØ lœ, mÆr ek kor
ben ne van csí rÆ jÆ ban a lØt el mØ le ti jel leg is. Mezey Ka -
ta lin ko rai ver se it ez te szi sa jÆ tos sÆ, s kü lö ní ti el szÆ mos
pÆ lya tÆr sÆ Ø tól. S bÆr van nak e lí rai köz Ør zet nek ki -
egyen sœ lyo zot tabb el len pont jai, nem ez, ha nem a nyug -
ta lan sÆg a meg ha tÆ ro zó.

A pÆ lya kez d� Øv ti zed ben hÆ rom fØ le vers tí pus je lent
meg. A leg ko rÆb bi ra a nØp dal sze r� hang Øs az Ør zel mi jel -
le g� vers Øpít ke zØs a jel lem z� (Fo hÆsz utol jÆ ra, For dí tott
K�míves Ke le men, Es� ker ge t�, Le gyek). A mÆ so dik tí pus
elem z�, ana li ti kus vers nek ne vez he t�. Ez lÆt szó lag szØt -

tör de li a vers egy sØ get, s a mon tÆzs tech ni kÆ hoz ha son lít -
ha tó el jÆ rÆs sal dol go zik, több szó la mot Ør vØ nye sít ve. A
vers tÆr gya azon ban pon to san kö rül ha tÆ rolt, így a mon tÆ -
zsok szi go rœ an meg szer kesz tett lÆn co lat ban il lesz ked nek
egy mÆs hoz. Ez vØ gül is azt ered mØ nye zi, hogy az ana li -
ti kus vers egyœt tal szin te ti kus is lesz: a rØsz le tek egy sØg -
gØ szer ve z�d nek (Ham let, Ki fu tó pÆ lyÆk, Amíg a busz ra
vÆ runk). Az ana li ti kus vers köz vet le nül ve zet a har ma dik
tí pus hoz, amely re a nyelv le he t� sØ ge i vel va ló kí sØr le te -
zØs a leg jel le me z�bb. A vers tÆr gyÆ nak ana lí zi se szin te
tör vØny sze r� en hoz ta ma gÆ val a vers anya gÆ nak ana lí zi -
sØt, a le het sØ ges œj faj ta ki fe je zØ si mó dok ke re sØ sØt. Az
el s� kö tet ben eb b�l a tö rek vØs b�l mØg csak mu tat vÆnyt
ta lÆ lunk, jel leg ze tes sØ a mÆ so dik ban vÆ lik, mÆr a cím is
utal er re: Anyag ta nul mÆny (1977). A pon tos meg je le ní tØs
szen ve dØ lye ve ze ti a köl t�t ab ban, hogy ke res se a nyelv
ki hasz nÆ lat lan le he t� sØ ge it, il let ve a köl t� i sØg mi ni mu -
mÆt, a hØt köz na pi Øs a lí rai szö ve gek ha tÆr hely ze tØt. Ez a
faj ta kí sØr le te zØs a Ki len cek kö zül csak Mezey Ka ta lin ra
jel lem z�, de a kor szak ban je len van a nyil vÆ nos sÆg hoz
csak ke vØs sØ en ge dett ha zai neoavantgÆrd tö rek vØ sek -
ben, Tandori De zs� mel lett pØl dÆ ul Mar sall LÆsz ló, `gh
Ist vÆn, Oravecz Im re lí rÆ jÆ ban.

Az Anyag ta nul mÆny tu da tos to vÆbb Øpí tØ se az el s� kö -
tet nek. Ez a könyv is hos  szabb id� sza kot ölel Æt, az 1968
Øs 1975 kö zöt ti Øvek ter mØ sØt ös  szeg zi. A ko rai nØp dal -
sze r� sØg a ma ga köz vet len sØ gØ ben ugyan mÆr nincs je -
len, de hang sœ lyo san foly ta tó dik az ana li ti kus vers tí pus.
Kö zü lük a leg je len t� sebb a Ha tÆ ra ink, amely nek szem -
lØ le te az egØsz kor szak ra jel lem z�. Iga zol ja ezt a kö tet
ØlØn Æl ló mot tó, amely II. RÆ kó czi Fe renc Recrudescunt-
jÆból va ló: �SzÆm ki ve tett sØg ben van ott az igaz sÆg, va la -
hol az el mØ nek ele ve be vett dü hös sØ ge ural ko dik�. Ezek -
ben az Øvek ben is mØt sok szó kez dett es ni a kelet-kö zØp-
eu ró pa i sÆg fo gal mÆ ról, az itt Øl� nØ pek egy mÆs ra utalt sÆ -
gÆ ról, en nek tör tØ nel mi meg ha tÆ ro zott sÆ gÆ ról. Az sem lØ -
nyeg te len, hogy ne gyed Øv szÆ zad be zÆrt sÆ ga utÆn, leg -
alÆbb eb ben a tØr sØg ben le he t� vØ kez dett vÆl ni a rend sze -
re sebb szom szØ do lÆs. E vers ben a prob lØ ma lÆ tó gon dol -
ko dÆs bÆ tor sÆ ga, tisz tÆ zó igØ nye a meg ha tÆ ro zó:

az az Ilmic csÆ szÆ ri nya ra ló
mert ak kor Ilmic Olmütz
Øs nem is Cseh or szÆg

hogy nØz ma mÆr egy oszt rÆk
s a Mo nar chia tØr kØ pØ re
egy mor va
ma

s hogy egy ma gyar
s egy mÆs ra hogy a hÆ rom

s hogy nØ zek Øn
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A vers mind jÆrt in dí tÆ sÆ val a lØ nye get eme li ki: a meg -
le he t� sen vi ha ros mœl tat, az egy mÆs sal sok szor össze üt -
kö z� nem ze ti tör tØ nel me ket. Er re a ki in du ló pont ra Øpül a
gon do la ti vÆz, amely nek lØ nye ge: mœl tunk meg ha tÆ roz za
ugyan je le nün ket, de a mœlt be li el len tØ te ket nem sza bad
ab szo lu ti zÆl ni, meg me re ved ve to vÆbb hur col ni. Hi szen
egyen ran gœ nem ze tek Øl nek itt is, s egyik nek sincs több
oka Øs jo ga bÆr mit is a mÆ sik sze mØ re vet ni. A fon tos az,
hogy bÆr ne hØz pró bÆ kon ke resz tül, de e nØ pek meg ma -
rad tak, �r zik nem ze ti jel le gü ket Øv szÆ zad ok utÆn is, min -
den hó dí tó tö rek vØs, el nyo mó ha ta lom utÆn is. Köl csey
Fe renc szØp gon do la tÆt, a �megbünhödte mÆr e nØp / A
mœl tat s jö ven d�t!� tÆ gít ja dunatÆjivÆ a Jó zsef Attila-i
meg ha tÆ ro zÆs je gyØ ben Mezey Ka ta lin. A �ren dez ni vØg -
re kö zös dol ga in kat� egy re in kÆbb pa ranc  csÆ vÆ ló óha ja
mun kÆl e vers szem lØ le tØ ben. S ott van a rej tett ke se r� -
sØg, hogy ilyen ne hØz tör tØ ne lem mel, en  nyi Æl do zat tal a
hÆ tunk mö gött b� nös nek nØz het nek ben nün ket, s hogy
nem tud nak e nØ pek iga zÆn tisz ta te kin tet tel mØg ma sem
egy mÆs sze mØ be nØz ni. Ez a vers negy ven Øve ke let ke -
zett, s ma œj ra ol vas va, œjabb szo mo rœ ta pasz ta la tok bir -
to kÆ ban kell meg Æl la pí ta nunk, hogy a mai hely zet sem mi
lØ nye gi vÆl to zÆst nem mu tat. 

A mÆ so dik kö tet kØ s�b bi ver sei a szin tØ zis te rem tØs
œjabb le he t� sØ ge it ígØ rik. A köl t� Æl ta lÆ ban kØt fØ le tí pust
egye sít, s fel t� n�, hogy több ször Øl a nØp dal sze r� sØg ha -
gyo mÆ nyÆ val. Az Ødes apa em lØ kØt idØ z� Rek vi em mÆ so -
dik rØ sze így szól: �ta vas  szal majd / be zœz za a víz // mel -
lØ re / le hœ zó dik // ju har fa / vÆn ko sÆ ról // id� vel / el t� nik�.
A szö veg dal la ma, a ter mØ szet mo tí vu mok ból Øpü l� kØp
egy sze r� szØp sØ ge te szi el vi sel he t� vØ a ha lÆl ra kö vet ke -
z� vØg s� pusz tu lÆst, mi kor a test el t� nik. Mind ezt ilyen
tö mö ren s egyœt tal Ør zØk le te sen az œjabb po Ø ti kai Øs
nyel vi esz kö zök bir to kÆ ban le he tett meg va ló sí ta ni. 

Mi tör tØ nik az Øvek so rÆn a Tisz ta szív vel lØt hely ze tØ -
vel? A pÆ lya kez d�, a csa lÆ di kö tött sØ gek, a hØt köz na pi
ro bot s a tÆr sa dal mi de ter mi nÆlt sÆg, moz du lat lan sÆg el len
lÆ za dó fi a tal Ør tel mi sØ gi fe le sØg lesz Øs csa lÆd anya, s a
harc Øs a sza bad sÆg je len tØs tar tal mai fo ko za to san mó do -
sul nak vi lÆg kØp Øben. A fe le l�s sØg is mÆs lesz, köz vet le -
nebb Øs ele men tÆ ri sabb. A csa lÆd, a hÆ rom kis gye rek ne -
ve lØ se te her is, de egyœt tal a sze mØ lyi sØg el hagy ha tat lan
s Ør tØk kØp z� rØ szØ vØ ala kul az anya sÆg. Az anya sÆg vi lÆ -
gÆt bel s� hi te les sØg gel, min den ro man ti kÆt mel l� z� pÆ -
tos  szal fo gal maz za meg pØl dÆ ul az el s� vÆ lo ga tott kö tet -
nek cí met adó SzÆ raz föl di tØl: �nem kØr dik hogy kiØ / föl -
Øpí tik // de ami az enyØm / Øn nem adom // Øn szül tem /
Øn ne vel tem // a hÆ tÆn ten ge ri / szØl tö rül kö z��.

A lí rai tör tØ ne lem szem lØ let az Øvek so rÆn el mØ lyült,
ös  sze tet teb bØ vÆlt. A ha gyo mÆ nyos for ra dal mÆr sze rep
tel je sen el mo só dott, s a he lyØ be, mint er r�l a be ve ze t� -

ben szó esett mÆr, a re for mer, a meg �r z� kØ pe lØ pett. A
köl t� a tÆr sa da lom Øs az egyØ nek sok konf lik tu sÆt lÆt va is
meg ma radt cse lek v� nek Øs mÆ so kat cse lek vØs re sar kal -
ló nak, de köz ben sok min dent szem lØl ki jó za nod va. Nem
eset leg tœl zó Æl ma it kØ ri szÆ mon, s�t ma ga tar tÆ sa nem
szÆmonkØr�, nem tra gi kus hangoltsÆgœ, mint több kor tÆr -
sÆØ. A nor mÆ lis, al ko tó hØt köz na po kat sze ret nØ kö zØnk
hoz ni vØg Ør vØ nye sen, a ret te gØs nØl kü li te vØ keny Øle tet.
Ez az esz mØny, ez a mo rÆl, a meg va ló sí tÆst ke re s� ma ga -
tar tÆs te szi gon do la ti lag is gaz dag gÆ ezt a lí rÆt. S a szer -
ves Øpít ke zØs to vÆbb foly ta tó dik. Mi kØnt az el s� kö tet ben
csí ra volt a mÆ so dik kö tet ja va anya ga, ha son ló kØp pen
sej lik fel a mÆ so dik kö tet ben mind az, ami a har ma dik -
ban, az Ørett sØg köny vØ ben tel je se dik ki. A ma ga tar tÆs
vÆl to zÆ sÆt fe led he tet le nül ra gad ja meg egy ko rÆnt sem is -
ten kÆ rom ló vers: Ha Krisz tus mØg egy esz ten d�t meg Ør.

Ha Krisz tus mØg egy esz ten d�t meg Ør,
nem fe szít te ti ke reszt re ma gÆt,
le te szi a Mes si Æs-csu hÆt,
Øs ha lat fog a GenezÆret ta vÆn.
(�)
har minc har ma dik Øv. Vil lÆm csa pÆs.
Ir gal mat lan fØny, fel is me rØs:
hogy a go nosz nak el lent kell Ællani,
Øs nem fon tos a gyors menny be me nØs.

RomlØkonysÆgtudat� Fi lo zó fi ai szak szó nak is meg -
ten nØ egy œj ka te gó ri Æt be ve ze t� ta nul mÆny ban, de itt
egy œjabb pÆ lya sza kaszt be ve ze t� kö tet ta lÆn leg jel lem -
z�bb fo gal ma. BÆr így, szó sze rint le ír va csak egy szer ol -
vas ha tó az Új ra meg œj ra cí m� kö tet (1985) zÆróver-
sØben (Ez ma rad), vis  sza fe lØ is meg vi lÆ go sí tó ere j� ez a
fo ga lom, de el� re is, a pÆ lya to vÆb bi al ko tÆ sa i hoz kö ze -
lít ve. Úgy gon do lom, kØt fØ le oksor lÆn co ló dik együ vØ a
romlØkonysÆgtudat hÆt te rØ ben. Egy rØszt az ak kor negy -
ve ne dik Ølet Øve kö rül jÆ ró em ber esz mØ l� ma ga tar tÆ sa,
amely ab ból adó dik, hogy az em ber Ølet s� r� jØ ben jÆr va,
most mÆr az Ølet id� fe lØn va ló szí n� leg tœl jut va, ki fe lØ,
az el mœ lÆs fe lØ kell ha lad nia. MÆs rØszt adott a mÆ so dik
Øv ez red vØ gØ nek ka taszt ró fa Øl mØ nye, az em be ri sØg
több fØ le ön pusz tí tÆ sÆ nak le he t� sØ ge. E köl tØ szet ben
nem az ön ma gÆt ko rÆn öre ge d� vØ sti li zÆlt lí rai h�s elØ -
gi kus bo ron gÆ sa je le nik meg. Nem is va la mi fØ le eg zisz -
ten ci Æ lis szo ron gÆs Øl mØny a meg ha tÆ ro zó. A rom-
lØkonysÆgtudat na gyon pon tos, tÆrgy sze r� ki fe je zØs. A
tu da ti Ølet nek olyan rØ te gØt je lö li, amely nyir kos �szi
köd kØnt min dent Æt hat, min den hol je len van, de mØg sem
tar toz hat min dig Øs min den hol a dol gok lØ nye gØ hez. 

Ha az em be ri lØ te zØs nagy szín te re it nØz zük, ame lye ket
leg in kÆbb ma gÆn Ølet nek Øs köz Ølet nek szok tak ne vez ni,
kØt sØg te len, hogy e lí rÆ ban a ma gÆn Øle tØ lett a f� szó lam.
De le gyünk kö rül te kin t� ek. Ma gÆn Ølet-e csu pÆn egy hÆ -
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rom gye re kes csa lÆd Øs ezen be lül egy csa lÆd anya min den -
na pi Øle te a ma ga sok ap ró nak, je len tØk te len nek t� n� moz -
za na tÆ val a hu sza dik szÆ zad utol só ne gye dØ ben, Ma gyar -
or szÆ gon? Bi zony so ha nem csak az. S nem csak a csa lÆd
nagy sÆ ga, ha nem egy Æl ta lÆn a csa lÆ di Ølet kö zØp pont ba Æl -
lí tÆ sa is fel adat vÆl la lÆs. Hi szen a ma gyar tÆr sa da lom egyik
leg bi zony ta la nabb Øs leg kØ nye sebb szín te rØ vØ vÆlt ez id� -
ben a csa lÆd, s a hely zet ma mØg ros  szabb. A csa lÆd fel -
bom lasz tÆ sa a tÆr sa da lom ön pusz tí tÆ sÆ nak ra di kÆ lis for mÆ -
ja, s en nek tu da to sí tÆ sa iga zi köz Øle ti s köl t�i fel adat. Gond
Øs öröm együt te sØ b�l szü le tik meg az a fe le l�s sØg, amely
a csa lÆd köz pon tœ szem lØ le tet Æt hat ja, s amely ha tÆ sÆ val a
csa lÆ di Ølet re is ne vel a m� vØ szet esz kö ze i vel (HÆ rom al -
vó, SzÆ rí tÆs, JapÆnkakasunk ha lÆ lÆ ra, Sze re pek).

BÆr men  nyi re csa lÆd köz pon tœ is az em ber, tel je sen so -
ha nem ol dód hat fel a csa lÆd ban, f� kØnt, ha al ko tó Ør tel -
mi sØ gi. Mezey Ka ta lin köl tØ sze tØ ben a ki va gyok Øn?
kØr dØ se ugyan olyan hang sœ lyos, mint az, hogy mi lesz a
csa lÆ dom mal? Egy bo dza fÆn ül dö gØ l� ri gó tö mör le írÆ sa
utÆn sze re pel a kØr dØs: �Me lyik könyv ben va gyok / � t� -
lem füg get le nül � / ilyen pon to san rög zít ve Øn?� (Ri gó).
A pon tos rög zí tØs igØ nye e lí ra egyik alap ve t� vo nÆ sa.
Nem csak ön ma gÆt akar ja az al ko tó ily mó don meg örö kí -
te ni, ha nem kör nye ze tØt: az Øle tet meg a tÆr gyi vi lÆ got is. 

MØly meg fi gye lØ sek kel van nak te li azok a so rok,
ame lye ket ez zel kap cso lat ban Weöres SÆn dor tól a har -
ma dik kö tet fül szö ve ge kØnt ol vas ha tunk: �Mezey Ka ta -
lin nÆl nincs el vont em be ri sØg, ha nem a kör nye ze tØ be
tar to zó em be ri lØ nyek egyen kØnt vagy kis cso por tok -
ban, min den fÆj dal muk kal Øs ke vØs örö mük kel. S az
em be rek kö rül ott rö pül a sok le ve tett ing, mo sat lan tÆ -
nyØr, szobasarok-gy�jtötte sze re tett hul la dØk. RÆ cÆ fol
ar ra a rØ gi tØ tel re, hogy a lí ra sze mØ lyi meg nyil vÆ nu lÆs.
Nem, itt a lí ra mÆr csak köz ve tít a sze mØ lyek kö zött, Øs
min den fel ol vad eb ben az együtt ØlØs ben, mely csu pa iz -
ga tott rez gØs, de vØg s� lØ nye gØ ben csu pa sze re tet.� SzÆ -
mom ra azon ban ez a lí ra to vÆbb ra is sze mØ lyi meg nyil -
vÆ nu lÆs. En nek a sze mØ lyi sØg nek az is a lØ nye gØ hez tar -
to zik, hogy köz ve tít, hogy együtt Øl, hogy sze ret.

A ki va gyok Øn? kØr dØ se nem csak a csa lÆd hoz kö t� d� -
en ve t� dik fel, ha nem ki fe je zet ten Ønközpontœ ver sek so -
rÆ ban is. Meg fo gal ma zó dik a kØ tely: van-e Ør tel me az em -
be ri lØ te zØs nek? Mi az Ør tel me, ha a ti pi kus lØt hely zet: �A
lÆnc egyet len lÆnc szem Ønek len ni� (Cre do). Mind ezt bo -
nyo lít ja az, hogy a lí rai h�s mÆs fØ le el kØp ze lØ sek kel vÆ -
gott ne ki az Ølet nek: �Ben nem haj dan / vak me r�n nyílt a
lØ lek, / a »nyiss ne kem tØrt« / hom lo kom ra forrt�, s ez zel
szem ben a je len ben: �A vi lÆg fØ nyes / al mÆ ja ke zem ben �
/ arany tük rØn / tö rött fo gam / kar co lÆst sem ha gyott. / El -
nØ zem, mert / mØg min dig Ørt he tet len, / hogy egy mÆs Ør -
tØ kØ re / mi Ørt vol tunk va kok?� (Ki hit te vol na?)

A lÆnc szem-prob lØ ma kört egØ szen kü lön le ges sØ az
te szi, hogy a lí rai h�s nem a köl tØ szet esz tØ ti kai Ør tØ kei -
nek rom lØ kony sÆ gÆ val nØz szem be, mint le het sØ ges ve -
szØl  lyel. Nem köl t� kØnt Øs nem is több gyer me kes csa -
lÆd anya kØnt pe rel az el mœ lÆs sal, az Ølet Ør tØ kek kØ tes sØ
tor zu lÆ sÆ val, ha nem egØ szen egy sze r� en: em ber kØnt.
Úgy szól mind an  nyi unk ne vØ ben, hogy akÆr me lyi künk
b� rØ be bœ jik be le, akÆr me lyi künk tu dat Æl la po tÆt rög zí ti:
�Van-e ka jÆ nabb csap da a tu dat nÆl? / van-e fÆ jóbb a lØt-
nem lØt se bØ nØl?� (Cre do). A vÆ lasz e kØr dØ sek re nem
fi lo zó fi ai, ha nem eti kai sí kon te rem t� dik meg:

Él ni az �si ös  sze tar to zÆ sØrt,
nem mÆ sok ro vÆ sÆ ra, s nem mÆs he lyett
fenn tar ta ni ezt a kØ tes, ki Ølt,
jobb hí jÆn lØ te z� te nyØ sze tet.

E pont ról vis  sza te kint ve mØg Ørt he t�bb, hogy a csa -
lÆd Øle te oly köz pon ti sze re p�. Nem csak a tÆr sa da lom
szÆ mÆ ra adott min ta prog ram van ben ne, ha nem a sze -
mØ lyi sØg ki tel je sí tØ sØ nek egyik le het sØ ges œt ja: az
egyØ ni sØg le he tet len nek fe szü l� fel adat vÆl la lÆ sa. EzØrt
lesz nek oly fon to sak a leg sz� kebb csa lÆ di kö rön tœl a
tÆ gabb csa lÆd tag jai is, ezØrt nem tud az Ødes apa ha lÆ lÆ -
ba Øvek mœl tÆn se be le tö r�d ni, ezØrt olyan em lØ ke ze tes
az Ødes anya pØl dÆ ja. EzØrt lesz fon tos min den po zi tív
em be ri kap cso lat, nØv te le nek kel Øs je les köl t� tÆr sak kal
egy arÆnt. Az ed di gi Ølet m� alap jÆn egy Ør tel m�, hogy
Weöres SÆn dor Øs Nagy LÆsz ló a kØt leg fon to sabb pØl -
da kØp: a sze mØly te len sØg Øs a sze mØ lyes sØg nagy mes -
te rei, akik egy arÆnt hal ha tat la nok.

Mezey Ka ta lin ne gye dik ver ses köny ve nem önÆl ló an
je lent meg, ha nem a vÆ lo ga tott Øs œj ver se ket tar tal ma -
zó SzÆ raz föl di tØl (1991) utol só hÆ rom cik lu sa kØnt.
Gaz dag kö tet nyi vers anyag ez, amely most mÆr nem a
meg el� z� höz kØ pest va ló po Ø ti kai el moz du lÆ sok kal
hív ja fel ma gÆ ra el s� sor ban a fi gyel met, ha nem a meg -
ta lÆlt vers be szØd foly to nos sÆ gÆ val, a szem lØ let ben pe -
dig az ide Æl Øs a va ló szem be Æl lí tÆ sa he lyett a va ló sÆg
rØ te ge i nek olyan ref le xi ós rög zí tØ sØ vel, amely a tu dat
Ør zØ ke l� Øs Ør tel me z� hul lÆm moz gÆ sÆt, az az vÆl to zØ -
kony sÆ gÆt is fel mu tat ja. E ver sek ben az vÆ lik nyo ma tØ -
kos sÆ, hogy min den foly ta tÆs œj ra kez dØs is, min den œj -
ra kez dØs foly ta tÆs is. Nem a lØt el len tØ te i nek el si mí tÆ sa
ez er� nek ere jØ vel, ha nem a tu dat senkiföldje hely ze tØ -
nek le het sØ ges fel ol dÆ sa vagy leg alÆbb is em ber sza bÆ -
sœb bÆ sze lí dí tØ se. Hi szen gya kor ta szük sØ ges fog csi kor -
ga tó er� fe szí tØs a leg egy sze r�bb nek mu tat ko zó foly ta -
tÆs hoz: a hØt f�k höz, ked dek hez, szer dÆk hoz is, kü lö nö -
sen ak kor, ha az Ølet œt olyan szel le mi ki lÆ tó pont hoz Ør -
ke zett, amely r�l mÆr nem be lÆt ha tat lan tÆv la tœ a vØg -
pont, amely r�l a meg tett œt ki kö ve te li a ma ga mi n� sí tØ -
sØt. Kö te le z� az ön vizs gÆ lat, s an nak pon tos sÆ ga sze mØ -

10

láthatár magyar napló



lyi sØg- Øs Ølet men t� le het. Az el fo gad ha tó Ølet œt alap ve -
t� is mØr ve to vÆbb ra is a tisz ta szív er köl csi igØ nyes sØ -
ge, s emel lett kezd meg szó lal ni a bi za ko dó is ten ke re sØs
is, ami a kØ s�b bi ver sek ben föl er� sö dik.

Nem vÆl to zÆ sok nØl kü li te hÆt e lí ra 1984 utÆn sem, de
to vÆbb ra is az a szem lØ let moz gat ja Øs szer ve zi, ame lyik a
hØt köz nap ok kis vi lÆ gÆt, az ap ró tØ nye ket Øs az em be ri sØg -
tör tØ nel met rØtegzi egy mÆs ra oly mó don, hogy mind egyik -
ben ott vib rÆl egy rØszt a lØ te zØs Øs az el mœ lÆs, mÆs rØszt a
bi o ló gi ai lØt, az Ølet ve ge tÆ ció Øs a tu da tos, fi lo zó fi ai igØ -
ny� lØt fe szült sØ ge. A leg ele mibb Øs mØg is leg ke vØs bØ
meg vÆ la szol ha tó kØr dØ se ket ve tik fel a köl te mØ nyek, a ta -
pasz ta la tot Øs az Øsz er� fe szí tØ se it egy arÆnt fel hasz nÆl va:

Mi va gyok? � nem tu dom. Le szek-e mi le het nØk,
tu da tom ha az id�n Æt ha tol na
Øs ezer Øvig fe le z�d ne az em lØk?
`mu lat Øs meg nyug vÆs nyí lik ben nem.
Egy szer re lØ pek Æt lØ te men Øs va ló mon.
Az, amit meg sej te ni mØg is kØ pes va gyok
fel vet, mint az Ær, s mØly be hœz, mint az ólom.

(Nap pal Øs Øj sza ka)
A kØ tely, a le het sØ ges fi lo zó fi ai vÆ la szok bi zony ta lan -

sÆ ga azon ban nem sem mi sí ti meg az em be ri Ølet fon tos sÆ -
gÆt, s ez min den egyes lØ te z� min den egyes nap jÆt jelen-
tØstelivØ tud ja for mÆl ni. A fi lo zó fi Æt köl tØ szet tØ le het va rÆ -
zsol ni, s az Ølet lØ nye gØt is. Élet Øs köl tØ szet mØg sem mo -
só dik együ vØ, s ön ma gÆ ban egyik sem ad se gon do la ti, se
Ør zel mi meg nyug vÆst, hi szen in kÆbb csak ön men tØs nek
len ne jó az Ølet b�l a köl tØ szet be vagy a köl tØ szet b�l az
Ølet be me ne kül ni. Meg ol dÆst csak az ad hat, ha mind egyi -
ket ugyan an nak a sze mØ lyi sØg nek a bel s� tar tÆ sa su gÆ roz -
za Æt, ha a jel le met kö vet ke ze tes eti kai igØ nyes sØg for mÆl -
ja. Jel leg ze tes az Ön arc kØp vÆ lyœ val hely zet elem zØ se:

HÆ rom szÆz Øve hÆ nya dik bo lond vagy,
akit a hÆr mas esz me meg do bog tat?
(�)
Te meg, esz mØ ik lÆn cÆn, be csa pot tan,
nØ zed, mi kØnt tü le ke dik a csor da
a te le vÆ lyœk va la me lyi kØ nØl.
És nem vagy kØ pes be Æll ni a sor ba.

A vÆ lo ga tott ver ses könyv utÆn hos  szabb szü net kö -
vet ke zett. Nem az el vØg zett mun ka lett ke ve sebb. Leg -
alÆbb meg kell em lí te ni, hogy Mezey Ka ta lin sokm�fa-
jœ al ko tó. Re gØ nye, kis re gØ nyei, gyer mek- Øs if jœ sÆ gi
iro dal mi köny vei kØ szül tek el, s drÆ mÆ kat is írt, ame -
lyek 1994-ben je len tek meg könyv for mÆ ban. Ko moly
m� for dí tói mun kÆt vØg zett. S az író mel lett mind hang -
sœ lyo sab ban je lent ke zett az iro dal mi Ølet sze rep l� je is.
1987-ben az � kez de mØ nye zØ sØ re ala kult meg az ˝rók
Szak szer ve ze te, amely nek tit kÆ ra, majd f� tit kÆ ra lett. A
ki lenc ve nes Øvek ele jØn lØt re hoz ta a SzØphalom Könyv -

m� hely iro dal mi ki adót, s az óta is irÆ nyít ja azt. Kö vet -
ke ze te sen se gí ti az íro ga tó di Æ ko kat, a pÆ lya kez d� ket. 

MÆr az œj Øv ez red ben je lent meg a PÆr be szØd (2002)
Øs a Hold Ønek (2007). Az utób bi cí me így foly ta tó dik:
�Øs mÆs ver sek gye re kek nek�. Saj nÆ la to san le ma radt a
be fe je zØs: �Øs fel n�t tek nek�, s így fØl re Ørt he t� a kö tet,
bÆr a m� vek na gyobb rØ sze va ló ban fel fog ha tó, igaz, in -
kÆbb tíz Øven fe lü li ek nek va ló gyer mek vers kØnt. 

A kö tet cím mel kezd ve: vol ta kØp pen min den köl t�i al -
ko tÆs pÆr be szØd. A meg szó lí tott a szer z� alak mÆ sa, ide a lis -
tÆbb vagy kØt ke d�bb Øn je, s e mö gött vagy ez elØ he lyez -
ve: a mÆ sik em ber, a ter mØ szet, az is ten, a lØ te zØs ma ga. E
be szØd mód ja, jel le ge azon ban igen sok fØ le le het. Mezey
Ka ta lin to vÆbb ra is ki fe je zet ten in tel lek tu Æ lis köl t�, aki ez -
zel együtt tÆr gyi as sÆg ra tö rek szik, mi köz ben meg �r zi sze -
mØ lyi sØ gØt is. Egyik sem el vont, mØg ak kor sem, ami kor
el vo nat koz tat konk rØt Øl mØ nyek t�l, mert azØrt azok is min -
dig fel sej le nek. Ez a lí ra egy szer re Ølet- Øs lØt köz pon tœ:
nem mi n� sí ti le a leg ap róbb, ta lÆn eset le ges hØt köz na pi
dol go kat sem, s�t ezek ben is a lØ te zØs Ør tel mØt ke re si. A
ko rÆb bi Øvek ke re sØ se, kØ szü l� dØ se utÆn meg ha tÆ ro zó vÆ
vÆ lik az is ten hit. Nem Æj ta to san, ha nem sze mØr me sen, s
nem fe led kez ve el a ben nün ket kö rül ve v� va ló sÆ gos vi lÆg -
ról, az is ten meg halt tØ zi sØ r�l Øs an nak ha tÆ sÆ ról. Nem ódai
vagy himnikus, ha nem elØ gi kus e ver sek hang vØ te le. Az
egy re több Ølet ta pasz ta lat egy re meg Ør t�b bØ tesz, s a vi lÆg
Øs la kói el le ni if jœ ko ri lÆ za dÆst rØg óta s egy re ha tÆ ro zot tab -
ban a sze re tet, a meg Ør tØs eti kai pa ran csa vÆlt ja fel. En nek
leg szebb pØl dÆi az Ødes anya-ver sek. A min dig önÆl ló Ødes  -
anya hos  szœ Øle tØ nek vØ gØ re olyan be teg lett, hogy min -
den na pos Æpo lÆs ra szo rult. A fel ne ve l� szü l� œj ra gyer -
mek kØ vÆlt: �JÆt szunk anyÆm mal: / anyu ka va gyok, / Øs �
a kis ba bÆm, / re me g� kØz zel / eme li a bög rØt, / mes  szi r�l
csü csö rít, / er�l köd ve, hÆt ra d�lt fej jel kor tyol. / Job ban
sze re ti, ha ita tom, / de Øn önÆl ló sÆg ra ne ve lem, / mØg szük -
sØ ge le het rÆ.� (JÆt szunk anyÆm mal) Az önÆl ló sÆg Øs a sza -
bad sÆg kØt haj da ni baj no ka ös  sze csi szo ló dik: �AkÆr a
rozs dÆs kØ se ket, / egy mÆs sal kö szö rül / min ket az Is ten.�
(AkÆr a rozs dÆs kØ se ket) 

A rØg ha lott Ødes apa, az œj ha lott Ødes anya, a ha lott
köl t� tÆr sak meg idØ zØ se meg ha tÆ ro zó vÆ te szi a ha lÆl
mo tí vu mÆt, de nem a ha lÆl-, ha nem az Ølet kö zel sØg Øl -
mØ nyØt hang sœ lyoz za ez is. S így az em lØk idØ z� Øs a
kö szön t� ver sek szer ve sen egy mÆs hoz tar toz nak a kö tet
s� r� jØ ben s le zÆ rÆ sÆ ban is. S mind ezt el len pon toz za a
Hold Ønek vers vi lÆ ga, amely ta lÆn nem csu pÆn azØrt a
leg har mo ni ku sabb, sok de r�t is su gÆr zó Mezey Ka ta lin
ver ses köny vei kö zül, mert gye re kek hez is szól, ha nem
azØrt is, mert most mÆr uno kÆk se re gØ t�l is kö rül vØ ve, s
a sze re tet œt mu ta tÆ sÆt kö vet ve meg ta lÆl ta mind azt, ami -
Ørt ott hon Ørez he ti ma gÆt egyet len egy Øle tØ ben.
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CZEG� ZOLT`N

AnyÆmról anyÆknak
Neved lebeg minden zÆszlón?

Ha az anyÆk visszajÆrhatnÆnak,
Øn bizony megkØrdeznØm az AnyÆm:
ott mennyire hidegek a hÆzak, 
Øs van-e morzsa az Úr asztalÆn?

Simogat-e ÆrnyØk aratÆskor?
`ttetsz�-e a havas fergeteg?
Engedik-e iskolÆba fÆzva
Øs Øhesen az Ødes gyermeket?

Úgy van-e ott fenn is, hogy jó anya
fogcsikorgatva sem lehet Øhes?
Fölcsattan-e ott is az a hang, hogy
az igazsÆg miØrt egyszemØlyes?

Azt mÆr itt is nagyon megtanultuk:
szÆsz arcunk van, azt is mind megütnØk.
Arasszal meg singgel mØr az Isten?
S milyen jelre nyílik ott a lØptØk?

Ott immÆr nincs Øs nem lØszen halÆl.
Mert nincs aki Øs nincs kit eltemet.
Engedik-e Ørettünk imÆzni,
Ki Øtlen nevelt kilenc gyermeket?

Nincs feny�fa? Nincs kopÆr karÆcsony?
S mind boldogok a tiszta szív�ek?
AnyÆm, neved lebeg minden zÆszlón?
Most sincs ki jobban szeret kívüled.

Köszöntjük a hetvenØves költ�t
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FALUSI M`RTON

Óda az irodalom fekete prófØtÆihoz

ElkezdenØk egy felszabadultabbat, mØly lØlegzetet
a nehezen kialkudott versek utÆn, de ha zÆporokra csomózott
varjaink most kioldódnak, a vÆros meglazult szÆjœ szÆkjÆt
ki rÆntja össze? Ugyan ki, ha fanyalgok Øn is az Øl�vilÆg
nagyív� próbÆlkozÆsain: egy kicsit utÆllak, egy kicsit szeretlek vØgre,
de anØlkül, hogy ellenkez�töket vallanÆm?

Ti mÆr biztosan nem. RagÆlyos zsœfoltsÆgban
ropogtatjÆtok csontjaitokat, mintha ez a szürkület
csupÆn a fÆk gyepre hÆnyt pulóvereit nyœjtanÆ ki,
de az elaszott vØnek sÆrga b�rØt soha.
Nincs mit�l fØlnetek, kØppontokig közelítve a borzalomra
belevakultok inkÆbb rikító rØszleteibe,
fogalmi zökken�kön tetszelegtek, mert semmit se mertek
eldarÆlni egy szuszra. A lüktet� erek helyett marionett-babÆkról letØpett
zsinegekkel bizsergetnØtek hœsomat � de ebb�l nem esztek!: 
g�zölg� asszonyi ÆgyØk rogyasszon, tÆncoltasson, 
pÆrÆtoktól pedig alØljanak csak `rkÆdia röfög� orrlikai!

Mi vagyok Øn, hogy megØrtsem mØg ezt is?
Zsarnoki zsargonra rÆ nem Æll a szÆm, hiÆba vennØ
nevØre dics�sØgetek: az Øjt nappallÆ csattogó Øgbolt-protØzis,
pillantÆsomat hiÆba futtatjÆtok ablaktalan elmØtekre,
mint a repkØnyt. Hantokról hantÆztok, de lerÆzzÆtok
a falakon Ætsuhanó fekete holtak terhØt magatokról,
hÆt tudjÆtok meg: miattatok kell siet�sre fognom a fÆjdalmat,
szabadon hagyott sóhajok helyØre 
be ne nyomakodjon megkönnyebbülØs!

Ellenetek vØtkezem, tœlöltözött diderg�k ellen,
kik szolÆriumba jÆratjÆtok a gondolatot, 
majd strófÆkat vennØtek fölØ rØtegesen.
ÉlØre vasalt huzatban feszítetek a vØgítØlet el�tt,
rÆncaiknÆl összefogott kØziratszoknyÆkat visz a szØl,
Øs engem akasztotok, Uramisten, a plasztikhattyœi poØzis fogasÆra, 
a mondatok kifutóin is mintha engem mutogatnÆtok!

`m díszleteitek közt alig ismerek magamra,
mert a megtisztulÆs kizÆrólag ritmizÆlható:
� � � írÆsjelek üstdobcsöndjØben � � �, 
lØlegzetvØtelekkel csípve, suhintva tartom 
p�re hÆtsóitok vessz�futÆsÆt.
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ROTT JÓ ZSEF

A ra gasz ko dÆs mÆ mo ra 
(rØsz let)

Meg pi hen tem a ti sza fa alat ti pa don, me lyen Er zsók nØ -
nØm mel ücsö rög tünk egy ko ron.

A te me t� gond nok Øp pen alÆ gyœj tott az Ærok par ton ku -
pac ba gy�lt szÆ raz vi rÆ gok nak, ko szo rœk nak, majd a vil -
la nyØl re tÆ masz kod va nØz te a go moly gó füst nyo mÆn fel -
csa pó lÆn got. A sír kö vek, mint las san ol va dó sótömbök,
va ló sÆg gal el va kí tot tak a ve r� fØny ben. GyÆ szo ló, em lØ -
ke z� lÆ to ga tót se hol sem lÆt tam. A buk szu sok tö mött zöld
lomb jÆt szel l� bor zol ta. Ek kor vet tem Øsz re, hogy a
Bucsy-kripta ko vÆ csolt vas ka pu jÆt nem fog ja a zÆr. 

El len Æll ha tat lan er� vel von zott a ho mÆ lyos bel s� tØr.
Csak a nyir kos, tØ len f� tet len vagy ros  szul f� tött k� fa -
lak nak van ilyen do hos, a lØ lek mØ lyØ ig ha tó sza ga. El -
ha nya golt kas tØ lyok nak, temp lo mok nak Øs fa lu szØ li ha -
rang lÆ bak nak. Min dig a ma ga mØ nak Ørez tem ezt a mÆs -
sal ös  sze sem tØ veszt he t�, tö mØny le ve g�t. 

El me reng tem a ka zet tÆk vØ se te fö lött. Mint ha egy
csa lÆd tör tØ net rØsz le tei ele ve ned nØ nek meg el�t tem a
be t� for mÆk vÆl to zÆ sa Æl tal. A sze ces  szió je gyØ ben fo -
gant szÆ zad for du lós vØ se te ket egy re pu ri tÆ nabb, hur ko -
kat Øs ci kor nyÆ kat nØl kü lö z�, tÆr gyi la gos mun kÆk kö -
vet tØk. Min den bi zon  nyal a csa lÆd kí vÆn sÆ ga sze rint.
Hi szen ilyen nek is mer tem a Bucsykat: ka ra kÆ nok vol -
tak, de nem ke vØ lyek. Vagy csu pÆn utóbb gon do lom
ezt? A ke gyes sØg re haj ló em lØ ke zet trØ fÆl ve lem?

Ele gen d� pÆr Øv ti zed nek el tel nie ah hoz, hogy az em -
ber min dent mÆs szín ben lÆsson� Va ló ban! Ho vÆ esik
a Bucsyk egy ko ri g�g je a mai œj gaz dag ok har sÆny el bi -
za ko dott sÆ gÆ tól? Mint ha csu pÆn azØrt ha lad na el� re a
tör tØ ne lem, hogy egy re han go sab bak, gÆt lÆs ta la nab bak
Øs ma ga mu to ga tób bak le hes sünk. Tö me ge sen. Mi nØl
na gyobb zajt csa punk, an nÆl el� rØbb va gyunk a föl di
rang sor ban. Mint ha ki zÆ ró lag az tÆp lÆl hat nÆ az ön be -
csü lØ sün ket, men  nyi só vÆr gÆst, kel le met len sØ get Øs fÆj -
dal mat Øb reszt he tünk mÆ sok ban. 

MÆr lÆt tam egy ide je az utol só sír fel ira tot, Æm vagy a
sze mem nek, az eszem nek nem akar tam hin ni. MØg az is
meg for dult a fe jem ben, hÆt ha ros  szab bo dott az Æl la po -
tom az utób bi órÆk Ør zel mi meg pró bÆl ta tÆ sa i tól. VØ gig -
gon dol tam Tóth dok tor in tel me it. A gyógy szert sze dem.
Vo nat ra nem szÆll tam, ak ta tÆs kÆt, terv raj zo kat nem hoz -
tam ma gam mal. A gyom rom nem ha gyom üresen�
Igen. Mu szÆj lesz en nem, ha majd ki ju tok in nen.

Meg ci ró gat tam az ujj be gyem mel a fel ira tot: Bucsy
Ir ma 1927. 08. 08. � 1944. 10. 18.

Szí vünk sze rint, kØt kØz zel mar kol nÆnk akÆr a meg -
fog ha tat lant is� Va gyis meg halt Ir ma azon a sÆ ros
�szön! Ed dig ju tot tam gon do lat ban, ami kor lØp tek za jÆt
hal lot tam. Úgy for dí tot tam hÆ tat, mint akit tet ten Ør tek.

Velemkorœ, el fÆ tyo lo zott ar cœ, ele gÆn san kar csœ n�
Ællt meg a krip ta aj tó ban, Øs nØ mi tü rel met len sØg gel nØ -
zett rÆm. Be mu tat koz tam, � meg szót la nul vi zet töl tött
egy k� ke hely be. Iz mos lÆb szÆ ra meg fe szült a ha ris nya
alatt, ahogy el� re ha jolt.

Olyan Ør zØ sem tÆ madt, mint ha mind kØt lÆ bÆ val gör -
csö sen ka pasz kod na a ta laj ba. El he lyez te a vÆ gott vi rÆg-
csok rot, Øs ta nÆcs ta la nul for go ló dott, ho vÆ te gye a zi ze -
g� ce lo fÆnt. El vet tem t� le.

A te me t� mØ lyØn rÆ kez dett egy vØ s� Øs ka la pÆcs. Ap -
ró koc ca nÆ so kat le he tett hal la ni, meg fon tolt, egy mÆst
kö ve t� ütØ se ket. A sír kert fö lött el te rü l� vissz hang meg -
sok szo roz ta, Æl lan dó sí tot ta a zajt. Szin te ma gam el�tt
lÆt tam a las san for mÆ ló dó, fe gyel me zett be t� ket: Bucsy
Ir ma 1927�

� Azt mond ja, itt la kott? � lØ pett ki a n� a ko vÆ csolt -
vas ka pun.

� A hÆ bo rœ ig.
� A hÆ bo rœ � mond ta.
Nyílt, mØg is bi zony ta lan volt a te kin te te. Mint aki -

nek aka ra ta len ne mÆ sok sze mØ be nØz ni, Æm az �szin te -
sØ ge rend re vi szon zat lan ma radt. SzØp, eny hØn fon  nya -
dó ar ca volt. Kü lö nö sen meg ka pott a szÆj sar ka re be gØ -
se, ami kor rö vid ha bo zÆs utÆn ke zet nyœj tott. 

� Bucsy IrØn va gyok.
� Ir ma hœ ga!
� Ha œgy tet szik. 
Tud ja, Øn sze ret tem a hœ gÆt, kezd tem vol na ken d� -

zet le nül, Æm id� ben meg gon dol tam ma gam. Amœgy is
ba dar sÆ got be szØl nØk. Csak cso dÆl tam Ir mÆt. Sze ret tem
vol na sze ret ni, mint min den egØsz sØ ges, vÆ gyak ra kØ -
pes fiœ azok ban a ke gyet len id�k ben, ami kor an  nyi
szük sØ günk lett vol na a sze re tet re. Bucsy IrØn rÆ Ør zett a
ví vó dÆ som ra, mert ba rÆ ti han gon foly tat ta a te me t� ka -
pu hoz ve ze t� szØ les gya log jÆ rón.

� Er zsók Øl mØg? 
� Is mer te a nØ nØ met?
Föl kap ta a fe jØt. 
� Szó val eltÆvozott�
A kö ze li be tØ r� re mu tat tam.
Bucsy IrØn ha tÆ ro zott lØp tek kel el in dult a mÆr vÆny -

osz lop ok kö zött Er zsók nØ nØm sír ja fe lØ. Kön  ny�, zÆrt
ci p� jØ nek a sar ka ap ró pØnz nagy sÆ gœ, ke rek ded lyu ka -
kat nyo mott a pu ha ta laj ba. En ge del me sen kö vet tem.

� So sem sze ret te a hi de get � ma gya rÆz tam, mert egy -
sze ri ben fØl ni kezd tem a kö zØnk Øke l� d� csend t�l. � A
fa gyos, csœ szós uta kat. 
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Föl leb ben tet te fÆty lÆt a szür ke fej fÆ nÆl.
� AkÆc ból kØ szült � sza bad koz tam.
� Il lik hoz zÆ � mond ta.
� Min dig akÆc cal tü zel tünk. Ol csó, igØny te len fa. Jól

ha sad Øs vÆ gÆs utÆn egy-kØt hØt tel mÆr hasz nÆl ha tó.
� Szí vós, el len Æl ló te rem tØs volt � mond ta Bucsy IrØn.
Hir te len jØ ben nem tud tam, az akÆc ból ha sí tott fej fÆ ra

vagy a nØ nØm re gon dol. Em lØ kek so ka sÆ ga fØny lett föl
ben nem. Ma gam el�tt lÆt tam a nØ nØ met, ahogy szu szog -
va, fœj tat va fÆt ha so gat a fØl te t� alatt. Hœ sos ar ca ki pi rult,
ne he zen ha jolt. A csont tÆ aszott gyer tyÆn rön kön na gyo -
kat hup pant a bal ta fo ka. Ha -
sadt, szÆl irÆny ban szØt sza kadt
a friss akÆc, Øs Æradt a sa vany -
kÆs il la ta. KØt szer me leg szik,
ki ma ga ha so gat, mond ja a nØ -
nØm. MØg kis fiœ va gyok, min -
den ide gen Øs ijesz t�, az Ødes -
anyÆm Øs Ødes apÆm hi Æ nyÆt
szen ve dem el s� sor ban. Is me -
ret le nek a kö röt tem Øle d� Øs
szun  nya dó han gok, a sza gok Øs
Ær nyak. Rossz fek vØs esik az
Ægya mon, fÆ zom, az es ti ima
sem se gít Ælom hoz. Éhes va -
gyok, min dig Øhes, mØg sem
kell az Øtel se a sze mem nek, se
a gyom rom nak. Er zsók nØ nØm
le en ge di a kö tØ nyØ b�l az ízi ben
ha so ga tott fÆt a k� re, a t�z hely
mel lØ. Zö rög a pisz ka vas sal,
ha mu Øs ko rom szag ka par ja a
tor kom. Az tÆn fel szö kik a füst,
együtt nØz zük a gyön ge gyœj -
tóst ha rap dÆ ló lÆn go kat. NØ -
nØm ma gÆ hoz szo rít, me leg szem. Most pe dig fen sØ ge sen
be va cso rÆ zunk, mond ja szuszogva� Alig gy� zöm ki vÆr -
ni, hogy az ab rosz ra ke rül jön a ke nyØr, sza lon na.

� Ma rad mØg? � kØr dez te Bucsy IrØn csön de sen. 
� Me he tünk � mond tam a zseb ken d�m mel fog la la -

tos kod va. � Hon nan is mer te a nØ nØ met?
Bucsy IrØn lØ pØst vØ tett. A sze mem nek oly ked ves ar -

ca rejt ve volt el�t tem, a hang ja Ærul ta el, hogy �t is fog -
va tart jÆk az em lØ kek.

� Er zsók ta lÆl ta meg azon az �szi Øj sza kÆn Ir mÆt. 
� So sem em lí tet te.
� Éj nek Øvad jÆn zör ge tett sÆ ro san, b� rig Æz va. Az ab -

lak ból lÆt ta meg, így me sØl te ne künk, Øs sem mi to vÆb -
bit nem volt haj lan dó mon da ni. Egye nest hoz zÆnk jött.
Im re bÆ tyÆm va la hol ti vor nyÆ zott. Én mØg szin te gye rek
vol tam. Nem tud hat tam, hogy a ha lÆl min den t�l el vÆ -

laszt. Hogy vis  sza von ha tat lan. Csak kap kod tam cØl ta lan.
Mit te gyünk?! Együtt tal pal tunk Æt Ær kon, sÆ ron, po cso -
lyÆ kon a tisz te le tes œr hoz. � kül de tett el or vo sØrt,
csend�rØrt� Úgy zu ho gott az es�, mo raj lott az Øg, hogy
ki sza kí tot ta a ke zünk b�l az es er ny�t. MÆr haj na lo dott,
mi re a part ra Ør tünk. Er zsók alig Ællt a lÆ bÆn. El�bb �t
kel lett el lÆt nia Kriszt dok tor nak. 

� Ir mÆ ról be szØl jen, az is te nØrt!
� A bo kÆ ig sem Ør� par ti se kØ lyes ben fe küdt, arc cal

a víz ben. 
� Lehetetlen�!

Re me gett a fÆ tyol Bucsy IrØn
ar cÆn, ahogy meg szó lalt.

� A csend �rök gyanakod-
tak� Azon az Øj sza kÆn ta lÆl tÆk
meg Ró zsa La lit, min den
csont ja tö rött. Mi tör tØnt azon
az ØjszakÆn?� So sem fog juk
meg tud ni!

Sö tØt kØk lu xus au tó vÆr ta a
te me t� ka pu ban Øs tü rel met len
so f�r, mert amint meg lÆ tott
ben nün ket, bor zon gÆs fu tott
vØ gig a fØ nyes fØm tes ten, Øs
fel du ru zsolt a mo tor. Bucsy
IrØnt, ve lem el len tØt ben, nem
fe szØ lyez te a sö tØ tí tett ab la kok
mö gül ta pasz tal ha tó ma ra dat -
lan sÆg. Vi zet en ge dett a mar kÆ -
ba a nyo mós kœt nÆl, rö vid b� -
vØsz ke dØs kö vet ke zett a kØ zi -
tÆs kÆ jÆ val meg a fÆ tyol lal,
majd az uj jai rØ sØn ki csor gó víz
gyön gyö z� ma ra dØ kÆ val meg -
h� sí tet te a hom lo kÆt. 

Úgy ta lÆl tam, meg en ged he tek ma gam nak egy utol só
kØr dØst.

� Im re bÆtyja�?
Bucsy IrØn bos  szan kod va nØ zett ele gÆns, la pos or rœ

ci p� jØ re. Top pan tott, hogy le rÆz za a pu ha b� rön meg ta -
pa dó víz csöp pö ket. MÆr azt hit tem, el eresz tet te a fü le
mel lett a sza vam. 

� MØg azon az �szön nyu gat ra szö kött � mond ta.
Szenv te len nØ vÆ ló hang jÆ ban el� ször Ørez tem kel let len -
sØ get. � Fo goly tÆ bor ba ve tet tØk. Tí fusz vØg zett ve le.

Bœ csœz ko dÆs nØl kül akart az au tó ba ül ni, egy gon do -
lat mØg is meg for dí tot ta, s míg mö göt te halk szis  sze nØs -
sel vagy fØl arasz nyit lej jebb csœ szott a sö tØt ab lak üveg,
ke zet nyœj tott. Csak hogy en nek a moz du lat nak mÆr
sem mi kö ze sem volt az imØn ti be szØl ge tØs hez, ezt
mind ket ten tud tuk.
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Az aj tó ki nyílt ma gÆ tól, mi e l�tt a kró mo zott ki lincs hez
Ørt vol na. Kar csœ, kis sØ me rev fel s� tes tØn Øp pen csak any  -
nyit haj lí tott, amen  nyi fel tØt le nül szük sØ ges volt ah hoz,
hogy be fØr jen. El he lyez ke dett a mind vØ gig szót lan ve ze -
t� mel lett. A te nyØsz lo vak kö ze lØ ben vi sel ked het tek ilyen
fö lØ nyes ma ga biz tos sÆg gal fel me n�i. Eh hez a ve le szü le -
tett bÆj hoz Øs kön  nyed sØg hez ke re sett, s œgy lÆt szik, ta lÆlt
Ølet for mÆt Bucsy IrØn meg ne ve zet len pÆr ja ol da lÆn.

MØg is csak szÆn ni tud tam, ahogy utÆ nuk bak tat tam a
po ros œton a fa lu köz pont fe lØ. 

MÆs volt a szü l� fa lum, mØg is ugyan az: az esz ten d� r�l
esz ten d� re vis  sza kur tí tott, alig vi rÆg zó akÆ cok az œt men -
tØn, a por tÆk mØ lye fe lØ ter jesz ke d� hÆ zak, az œt tes ten csi -
pe ge t� ga lam bok. Mint ha ugyan azt az egy szer mÆr jól
meg da gasz tott tØsz tÆt gyœr nÆk meg œj ra Øs œj ra, min den
m� ve let tel to vÆbb ront va a süt he t� sØ gØn � ilyen Ør zØs ka -
var gott ben nem a fa lu lÆt tÆn, mi köz ben hi Æ ba igye kez tem
meg idØz ni Er zsók nØ nØm bœ bos ke men cØ ben sü tött ke nye -
rØt. Hol a te nye re met dör zsö l� Ør des ta pin tÆ sa, hol az il la ta,
hol meg a tor ko mat, gyom ro mat ki töl t� me le ge hibÆdzott.

A pi ac kör nyØ kØt man zÆr dos sor hÆ zak ural tÆk. A nØ -
hai Bucsy-hÆznak hí rØt-ham vÆt sem lÆt tam. Nyo mott
hom lok za tœ szeg le tek kel hi val ko dó m� ve l� dØ si hÆz ter -
pesz ke dett a he lyØn par ko ló val, jÆt szó tØr rel. A meg-
meg œju ló for ga lom za ja meg ül te a fa lu köz pon tot. Kocs -
ma el�tt ha lad tam el. A fal nak, kor lÆt nak tÆ mo gat va bi -
cik lik so ka sÆ ga vÆ ra ko zott. Öm lött a szó a sön tØs füs tös
mØ lyØ b�l. Er re a kor ra mÆr ta lÆn nem is le het em lØ kez ni
majd, leg föl jebb tö re dØk sze r� en. A rÆnk zœ du ló mil li Ærd -
nyi in ger meg üli az Ør zØk szer ve in ket, a gon do la ta in kat
foj tón. Utóbb mi ma rad? Vir tu Æ lis mor zsÆk, va lós vagy
mond va csi nÆlt szen ve dØ sek ve rej tØk sza gÆ tól kör be leng -
ve. Ér zØk le te seb ben be szØl majd a kor ról egy-egy slÆ ger
egy sze r� Øs kö zön sØ ges dal la ma, mint a ren de zet len
gon do la ta ink. Úgy in tØz tem, hogy el ke rül jem az atyai
hÆ zat, elØg volt mÆ ra a meg pró bÆl ta tÆ sok ból. Min den hi -
Æ ba. SzÆnt szÆn dØk kal sem tud tam tÆ vol tar ta ni a gon do -
la ta i mat az ØdesanyÆmtól� Ho gyan gon dol ko dik egy
for ra dal mÆr? Mi t�l lesz h�s, aki a tö meg ØlØ re Æll? Aki
cse lek vØs re bír mÆ so kat? Alap ve t� kü lönb sØg köz te Øs a
kör nye ze te kö zött, hogy mer el s� kØnt cse le ked ni. S eh -
hez, a sa jÆt Øle tem ku dar cÆ ból tu dom, nem al kal mas a
re me g� lÆb. Hi Æ ba va gyok tisz tÆ ban a mœlt tal, ten ni mØg
az iga za mØrt sem tu dok. Mint ha az iz ma im Øs az ideg -
szÆ la im csak mÆs fØ le pa rancs nak en ge del mes ked nØ nek.
Be le re me gek az el len ke zØs be, mint ha b�n ben jÆrnØk�
És mi ta ga dÆs, b� nös is va gyok. An  nyi min dent el hall -
gat tam a csa lÆ dom el�l� Ha nem volt el�t tem az Ødes -
anyÆm ar ca, ak kor a sor sun kat ös  sze kö t� fÆj da lom tört
rÆm. Mit gon dol na a fa lunk ról, ha Øl ne? Ugyan. Ha Øl -
het ne az Ødes anyÆm, alig ha ilyen len ne az or szÆg. 

A gan gos, fa osz lo pos pa raszt hÆ za kat mÆr nem pa rasz -
tok, a gaz da hÆ za kat nem gaz dÆk lak jÆk. A nagy gaz dÆk,
ter mØny ke res ke d�k ci rÆ dÆs orom za tœ, tÆ gas belter� hÆ -
za i ból pos ta, gyógy szer Ær, pÆrt hÆz Øs mÆs köz Øpü le tek
let tek. Az egy ko ri la kók pe dig szØt szó rat tak. Csont juk
nØv te len sí rok ban sÆr gul a Don-ka nyar ban, a GulÆgon, a
ke vØs bØ sze ren csØt le ne kØ meg kö ze li s tÆ vo li vÆ ro sok
köz te me t� i ben. A szö vet ke zet be kØny szerített pa rasz tok,
ne hØz ipa ri mun kÆ sok vas utas nak, ke res ke d� nek ne ve lik
a gye re ke i ket. Azon van nak, men je nek, bol do gul ja nak,
ahol le het. A bœ bos ke men cØ ket el bon tot tÆk az id�k so -
rÆn. A gan go kat be üve gez tØk, az is tÆl lók ból ga rÆzs lett
vagy gyom ver te vÆ lyog ku pac. Sem mi sem az, ami nek
gondolnÆnk� Nincs az a hÆz, amely lÆt tÆn meg mond -
hat nÆnk, mi fØ le em be rek lak jÆk. Ta lÆn mÆr ma guk a hÆ -
zi ak sem tud nÆk meg ha tÆ roz ni, ki cso dÆk va ló jÆ ban. Ho -
vÆ s kik kö zØ tar toz nak. Sok kal in kÆbb, hogy kik hez
nem akar nak tar toz ni. Sem mi Æron� AhÆny hÆz, an  nyi -
fØ le ke rí tØs, va ko lat Øs te t� cse rØp. KØny szer meg ol dÆ sok,
tol dÆs-fol dÆs ok, fØlk Øsz kül s� ta ta ro zÆ sok. A hi Æ nyok Øs
csor bÆk be szØ de seb bek a kØsz nØl. MÆr nem Ær víz, nem
t�z vØsz Øs nem hÆ bo rœ pusz tít mi fe lØnk, ha nem a sze -
gØny sØg b�l, rögtelensØgb�l meg Æl mo dott, lel ket Øs szel -
le met nØl kü lö z� si vÆr több re vÆ gyÆs.

Ko mor han gu lat ban rót tam az utat. 
Ar ra a holt víz-par ti Øj sza kÆ ra ka nya rod tak vis  sza a

gon do la ta im. Bucsy Im re Ør te utol gyil kos in du lat tal a
hœ gÆt? Ir ma öl te ma gÆt a víz be mØr he tet len szØ gye nØ -
ben? Bal eset tör tØnt? Ha Er zsók nØ nØm is mer te, jól
�riz te a titkot� Min den bi zon  nyal vØ gig alud tam azt az
Øg zen gØ ses Øj sza kÆt, ami kor � nya kÆ ba vet te a falut�
Megint mÆs fØny ben lÆt tam a nØ nØ met. Va jon zak lat tÆk
a csend �rök, nyo mo zók a tör tØn tek utÆn? Ek kor sa jÆ tí -
tot ta el egØsz Øle tØ re a ne szólj szÆm, nem fÆj fe jem
mon dÆs fØl iga zsÆ gÆt? Vagy �t is val lat tÆk, kí noz tÆk Øj -
sza kÆ kon Æt? Meg alÆz tÆk, ön ma ga el�tt is utÆ la tos sÆ tet-
tØk?� Ma rad hat-e ele gen d� ön be csü lØ se az em ber nek
a tes ti-lel ki meg alÆz ta tÆ sok utÆn�? Vagy vØg kØpp kí -
vül re ke dünk?! Tör vØny te len ko rok ban nincs le he t� sØg
a jogorvoslatra� Bucsy IrØn min den eset re �szin te tisz -
te let tel be szØlt a nØ nØm r�l. Ha hall ga tott Er zsók, ok kal
hallgatott� A lØ lek nagy sÆ ga ez a tit ko kat �r z�, ön nön
vÆl lalt ma gÆny? GyÆvasÆg?� SzÆ nal mas az az em ber
Øs az a kö zös sØg, amely öreg as  szony okon akar ja szÆ -
mon kØr ni a mœlt jÆt! ˝gy is ne hØz a valósÆg� 

Bal jós, a ros  szul lØ te i met kí sØ r� Ør zØs ke rül ge tett. Egy
bo ro na sor ral el ro bo gó trak tor port ver ve rÆm du dÆlt. Ek -
kor vet tem Øsz re, hogy az œt tes ten ha la dok. Meg la zí tot -
tam az in gem nya kÆt. El� ko tor tam a gyógy sze rem, Øs
be vet tem víz nØl kül, a mar kom ból. Tóth dok tor mon dÆ -
sÆ ra gon dol tam. A va ló sÆg ról. Most Ør tet tem meg iga -
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zÆn, mi r�l be szØlt ne kem. Hi szen a va ló sÆg nak is van nak
rØ te gei! MØ lyebb Øs mØ lyebb rØ te gei. Az el s� szint je a
na pi lØ te zØs hez, lØt fenn tar tÆs hoz ele gen d�. TÆp lÆl ko zÆs,
szaporodÆs� A je len le gi Æl la po tom ban va jon hÆ nya dik
rØ te gØt bir tok lom a valósÆgnak?� S me lyik a min den
mÆs szin tet egye sí t� di men zió?

Te ra szos, szí nes nap er ny�k kel kör be ra kott ki f�z dØt
lÆt tam a sar kon sat nya akÆ cok kal a be jÆ ra tÆ ban. Le ül -
tem egy kö ze li asz tal hoz. Úgy he lyez ked tem el, hogy
ne Ør je az ar co mat a nap fØny, Øs lÆs sam a nagy ut cÆt.

Az œt test kØt ol da lÆn si ma kØr g�, ap ró le ve l�, a nyÆr
de re kÆ ra majd ehe tet len bo gyó kat Ør le l� dísz fÆk so ra koz -
tak mØr ta ni rend ben. `ga i kat mØg a hul la dØ kot ku ta tó
ve re bek sem rØ sze sí tet tØk el�ny ben. A de rØk ma gas sö vØ -
nyen hin tÆz tak, s nagy lÆr mÆ val le csap tak a von ta tók ról
le po tyo gó szÆ raz ta kar mÆny ra. A re for mÆ tus temp lom Øs
a köz sØg hÆ za fe l�l ke rØk pÆr ok hœz tak el el�t tem. Mun ka -
gœ nyÆs, bo ros tÆs fØr fi ak kö szön tek ösz  sze te li talp pal te -
ker ve a pe dÆlt, mint ha hegy re tar ta nÆ nak. Az el vÆ sott
b�r ülØ sen rongy, oly kor a sod rony ra hœ zott svÆj ci sap ka
szol gÆlt ülØs gya nÆnt. A szem köz ti gyógy szer tÆr, a nØ hai
Szeg er d�d-hÆz len g� aj ta ja fÆ rad ha tat la nul nyi kor gott.
KØt fej ken d�s, fØ nyes ar cœ asz  szony be szØlt egy mÆs hoz
a lØp cs�n. Nem tud tam el dön te ni, hogy ve sze ked nek-e,
vagy szen ve dØ lye sen egyet Ør te nek va la mi ben. Az œt tes -
ten ver g� d� por fel go moly gott a for ga lom nyo mÆn, az tÆn
alÆ eresz ke dett a nap er ny�k re Øs az asz ta lom ra.

� Ide ki� nincs ki szol gÆ lÆs! � ve tet te fe lØm egy be tØ r�
fi a tal em ber. 

Va ló ban rØg óta ücsö rög tem a te ra szon egy ma gam ban.
Ki vert a víz a nap er ny� alatt meg szo ru ló me leg t�l. A fi a -
tal em ber mö gött lØp tem be a fe hØr re me szelt he lyi sØg be.

Tu cat nyi szem pÆr pil lan tott rÆm a tÆ nyØr ja fölül. Egy -
sze r� en öl tö zött hi va tal no kok, több sØ gØ ben hí zÆs nak in -
dult, kö zØp ko rœ n�k vol tak mØly, dur va arc vo nÆs ok kal,
akik cse ve gØs sel f� sze re zik az ebØd jü ket. A vØ re im, gon -
dol tam, Øs szi kÆr, nap szít ta �se ink ju tot tak eszem be. Ara -
tók, ma rok sze d�k. Inas, gacsos lÆ bœ ma rok sze d�k. Ri deg -
pÆsz to rok. Mind-mind ke vØs Øt k�, ke vØs be szØ d�
ember� Az el hí zott sÆg a jó lØt Øs meg Æl la po dott sÆg je gyØ -
nek szÆ mít mi fe lØnk. Pör költ. Zsí ros krump li. Leb bencs.
MØg a din  nyØt is ke nyØr rel es  szük. Mo hón. De lÆm, kö vØ -
ren, el tom pul va is cson tos, ko nok ma rad az Æl lunk. 

Vis  sza fog tak a be szØd b�l, ne hogy fül ta nœ ja le gyek a
mon dan dó juk nak. De re ka san ka na laz tak, tör tØk Øs rak -
tÆk a szÆ juk ba a ko sÆr kÆk ba ki he lye zett fe hØr ke nye ret.
Az Øtel ki adó ban tÆ ma dó ta na ko dÆs je lez te, hogy a
kony hÆ sok is Øsz lel tØk jöt tö met. Ma ga a tu laj do nos lØ -
pett az asz ta lom hoz.

� EbØ del ni akar?
� Ha nem za va rok.

Most raj ta volt a sor a sza bad ko zÆs sal. Ilye nek
vagyunk� Azon nal sem mi vØ lesz a ha ra gunk, ha em -
be rünk re aka dunk. Is te nem. So sem nyer tünk hÆ bo rœt.
Szem t�l szem ben meg hu nyÆsz ko dunk. 

� Meg nØ zi ura sÆ god az Øt la pot?
� Van ajÆn la ta?
� Rit ka a be tØ r� ven dØ günk. Ha Øt lap ról vÆ laszt, vÆr -

nia kell. A töl tött kÆ posz tÆnk viszont�!
� Ak kor kÆ posz tÆt kØ rek.
A fel szol gÆ ló lÆny mÆr is hoz ta a tÆ lat a me r� ka nÆl lal.

Las san ka na laz tam a zöld sØg le vest, Øl vez tem, hogy Æt -
jÆr a me le ge. Ta lÆn szür csöl tem is. Kö röt tem is sza po -
rÆb ban ko cog tak az ev� esz kö zök. Vis  sza zök kent az Ølet
a meg szo kott med rØ be. Va la ki trØ fÆ sat mon dott, mert
pÆ ran elØ ge det ten kun cog tak.

Meg Ør ke zett a töl tött kÆ posz ta pety hüdt kis tej föl -
pöttyök kel a gom bó co kon. Fel kap tam a fe jem, az tÆn
mØg sem szól tam. Mit gon dol nÆ nak ró lam, ha kevesell-
nØm�? A gom bóc pu ha volt, mÆl lØ kony Øs ízet len, mØg -
is szí ve sen et tem. Er zsók nØ nØm ugyan így f�z te, Øs csœ -
nyÆn föl hÆ bo ro dik, ha a f� sze rØrt nyœ lok. Ele in te tör tem,
az tÆn ma gam is ha rap tam a ke nye ret. A tÆ nyØr fö lØ ha -
jol tam. MØg nØ hÆny fa lat, Øs nincs to vÆbb. Só haj tot tam. 

A kan csó ban elØm tett víz al kal mas lett vol na mos dÆs -
ra, csak ivÆs ra nem. A tu laj do nos bol do gan hoz ta a szÆm -
lÆt. Mint ha me r� ben mÆs em ber Æll na mÆ sod jÆ ra az asz -
ta lom nÆl. Az ar ca ki vi rult, va ló sÆg gal csüg gött raj tam.

� Meg fe lelt a f�z tünk? 
� Ha jaj!
Meg csa pott a dØ li for ró sÆg az ut cÆn. 
Éhes ma rad tam Øs szom jas. Az órÆm ra nØz tem. Jó lett

vol na meg nØz ni mØg Er zsók nØ nØm holt víz-par ti hÆ zÆt.
Ta lÆn leg kö ze lebb. A rÆm vÆ ró te en d�k re gon dol tam. Va -
jon mek ko ra el len Æl lÆs ba fog üt köz ni az Ødes anyÆm ki -
han to lÆ sa? HÆny egy ko ri b� nös, he lyi Øs or szÆ gos ha tal -
mas sÆg Ør de kØt, eg zisz ten ci Æ jÆt ve szØ lyez te ti? HÆny kØr -
vØnyt kell meg fo gal maz nom hoz zÆ? HÆny lÆt ha tat lan fa -
lat Æt tör ni? Akad majd szö vet sØ ge sem? A csa lÆd ból? Az
it te ni ek kö zül? VØg hez vi he tem-e mind ezt az œj ra te me tØ -
sig a jó zan eszem megtartÆsÆval?�

Zöld sØg bol tot lÆt tam meg a for gal mon ke resz tül. Cir -
mos al mÆt lÆ dÆ ba ra kos gat va meg ko rai cse resz nyØt. `t -
vÆg tam az œt tes ten. A ho mÆ lyos üz let te ret meg ül te a
zöld sØ gek Øs a fØl re lö kött lÆ dÆk al jÆn rot ha dó gyü möl -
csök Æt ha tó sza ga. Ón agy AntalØk sza tócs bolt ja volt egy -
ko ron ez a mó do sabb hÆ za kat utÆn zó, ma gas belter�, Æm
sz�k vÆ lyog Øpü let. MÆr gye rek ko rom ban, a med ve cu kor -
ra vÆ ra koz va is az az Ør zØs kí sØr tett a tal pa lat nyi vÆ sÆr ló -
tØr b�l a men  nye zet re nØz ve, mint ha sül  lyed nØk.

Az ut cÆ ra nØ z� egyet len ab lak mØ lye dØ sØ ben zacs kós
bab meg len cse sz�r te meg a nap fØnyt. A va kí tó nap sü -
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tØs utÆn, szin te ta po ga tóz va ara szol tam a pul tig, ahol
kÆ posz ta, re tek Øs föl di mo gyo ró ne he zebb sza ga ke ve -
re dett a me leg Ægyi pap ri ka Øs pa ra di csom üde il la tÆ val.
Ci gÆny as  szony szólt hoz zÆm a mØr leg mö gül, ugyan ak -
kor meg csör rent a te le fon a rak tÆr ban, s mi re vÆ la szol -
tam vol na, mÆr a ren g� fa rÆt mu tat ta ne kem.

� MØrt nem acc az œr nak? 
Majd nem el ej tet tem ijed tem ben a ka rom ra haj tott za -

kót. Csœ nyÆn el hí zott, ve rej tØ ke z� fØr fi Ællt meg a hÆ tam
mö gött, cit ro mos lÆ dÆ val a ke zØ ben. EgØsz sØ ges fo gai rÆm
vil lan tak, a nya kÆ ban ujj nyi vas tag arany lÆnc fØny lett.
OdØbb rœ gott egy hul la dØk nak szol gÆ ló, ócs ka fa lÆ dÆt.

Az as  szony ki fa rolt a rak tÆr ból, Øs rÆm ri vallt.
� Mond ja mÆr, an gya lom!
Vet tem egy zacs kó al mÆt.
Megint a szØ les, nap sü töt te gya log jÆ rón vol tam. Ró -

zsa La jos vi ta min Æru dÆ ja � ol vas tam a va la ha ka nÆ ri sÆr -
gÆ ra Øs zöld re pin gÆlt, mÆ ra jócs kÆn meg ko pott cØ gØrt.
Vi ze ny�s sze m�, vi a szos b� r� vØn sØg Æl la po dott meg
mel let tem. EgØ szen kö zel r�l pis lo gott rÆm. 

� Ró zsÆ nÆl min dent meg kap!
� Ez len ne az a Rózsa� � kezd tem vol na, Æm a vØn -

sØg ri kÆ csol va be lØm foj tot ta a szót.
� Az ap ja fia!
� Ró zsa La liØ?
� Mondom!� Gyu lÆn is van nak bolt jai! Eme le tes

hÆ za! Úszó me den cØ vel. Ker ti tör pØk kel. Amit csak
akar, min de ne meg van Ró zsÆ nak!

� Ar ról a Ró zsÆ ról beszØl�
� Ma ga ide gen! Mi nek aka dØ kos ko dik? � ko pog tat ta

meg a hom lo kÆt a vØn sØg. � Ar ról a Ró zsÆ ról be szØ lek,
aki ko csi kí sØ r� volt a szö vet ke zet nØl. Ra ko dó. Egy re
föl jebb vit te! Ügye sebb volt, mint ma ga vagy Øn!

Ke zem ben az al mÆ val, pa dot ke res tem, ahol el ver he -
tem az Øhem. Ró zsa Lali� Mit is mondhatnØk?� Va -
ló sÆg gal kó vÆ lyog tam a ve r� fØny ben. Ke rØk pÆ ro zó me -
nyecs ke csön ge tett rÆm. Meg hÆt rÆl tam, mi re majd nem
el so dort egy csa pat nyi is ko lÆs fiœ. A kö ze li pad hoz köt -
ve ku tya uga tott rÆm.

Az tÆn egy szer csak a bu szon ül tem. 
Mi tet te ve lem? A fo gam alatt szØt rop pa nó al ma íze

a nyel ve men? A nap fØny ben für d� ga bo na tÆb lÆk il la ta?
Ahogy a töl tØ sen tœl, a fo lyó nÆ das, szit  tyós Ær te rØn
meg ele ve ned ni lÆt szott az Ølet?� Va ló sÆg gal meg mÆ -
mo ro sí tott a tÆ jat, em be re ket Øs em lØ ke ket ma gÆ ba ol -
vasz tó Ør zØs. A rØ pÆt egye l� le Æny ban dÆk da la. A ta nyai
ku tunk ke ser nyØs vi ze. A de rØk alj zi ze gØ se Øs a fØny -
nya lÆb ok ban ka var gó szal ma por. Ka sza pen gØs. Öle lØ -
sek Øs kön  nyek. Az Ødes anyÆm szava�

Min den ed di gi nØl tisz tÆb ban lÆt tam ma gun kat. El ta -
pos tÆk a for ra dal mun kat. Az tÆn el ha zud tÆk Øs ve lünk is
el ha zud tat tÆk. Meg hu nyÆsz kod tunk. T�rtünk� Egy re
he ve seb ben vert a szí vem. A ra gasz ko dÆs tar tott Ølet ben
min ket! S tett mÆs sÆ. El pusz tít ha tat lan nÆ. Tö mØr dek a
ten ni va lónk. 

MÆr csu pÆn Øl ni kell meg ta nul nunk.
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VATHY ZSU ZSA

JÆ tØ ka ink
LÆz Ær Er vin em lØ kØ re

JÆr ne künk a Sport? JÆr. Va gyis har minc Øven ke resz -
tül jÆrt, az Øn Sze retett TÆr sam az zal kezd te a na pot,
hogy el ol vas ta a sport œj sÆ got � el�bb NØp sport, kØ -
s�bb Nem ze ti Sport �, a lap kö zös Øle tünk sze rep l� je
volt. Ami kor kö zös Øle tünk vÆ rat la nul meg sza kadt,
el il lant, mint szar vas az er d� ben, ak kor kØt mÆ sik œj -
sÆg gal együtt szo mo rœ an le mond tam. LÆss cso dÆt, a
hØt f�i na pi lap pal ez utÆn is meg jött a Sport, Øs pe dig a
va sÆr na pi. A töb bi na pon nem küld tØk, de hØt f�n
meg jött, mintha� FØl re le het ezt Ør te ni? Nem. �
üze ni, hogy ne fe lejt kez zem meg a fut ball ról, a kØ zi -
lab dÆ ról, de a ví zi pó ló ról, te nisz r�l, œszÆs ról se. � is
Æl lan dó an fi gye li. � Fi gye led? � aka rom kØr dez ni, de
mØg se kØr de zem.

A sport kez det t�l fog va je len volt az Øle tünk ben.
Majd nem biz tos, hogy PØ csett, egy ví vó ver se nyen ta lÆl -
koz tunk el� ször, Øn gim na zis ta, lel kes, de is ko lÆ zat lan
t� rö z�, � pØ csi œj sÆg író. � Per sze hogy ott vol tÆl a ver -
se nyen, mÆs kØpp hogy tu dó sít hat tad vol na a na pi la pot?
Ró lam nem volt mit ír nod, mÆr a se lej te z� ben ki es tem,
mint olyan sok szor, de ta lÆl koz tunk, egØ szen biz tos.

A hØt f�i œj sÆg ról egy el� re nem kØr dez tem meg
sen kit � ki fi zet tem, vagy csak tØ ve dØs b�l ka pom? �,
œgy te kin tet tem, mint egy ajÆn dØ kot. Min dig el ol vas -
tam, Øs ha va la mi meg je gyez ni va lót ta lÆl tam ben ne,
föl ír tam. PØl dÆ ul, hogy Kiprich be ce ne ve Kipu. Nem
tud tam. Hogy mi a �zÆrt osz tÆly�? Te rem fo ci. Gon -
dol hat tam vol na. Az œj Øvi lap ban nap tÆr is volt, fel tet -
tem a kony hÆ ban a fal ra, egØsz Øv ben kö vet he tem raj -
ta a fon to sabb ver se nye ket. És a Sport leg na gyobb
el� nye, hogy ol vas ni nem csak ki kap cso ló dÆs, ha nem
öröm is. Nyo ma sincs ben ne a na pi lap ok hÆt ba szœ ró
írÆ sa i nak, tÆ mad a hÆt vØd vagy a jobb szØl s�, de nem
a ve zØr cikkíró.

Szó val, hØt f�n reg gel be le ülök az Øn SzØp sØ ges,
MÆsorszÆgba TÆ vo zott TÆr sam fo tel jØ be, fel te szem a
szem üve gem, rÆ nØ zek a te le fon ra, most, lØgy szí ves,
hagy jÆl bØ kØn, ne za varj, Øs ma gam elØ te szem az œj sÆ -
got (œj sÆ god).

El� ször is Æt la po zom, hogy lÆs sam, mi lyen ro va tok
van nak � bel föld, kül föld, lÆ tó tØr, vØ le mØny, kul tœ ra,
gaz da sÆg �, de mind jÆrt a cím ol da lon egy fØl ol da las
rek lÆm is. Új Pe u ge ot-t mu tat nak be, hat lØg zsÆk kal, ka -
nyar-fØny szó ró val, ala csony szØn di oxid-ki bo csÆ tÆs sal �
szó val ne kik sincs pØn zük, kell a rek lÆm.

A cím ol dal szen zÆ ci ó ja per sze nem ez, ha nem hogy
vØ get Ørt a Deb re cen si ker so ro za ta, ha zai pÆ lyÆn is csu -
pÆn dön tet len re fu tot ta, Paks el len.

Stutt gart meg Æl lí tot ta a Bayern me ne te lØ sØt. TÆ jØ ko -
zat lan sÆ gom mi att nem tu dom Æt Ørez ni a gy� ze lem (ve -
re sØg) iga zi tØt jØt, vi szont eszem be jut, hogy tíz Øv vel
ez el�tt Øn is vol tam Stutt gart ban. Na gyon sze ret tem
vol na el men ni, Øs amit na gyon aka runk, nØ ha si ke rül is.
El men tem, mert hív tak. Hogy egy vÆ ros gaz dag vagy
sze gØny, meg Æl la pít ha tod a pÆ lya ud va rÆ ról. Baden-
Württemberg f� vÆ ro sÆ nak a pÆ lya ud va ra olyan, mint
egy kas tØly, de mert vas œt Æl lo mÆs Øs nem la kó hely, öt -
ven nyolc mØ te res tor nya is van. Aki itt jÆr, kön  nyen
meg sze re ti ezt a dØlnØ met nagy vÆ rost, mert nem csak
gaz dag Øs szØp, ha nem ba rÆt sÆ gos is. Mi Ærul ja el ezt kØt
nap alatt? Nem tu dom. 

Egy szív de rí t� hír: mi re el Øne kel te vol na az Új pest-
tÆ bor az egyik leg na gyobb slÆ ge rØt, a �L�jj egy gólt,
Ko vÆcs Zo li, l�jj egy gólt� kez de t�t, ked ven cük mÆr be
is vet te a di ós gy� ri ka put.

Ros tØ lyos, gó lok, Gö rög or szÆg, tor ta. Az in ter jœ -
alany csak Es ter hÆzy le het, azt mond ja, a gö rö gök nØl
nØgy sport œj sÆg van � leg alÆbb is hœsz Øv vel ez el�tt
annyi volt �, mind egyik kØt szer ak ko ra, mint a mi
Sportunk, de a na pi lap ok ki lenc ven szÆ za lØ ka is a fut -
ball ról szól. Az em be rek ott imÆd jÆk a jÆtØkot�

Egy drÆ mai hír: a Da kar-ra li szer ve z�i egy nap pal a
rajt el�tt tö röl tØk a 2008-as vi a dalt. Ter ro ris tÆk tól köz -
vet len fe nye ge tØst kap tak. Ez volt az egyet len le he t� -
sØg. Vi lÆg vØ gi han gu lat.

El te lik egy hØt, a kö vet ke z� hØt f�n DzsudzsÆk,
DzsudzsÆk, ol va som az œj sÆg ban. Min de nütt DzsudzsÆk.
Ha nem vol na mel let te, hogy Ba lÆzs, nem ta lÆl nÆm ki,
hogy nØv, sta di on, vÆ ros vagy or szÆg? JÆ tØ kos, ma gyar
lØ gi ós. A PSV Eindhovenben jÆt szik az exdeb re ce ni
DzsudzsÆk, Øp pen Ønek li a csa pa tÆ val a him nuszt:
�Hand in Hand�. Hol lan dia, Rot ter dam, Hand in Hand.

TØny leg, mi is a him nusz? Köl te mØny, mon da nÆ egy
emi nens di Æk. Ma gasz tos hang zÆ sœ, meg ze nØ sí tett köl -
te mØny, több nyi re ün ne pØ lyes al kal mak kor Ønek lik.
KØz a kØz ben, man csod a man csom ban, kör möd a ka -
rom ban, tal pad a m� f� ben. A te het sØ ges Øs ígØ re tes
DzsudzsÆk most mu tat ko zik be, s ez a ja nu Æ ri mØr k� zØs
� az œj sÆg sze rint � az idØny el s� �ta va szi� rang adó ja.
Meg nyug ta tÆ sul hoz zÆ te szi, lØ gi o nis tÆn kØrt fe les le ges
ag gód ni, egy re na gyobb ön bi za lom mal ke ver get. 

A mØr k� zØs utÆn � ter mØ sze te sen meg nye rik, va gyis
meg nyer jük � a ma gyar lØ gi ós in ter jœt ad, hÆ rom dol got
szö gez le ben ne. 1. En nØl szebb be mu tat ko zÆst el se
kØp zel tem. 2. Csak azt saj nÆ lom, nem si ke rült gólt rœg -
nom. 3. En  nyi re mØg Øle tem ben nem fÆ rad tam el.
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Az œj sÆg író, aki az az na pi jegy ze tet ír ja, fel tØ te le zi: a kis -
srÆ cok, akik ott hon ról csil lo gó szem mel fi gyel tØk az egy re
job ban jÆt szó DzsudzsÆkot, biz to san ar ra gon dol tak: Øn is
fut bal lis ta aka rok len ni! PØl da kØ pet ta lÆl tak ben ne, mint an -
nak ide jØn azok, akik Tör�csiket, Nyi la sit, DØtÆrit nØz ve
szÆz szÆm ra, ezer szÆm ra je lent kez tek a sa la kos pÆ lyÆn
meg tar tott to bor zók ra. � Ak kor hÆt, DzsudzsÆk, szur kol -
junk DzsudzsÆknak. � Ez zel te szem le az az na pi Spor tot.

Ko dÆly-kó rus m� vet Øne kel nek a rÆ di ó ban � ha tud ni
aka rod, Iga zi Øs Leg ked ve sebb �, a szÆz hu szon ötö dik
Øv for du ló kap csÆn Ko dÆly ról be szØl va la ki. Ar ról a Ko -
dÆly ról, aki a nØp ze nØt nem csak itt hon Øpí tet te be a m� -
ze nØ be, ha nem a vi lÆ gon min de nütt, aki Bar tók kal
együtt PÆ rizs ban nagy si ke r� hang ver se nye ket adott; a
fran ci Æk �if jœ bar bÆ rok nak� ne vez tØk a kØt ma gyar ze -
ne szer z�t, az itt ho ni ak vi szont �tØ vely g�k nek�, akik tu -
da to san ke rü lik a har mó ni Æt, a ze nØ jük te het sØg te len ha -
mi sí tÆ sai a ma gyar nØpzenØnek�

VÆ rat la nul elØm vil lan egy kØp, Æl ta lÆ nos is ko lÆ sok
va gyunk, Æl lunk  egy te rem ben, fe hØr blœz ban, sö tØt
szok nyÆ ban, szem ben ve lünk BØkefi ta nÆr œr. Fel eme li
mind a kØt ke zØt, rÆnk nØz, kü lön-kü lön az Ønek kar min -
den egyes tag jÆ ra, meg ad ja a han got, mi Øne kel ni kezd -
jük, �Forr a vi lÆg bœs ten ge re, ó ma gyar!� Mint ha di Æk -
ko rom egyik leg szebb em lØ ke jön ne el�! Ki tud ja, mi Ørt
nem gon dol tam sok-sok Øv óta a kó ru sunk szØp Øne ke i -
re, a sze rep lØ sek re; Øs hogy Ko dÆly Ber zse nyi egyik leg -
szebb ver sØt ze nØ sí tet te meg, azØt a Ber zse nyi DÆ ni e lØt,
aki az Øn Sze re tett TÆr sam leg ked ve sebb köl t� je volt
Arany JÆ nos utÆn. Mi Ørt is sze ret te? Min de nek el�tt ver -
se i Ørt. És sØ rü lØ keny sØ gØ Ørt, Ør zØ keny sØ gØ Ørt, vi dØ ki
vol tÆ Ørt, mo gor va sÆ gÆ Ørt. Nem iga zi ki hí vÆs Ber zse nyi
sze mØ lye an nak, aki a sze re te tØ vel akar ta meg sze lí dí te ni
a leg zÆr kó zot tabb, leg se bez he t�bb em be re ket?

�Éb reszd fel al vó nem ze ti lel ke det.� Nem is Ør tem,
hogy sza ba dott ilyent Øne kel nünk 1951�52-ben, ta lÆn
Øpp az orosz ka to nÆk ka szÆr nyÆ jÆ ban � mert ün ne pe ken
oda is ki hív tak ben nün ket. Ta lÆn azØrt, mert a szer z� je
1807-ben ír ta, te hÆt an nak a kor nak szólt, nem en nek?
BØkefi ta nÆr œr meg len dí tet te kar mes ter pÆl cÆ jÆt, mi pe -
dig ön fe led ten rÆ zen dí tet tünk, hogy �Nem fØ lek a kürt
harsogÆsÆt�� És nem csak a han gunk, az ar cunk is azt
ki Æl tot ta: nem fØ lek, nem fØ lek! Or kÆn, ve szØly? Mit szÆ -
mít an nak, aki bÆ tor? És ti zen egy, ti zen kØt, ti zen hÆ rom
Øve sen be le ki Ælt juk a vi lÆg ba a cso dÆ la tos evi den ci Æt: 

�Nem so ka sÆg, ha nem lØ lek, s sza bad nØp tesz csu da
dol go kat.�

Mi cso da ih le tett pil la na ta le he tett a rit kÆn bi za ko dó, rit -
kÆn de r�s köl t� nek, hogy rÆ ta lÆlt er re a mon dat ra! Ért jük
egy Æl ta lÆn? Ha nem Ør te nØnk, mi t�l uj jong a han gunk?

Igen, Ør ti a kó rus min den  egyes tag ja. Ér zi a kis di Æk is, a
ta nÆr is, hogy na gyon fon to sat üzent ne kik a köl t�, a ze ne -
szer z�, Øs az Ønek lØs sel �k is to vÆbb ad jÆk az üze ne tet.

`l lok a rÆ dió el�tt, hall ga tok, Ber zse nyi re gon do lok.
Hogy sza kad ha tott ki be l� le ez a leg me le gebb Ølet igen -
lØs sel fel Ør� óda? És az Øn Sze rel me tes TÆr sam hÆny ha -
son ló mon dat ra ta lÆlt mØg rÆ, ami kor reg gel t�l es tig
Ber zse nyit ol va sott?

Az Eindhoven�Ajax mØr k� zØs lesz a ma gyar lØ gi o -
nis ta mÆ so dik meg mØ ret te tØ se, es te köz ve tí ti a te le ví zió,
el ha tÆ ro zom, hogy meg nØ zem. Per sze nem lesz be l� le
sem mi, P.`.-t, a fi unk kal egy id�s jo gÆszt az nap avat tÆk
ügy vØd dØ, a ka ma ra tag jÆ vÆ, �t ün ne pel jük. Pe dig el ha -
tÆ roz tam, ha kell, akÆr egye dül is meg nØ zem ott hon a
mec  cset, ki lenc ven perc, mi az, sem mi, Øsz re se ve szi az
em ber, f� leg, ha druk kol va la ki nek. A meccs he lyett roz -
ma rin gos bÆ rÆny csül köt et tünk, jó bo ro kat it tunk, Øs gra -
tu lÆl tunk a szÆzkilencvenkØt cen ti ma gas Piny�nek. Le -
het, hogy � az ügy vØ di ka ma ra leg ma ga sabb tag ja?
AkÆr mi be fo ga dok. A meccs ki ment a fe jem b�l, mØg ak -
kor sem ju tott eszem be, hogy a sport hí re ket meg hall gas -
sam, ami kor ha za Ør tem. MÆs nap reg gel vi szont vet tem
egy Spor tot, hi szen leg kö ze lebb csak hØt f�n ka pok.

�A nap tØ mÆ ja�  az Eindhoven�Ajax meccs, kØt ol -
dal, kØ pek, nyi lat ko za tok.

�DzsudzsÆk min den kit Æmu lat ba ej tett fan tasz ti kus
pro duk ci ó jÆ val. A 2:0-ra meg nyert rang adón bom ba
gólt l�tt, így az ötö dik mec  cse utÆn mÆr  a har ma dik ta -
lÆ lat nÆl tart.� Ün nep lik a hol lan dok, Øs egØsz Ma gyar or -
szÆg. Kipu azt jó sol ja, ha tart ja a for mÆ jÆt, kØt Øven be -
lül egy eu ró pai Øl csa pat ba is szer z�d het. VIL L`M
KAR RI ER. AjÆn ló le vØl Man ches ter be. A szü l�k, a csa -
lÆd Nyírlugoson nØ zi a mec  cset, sa jÆt ott ho nÆ ban. És
mit mond az ün ne pelt? �Ami kor lÆt tam, hogy jön a lab -
da, œgy Ørez tem, most egy b�l rÆ tu dok for dul ni. Sze ren -
csØ re, mes  sze volt a vØ d�, l�t tem, Øs Ørez tem-lÆt tam,
hogy nem Ør oda a ka pus. Azt sem tud tam, mit te gyek
örö möm ben. Sza lad gÆl tam, vÆr tam a töb bi e ket, oda
akar tam men ni hoz zÆ juk. TØny leg, nem tud tam mit kez -
de ni ma gam mal, csak na gyon bol dog vol tam.�

MØg egy in ter jœ, mØg egy. �Ér zett nØ mi elØg tØ telt?�
A hu szon egy Øves Ba lÆzs azt vÆ la szol ja: �Sze ret tem
vol na vi szo noz ni az eindhoveniek ked ves sØ gØt.� Et t�l
meg Øn ha tó dom meg. Ked ves sØg! A k� ke mØny üz let re
lØ gi ó sunk azt mond ja, ked ves sØg. Mi mÆs len ne? Az zal
fe je zem be, hogy ke re sek egy tØr kØ pet, meg nØ zem, hol
van Nyírlugos? `t utaz tam mÆr raj ta, vagy nem? Nem
egØ szen ott, ahol kØp zel tem, de meg ta lÆ lom. És mØly
elØ ge dett sØ get Ør zek, min de nek el�tt azØrt, mert gy�z -
tünk, Øs mert er r�l a mØr k� zØs r�l so sem hal lok, ha Te,
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El tÆ vo zott TÆr sam, nem ked vel te ted meg ve lem a fo cit.
Nem vi szel el an  nyi mØr k� zØs re, nem lesz írat lan tör -
vØny a csa lÆ dunk ban, hogy ami kor fon tos mec  cset köz -
ve tí te nek, ak kor nincs mÆs, meg sz� nik a vi lÆg.

MØg va la mit Ber zse nyi r�l! PÆ lyÆ za tot hir det a ko -
lozs vÆ ri szín hÆz, tör tØ ne ti Øs h� si tÆr gyœ szo mo rœ jÆ tØk -
ra. A �ma gyar HorÆtius�, aki a mœlt di cs� sØ gØ b�l, erØ -
nyek b�l, ha za sze re tet b�l akar iro dal mat te rem te ni, el -
ha tÆ roz za, hogy meg pÆ lyÆz za. H� si tÆr gyœ szo mo rœ jÆ -
tØk? Ép pen ne ki va ló! DrÆ mÆ ja h� sØ ül a so mo gyi KU -
PA ve zØrt vÆ laszt ja. � az �si sza bad sÆg Øs az �si val lÆs
vØ d� je, aki bÆl vÆ nya i nak sok ke resz tØnyt is felÆldoz�
`m, ki lesz az el len fe le? Csak nem Ist vÆn, az Æl lam ala -
pí tó?  A ke resz tØny ki rÆly?

Ber zse nyi el� ször öröm mel, azu tÆn res ten Øs ked vet -
le nül dol go zik, rÆ jön: ros  szul vÆ lasz tott. Öt ven ol dalt
meg ír, azu tÆn ab ba hagy ja. Nem kezd he ti ki Szent Ist vÆn
or szÆg lÆ sÆt, ha tal mas szer ve z� mun kÆ jÆt. És ta lÆn a drÆ -
ma írÆs ba se sza ba dott vol na be le fog nia.

KU PA ve zØr, mit szólsz hoz zÆ, Sze re tett TÆr sam,
Ked ve sem, Sze münk FØ nye? Te tu dod, ki �? Én so ha
nem hal lot tam ró la. Ke re sem le xi kon ban, tör tØ ne lem -
köny vek ben, a so mo gyi KU PA se hol sincs. A Sportban
an nÆl in kÆbb. Ta lÆ lok FED-KupÆt (te nisz). Al pe si Sí ug -
ró Vi lÆg ku pÆt. Pi re u szi Thetisz-KupÆt (ví zi lab da). Af ri -
kai Nem ze tek Ku pÆ jÆt (fut ball), ami pe dig nem Ku pa,
az Grand Prix, vagy va la mi ha son ló.

Sze gØny Ber zse nyi! Le ve let ír Ka zin czynak, el pa na -
szol ja, hogy meg old ha tat lan fel adat elØ Æl lí tot ta ma gÆt.
RÆ adÆ sul írÆs köz ben a po gÆny KU PA ve zØrt meg sze -
ret te, ho lott örül nie kel le ne, ami kor fel szab dal jÆk. Ang -
li ai FA-Kupa, ma gyar Li ga-Ku pa, Ku pa, Ku pa.

Raj zok az asz ta lo mon, Zs. fi unk öt-hat Øves raj zai.
MÆr tud be t� ket mÆ sol ni, de az írÆst csak nagy jÆ ból Ør ti.
Min den raj za va la mi lyen moz gÆs hoz kap cso ló dik, Æl ló
alak nincs raj tuk. Az el s�n le ve g� ben œszó fØr fi � mit csi -
nÆl na? � Øp pen le nyi laz va la kit. Fe jØn si sak, sze mØ ben
düh, Øs ta lÆn ugyan ab ban a pil la nat ban, ami kor a nyíl az
íj ból ki re pül, a tes te a föld r�l föl emel ke dik. A mÆ sik raj -
zon ver seny lo vak, hÆ tul egy bel ga hi deg vØr Øs egy li pi -
cai, �k sœ lyo sak, hos  szœ tÆ von biz tos nye r�k, el�t tük kØt
ki csi pó ni (poni), sö rØ nyük Øg nek Æll. Kön  ny� ek, szin te
szök del nek, ta lÆn ne vet nek is, ha egy pó ni tud ne vet ni,
hogy töb bet is tud junk ró luk, fö lØ jük ír ja (mÆ sol ja), hogy
shetlandi, a mÆ sik fö lØ, hogy velsh (whelsi). A har ma dik
raj zon kor cso lyÆz nak, azu tÆn az ös  szes töb bi, vagy hœsz-
har minc, egy egØsz dos  szi Ø nyi a fo ci ról szól.

Ezt csak azØrt ír tam ide, El tÆ vo zott Ked ves, hogy
ne ked is eszed be jut tas sam, mi lyen ide Æl nak te kin ti egy

fiœ az ap jÆt. Óri Æs nak, aki leg alÆbb egy fej jel ma ga sabb
min den ki nØl, s amit � sze ret, az � szó sem fØr hoz zÆ �
sze ret ni va ló.

Teg nap, ked den is kap tam Spor tot. Ilyen mØg egy szer
sem for dult el�. Új lap ki hor dó? Nem Ør ti, hogy mi Ørt
csak hØt f�n, mÆs kor nem?  A cím la pon ter mØ sze te sen a
mi Ba lÆ zsunk, mel let te a vÆ lo ga tott mÆ sik fi a tal esØ lye se,
� is lØ gi o nis ta. Ugyan, me lyi kü ket vÆ laszt ja a csa pat ka pi -
tÆny? Én min den eset re örü lök, en nØl job ban csak szer -
dÆn, mert ak kor is be le van gy�r ve a na pi lap ba a Sport,
de ez œt tal a ví vÆst ol va som el el� ször.

El ol va som, azu tÆn el� ke re sem a �vit ri ne met�. Ez egy
asz tal ra rak ha tó ci ga ret tÆs do boz, de nem ci ga ret tÆt, Ør -
me ket tar tok ben ne. Ket t� kö zü lük � egy kis ezüst, egy
nagy ezüst � apÆm el s� vi lÆg hÆ bo rœs ki tün te tØ se. Fe renc
Jó zsef ar ca mind a ket t�n, a tœl só ol dal ra fel vØs ve �Der
Tapferkeit�. Meg nØ zem a szó tÆr ban � mi len ne? �: bÆ tor -
sÆg, vi tØz sØg, az Æra pe dig hÆ rom Øv harc tØr, ke le ti front,
nyu ga ti front, ma lÆ ria, sze ren csØs se be sü lØs. Ezek hez kØ -
pest ki csiny Øs sœly ta lan az Øn ví vó ver se nye ken szer zett
hÆ rom Ør mem, kØt har ma dik, egy mÆ so dik he lye zØs.

Ti zen öt-ti zen hat Øve sen, egy lel kes csa pat tal � kö -
zØp is ko lÆs ok Øs kis is ko lÆs ok � vív ni kezd tem, vÆ ro -
sunk ban mi ala pí tot tuk meg a n�i szak osz tÆlyt. Edz�nk
�Szak œr�, az 1932-es olim pia tar ta lØk csa pa tÆ nak tag ja �
ek kor mÆr kö zel a het ven hez, a lÆ nyo kat t� röz ni, a fi œ -
kat kar doz ni ta ní tot ta.

Mi Ørt kezd tem el vív ni? Mert lÆt tam egy kØ pes œj sÆg
cím lap jÆn az 1936-os olim pi kont, Elek Ilo nÆt? Nem tu -
dom. Ví vó pÆ lya fu tÆ som edzØ sek b�l, lel kes ver se nyek -
b�l Øs vi dÆm uta zÆ sok ból Ællt. HÆ rom Ør mem kö zül � ha
mind ös  sze hÆ rom in du ló volt, bronz Ør met ak kor is le he -
tett nyer ni � a leg ked ve sebb a Ba la ton fü re den szer zett
ezüst. Nem azØrt, mert a sor rend ben ez a leg el� ke l�bb,
ha nem mert a mÆ so dik he lyØrt az ezüst Ør met Gerevich
Ala dÆr tól ve het tem Æt. 

MÆr a se lej te z� vØ gØn el ter jedt, hogy a dön t� as  szó it
Gerevich Ala dÆr fog ja ve zet ni. Ki volt Gerevich? �A ma -
gyar kard leg fi no mabb ke z� m� vØ sze.�  PÆ lya fu tÆ sa Øp -
pen csak el kez d� dött, mÆr is olim pi Æt nyer tek; de ti zen hat
Øv mœl va, Lon don ban fe lül mœl ta a Los An ge les-i Øs ber -
li ni cso dÆt, œj ra arany Ør met szer zett, egyØ ni ben is, csa -
pat ban is. És a dön t� ben nem csak le gy�z te ös  szes el len -
fe lØt, egyet len ta lÆ la tot sem ka pott! 

S ez a cso da, aki nek fi a ta lon Santelli volt a mes te re,
ott Æll el�t tünk, mo so lyog, Øs azt mond ja: �rajt.�

Csak an  nyit tud tam, œgy kell vív nom, ahogy mØg so -
ha, nem hoz ha tok szØ gyent ta nÆ runk ra, a Szak œr ra, Øs
nem sze rez he tek bos  szœ sÆ got an nak, aki min den kit ta -
nít vÆ nyÆ nak te kint.
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MÆ so dik let tem. Nem em lØk szem, ki ket ver tem meg,
ki lett az el s�, men  nyi re kap tam ki t� le. Csak az szÆ mí -
tott, hogy Gerevich, a le ges leg jobb kar do zó, aki nek vil -
lÆm ri poszt jai Øs me di ter rÆn de r�t su gÆr zó alak ja lÆz ba
hoz za a hí ve it, t�r he t� en jó ví vó nak lÆs son. Ami kor Æt -
vet tem t� le az ezüst Ør met, Øs ke zet szo rí tott ve lem, œgy
Ørez tem, an  nyi sze re tet su gÆr zik rÆm, amen  nyi fØny a
nap su ga rak ból jött azon a na pon, a jœ li u si Ba la ton fe lett. 

Mi u tÆn eze ket vØ gig gon dol tam, el ha tÆ roz tam, hogy
ki szi do lo zom az Ør me ket. Öt-tíz Øven kØnt szok tam ezt
meg ten ni, azu tÆn vis  sza zÆ rom �ket.

Szom ba ton, ami kor a pos ta lÆ dÆ ból ki ve szem az œj sÆ -
got, anØl kül, hogy meg nØz nØm, Ør zi a ke zem, hogy
megint jött Sport. El jÆt szom a gon do lat tal, Sze rel me tes
TÆr sam, Iga zi Øs Leg ked ve sebb, hogy te nØz tØl rÆ az œj -
sÆg ki hor dó ra, Øs te mond tad ne ki: ugyan, dobj mÆr be egy
Spor tot is, mit szÆ mít? HÆ nyat hor dasz ki egy nap? Hat -
szÆ zat? Na, ugye. És ha a Spor tot meg lÆt ja a fi am, a lÆ -
nyom, a fe le sØ gem, rög tön rÆm gon dol nak. HÆt ha mØg el
is ol vas sÆk. Azt hi szed, mind egy ez ne kem? Egy Æl ta lÆn. 

Mi lyen jó vol na, ha így vol na, va ló szí n�bb azon ban,
hogy el ment a rØ gi ki hor dó, œj jött he lyet te, Øpp hØt f�n
hoz ta el� ször, Øs azt hi szi, min den nap jÆr ne künk. Eny  -
nyi. Ha ra gud junk meg Ør te? Ha ra gud jon rÆ a f� nö ke,
ne kem nem tesz ros  szat.

SzÆvay `g nes PÆ rizs ban el� dön t� be ju tott. �MÆr az
antrØ biz ta tó, s�t meg nye r� volt: SzÆvay `g nes mo so -
lyog va Øs nyu god tan vo nult a pÆ lyÆ ra, Daniela
HantuchovÆra vi szont vÆr ni kel lett.� A vØ ge 7:6, a mÆ -
so dik szet tØ szen zÆ ci ós 6:1 lett. 

Ko sÆr lab da. Ha köz ve tí tet te vol na a te le ví zió, Te biz -
to san meg nØ zed. Hogy a PØcs gy� zött, an nak is biz to san
örül tØl vol na � ha csak öt Øvet tölt el va la ki egy vÆ ros -
ban, at tól mÆr druk kol hat ne kik, Øs le het sport-lo kÆl pat -
ri ó ta. Hogy hon du ra si jÆ tØ kost iga zolt a Nyír egy hÆ za,
azt nem bír tad vol na meg Æll ni ne ve tØs nØl kül. Mi Ørt a
sport ban va ló sul meg az in ter na ci o na liz mus, ked ves
Marx, ked ves Le nin? Le l� ni, Øhen ha lasz ta ni sem kell
Ør te sen kit. Mi Ørt nem ott Øs œgy, ahogy ti jö ven döl tØ tek?

Az el s� ol da lon megint DzsudzsÆk Ba lÆzs, hÆt rØbb
egy tel jes ol dal szól ró la: bír ja az ira mot, min dig ro kon -
szen ve sen nyi lat ko zik, ma ga biz tos, de sze rØny is, Øs len -
dü le tes, bÆ tor, el� z� edz� i r�l min dig szu per la tí vusz ok -
ban be szØl � mi kell mØg? Üde szín folt! Min den ha zai
te het sØ get Hol lan di Æ ba kel le ne hoz ni ti zen hat Øve sen.

Biz tos va gyok ben ne, te azt mon da nÆd er re, Iga zi Øs
Leg ked ve sebb, hogy: töb bet Ær ta nak, mint hasz nÆl nak
ne ki, ha en  nyit fog lal koz nak ve le. Ne hÆ rom meccs utÆn
csi nÆl ja nak be l� le vi lÆg sztÆrt, vÆr jÆk meg, amíg egy
sze zont vØ gig jÆt szik. Én is egyet Ør tek ve led, ma gam ról

tu dom, hogy a di csØ ret nØ ha több kÆrt okoz, mint hasz -
not, mØg is, ami kor meg nØ zem az �üde szín folt� kØ pØt
az œj sÆg ban, amint PSV trØ ning ru hÆ jÆ ban, Øg nek zse lØ -
zett ha jÆ val ön fe led ten de kÆ zik, ar ra gon do lok, hÆt ha!
HÆt ha ezt a gye re ket di csØr ni is le het. Szid ni is, di csØr -
ni is, mind egyi ket ki bír ja.

EgØsz hØ ten jött a Sport. Ha nem is mer nØm lus ta Øs a
le he t� sØ gek ha tÆ rÆ ig gon dat lan, tre hÆny ma gunk-ma -
gun kat, azt gon dol nÆm, ez ma ga a cso da. De hÆ rom szÆz -
hat van öt in gyen œj sÆg egy Øv ben? A ki hor dó egy hó na pi
fi ze tØ se! AzØrt mØg vÆ rok egy ki csit, a jö v� hØ ten majd
írok, vagy te le fo nÆ lok. Nem kell strØ ber nek len ni.

Kö vet ke z� hØt f�n hÆ rom œj sÆg van be le gy�r ve a pos -
ta lÆ dÆ ba, ki ve szem, Øs el vi szem ma gam mal, jól le het te -
me tØs re me gyek. Tu dod, DrÆ ga, kit te met nek?
HaMarCsit. KØt hó nap pal ez el�tt, ugyan ott, a Koz ma
ut cÆ ban HaJóZsit, a fØr jØt, akik har ma dik szom szØ da ink
vol tak tíz Øven Æt a bel vÆ ro si hÆz ban, ahol olyan na gyon
sze ret tünk lak ni. Hat van öt Øs hat van hÆ rom Øve sek.
MarCsi cØrnavØkonyka volt, ami kor meg halt, va la mi -
lyen Øtel mØr ge zØst is ka pott, de ter mØ sze te sen nem ab -
ba halt be le. Nem akart Øl ni. Hu szon öt Øve, ami kor vin -
ni kel lett a gye re ke ket is ko lÆ ba, óvo dÆ ba, edzØs re, ver -
se nyek re jÆr ni, Øs min den reg gel nyolc ra dol goz ni men -
ni � az Øl he t� Ølet volt, olyan, ami lyen nek len nie kel lett.
Most sem mi ha son ló. Aki nek nincs dol ga, ros  szul Ør zi
ma gÆt. JóZsi is ugyan ezt gon dol ta. An  nyi min dent csi -
nÆlt mÆr Øle tØ ben! Sor ka to na kØnt a tisz tek la kÆ sÆt par -
ket tÆz ta, nyom dÆ ban is dol go zott, so f�r is volt, cs� sze -
re l�, leg utol jÆ ra Øpí tØ si vÆl lal ko zó. Nyil vÆn tØ ve dett
ebben-abban� Ta lÆn mØg is vi dØ ken kel lett vol na ma -
rad ni, nem eb ben a nagy vÆ ros ban, ahol, ha ki te szed a
lÆ bad a hÆz ból, arc ta lan bÆ bu le szel. Nincs mÆ sod, csak
a mun ka he lyed Øs a csa lÆ dod. És ha a gye re ke id fel n� -
nek, el men nek ha zul ról, egye dül ma radsz. Ott hon le -
hetsz reg gel t�l es tig, csak Øp pen sem mi örö möd ben ne.
Köz ügyek? Köz jó? A hi deg fut kos t� le a hÆ ta don! Igen,
ezt-azt mÆs kØpp is le he tett vol na. De most nØz zØl szem -
be ve le? Épp most? Nem! Ket t� tök nek egy üveg
Kalinka vod ka egy nap ra elØg. És egy kis sör. Egy el� re.
En ni meg egy re ke ve seb bet kí vÆn az em ber.

Mi kor ha za men tem a te me tØs r�l, fel tet tem Sz�nyi Er -
zsØ bet Si ra tó jÆt, amit mes te re, Ko dÆly ha lÆ lÆ ra írt, de,
mert nem akar tam szo mo rœ len ni, Øs mert nem akar tam
sem mi fØ le te me tØs re gon dol ni, utÆ na meg hall gat tam a
Ko dÆly-Vo nós nØ gyes egyik le me zØt. Azt mond jÆk, Ko -
dÆly iga zi �ott ho na� a vo nós ka ma ra ze ne. Lí rai, drÆ mai,
de epi kus is egy szer re. HØt Øv ti zed a pÆ lyÆn! Amíg Ølt,
szÆz hœsz is ko lÆ ban ve zet tØk be a min den na pos Ønek-
tanítÆst� Ér ve, ma gya rÆ za ta: �olyan œton ha la dunk,
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ame lyen az em ber gØp pØ vÆ lik, et t�l csak az Ønek vØd
meg ben nün ket.� Bar tók is ugyan ezt mond ta: csak az
em be ri hang, a kö zös Ønek le het a lØ te zØs alap ja.

Mi a KI? Ve gyes Harc m� vØ szet. És az mi cso da?
Koko azt mond ja, ha vi szony lag kØp zet le nek a küz d�
fe lek, ak kor a mec  cset meg le he t� sen kön  ny� ös  sze ke -
ver ni a ve re ke dØs sel. A Sport ban le írt ver seny is ezt iga -
zol ja. A bos nyÆk ver seny z� egy Æll csœcs ra mØrt klas  szi -
kus ütØs sel œgy ki ütöt te a mi Øn ket, hogy sze ren csØt len
mÆr �röp tØ ben� esz mØ le tØt vesz tet te, s a pad lón per ce -
kig kel lett Øle tet le hel ni be lØ (si ke rült). `m �csil lag� is
szü le tett, ma gyar csil lag, B. bi ka kØnt ron tott el len fe lØ -
re, föld re vit te, jól meg pu hí tot ta, majd egy sze r� en meg -
foj tot ta, œj ra kel lett Ølesz te ni. A csil lag kØ pe is lÆt ha tó,
or dít, mint egy Æl lat, tØp ni, mar can gol ni, üt ni akar, Øs
föld be dön göl ni a mÆ sik Æl la tot.

Sze re tett TÆr sam, te vit tØl el el� ször ököl ví vó mØr k� -
zØs re. Em lØk szel? Gedó mØr k� zött, le het, hogy mÆr or -
szÆ gos baj nok volt, le het, hogy mØg nem � Øn min den -
eset re ak kor lÆt tam Øle tem ben el� ször bu nyót. 

Be jön egy vØ kony gye rek, pa pír sœ lyœ, mond jÆ tok, al -
só nad rÆg, kesz ty�, ütö ge ti ma ga el�tt a le ve g�t, be szØl
is hoz zÆ. Az tÆn meg jön az el len fØl is, � egy ki csi vel na -
gyobb, Øs mÆr ket ten ütö ge tik a le ve g�t. Egy mÆs hoz vØ -
let le nül se kö ze lí te nek, tÆ vol ról nØ ze ge tik Øs ijeszt ge tik
egy mÆst. Gong. MÆr vØ ge, kØr de zem öröm mel? HÆ rom
perc egy me net, mon dod, mØg ket t� lesz.

A szü ne tek igen Ør de ke sek. A ver seny z�k le ül nek,
pœ de re zik, ke nik, lo csol jÆk �ket, az edz� jük pe dig be -
szØl, lyu kat be szØl a ha suk ra. És ami kor fel Æll nak, a kö -
zön sØg hab zó szÆj jal or dít: �üsd ki�. Én meg Øp pen azt
sze ret nØm, hogy ne üs sØk ki egy mÆst. Nem lesz ki ütØs,
Gedó így is fö lØ nye sen nyer, csak az ar ca vØr zik. Be da -
gadt sze me alól fo lyik a vØr, vØ gig csu rog az ar cÆn, az
Æl lÆn. Ki tud ja, mi Ørt, a meccs b�l ez a lÆt vÆny van a leg -

na gyobb ha tÆs sal rÆm, le beg ni kez dek t� le, per sze nem
mu ta tom. Az hi Æny zik, hogy azt gon dol jÆk, azt gon dol -
ja bÆr ki, nem bí rom a bu nyót. Én ne bír nÆm?

Az utol só me net utÆn oda jön hoz zÆd egy is me r�s, azt
kØr de zi. � Meg nye ri? Jö v� re meg nye ri az olim pi Æt? �
Te azt mon dod: � Mad rid utÆn? Per sze, hogy meg nye ri.
� Mi kor ki Ørünk a sta di on ból, mo hón rÆ gyœj ta tok mind
a ket ten, ne kem meg Øpp hogy a friss le ve g� esik jól.

Itt ab ba ha gyom. El men tØl, Te Iga zi Øs Leg ked ve sebb.
El men tØl, de mØg sem hagy tÆl egØ szen egye dül. Ami
hoz zÆd tar to zott, rÆm van bíz va. A ba rÆ tok, az is me r� -
sök, a ked venc jÆ tØ ka id, a te hØn nya kÆ ba akaszt ha tó ko -
lomp, a fØl tett csa var hœ zó id, min den, ami meg �riz ni va -
ló. Ha ol va som a Spor tot, ha nØ zem Ber zse nyi kØ pØt,
eszem be jutsz. Ha el kØ szí tem a ked venc Øte le i det, ak kor
is. Hol nap meg pró bÆ lom a �ke vert tœ rót�, amit öt- vagy
hat fØ le tœ ró ból, sajt ból Æl lí tot tÆl ös  sze. Ha meg kØr de zem
a hœ go dat, hogy Tüs kØs pusz ta hogy nØ zett ki, Øs mi Ørt
bon tot tÆk le, ak kor is rÆd gon do lok. Csak az a baj, akÆr -
hol va gyok, min de nütt fØ lig va gyok ott. Ott hon � se hol.
Ke vØs olyan pil la nat van, ami nek Æt tu dom ad ni ma gam.
Ami kor meg aka rok szó lal ni, lÆm pa lÆz fog el. Mi Ørt?
Sok kal töb bet hall ga tok, mint rØ gen.

A Sport ter jesz t� i nek feb ru Ær kö ze pØn te le fo nÆl tam,
hogy el� fi ze tØs nØl kül ka pom a la pot. In gyØrt. Meg kö -
szön tØk. Tö röl nek a lis tÆ ról, mond tÆk � Øs jött to vÆbb.
Gon dol tam, csak hó nap vØ gØ ig. Va ló ban, utol jÆ ra feb ru -
Ær 29-Øn, a szö k� na pon hoz tÆk.

Ma mÆr ci us 21-Øt írunk, hÆ rom hØt utÆn œj ra ott a
Sport a pos ta lÆ dÆ ban. Egy is me r�s azt mond ta, mi e l�tt
kül föld re men tek, �k is le mond tÆk. MØg is, hÆ rom Øven
Æt hoz tÆk, a szo bÆt a men  nye ze tig meg töl töt te az œj sÆg.

P. S. `p ri lis el se jØ t�l tØny leg nem jön. Vagy ez csak
Æp ri li si trØ fa? MÆ jus tól megint hoz zÆk? 
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PÉN TEK IM RE

Mozaikok a gyerekkorból 

im mÆr sa jÆ tod a fel nö vek vØs bÆ ja
bÆ jos fo tók is iga zol jÆk ezt
ki hull va a cse resz nye fa (nÆsz ajÆn dØk) szek rØny 
mØ lyØ re dug do sott fe ke te re ti kül b�l
a bÆj ta lan id�k ben örök op ti miz must
su gÆ roz va a fØny kØ pØsz mes ter ma si nÆ ja el�tt
(Sze les Fo tó, a pe csØt cØg ne ve sze rint)
anya gyer me kØ vel az id�t len/idØt len póz ban
ahogy a szentkØ pe ken lÆt ha tó 
a kis JØ zus (sza dis ta) an gya lok gy� r� jØ ben 
en nek el le nØ re vagy Øp pen ezØrt
óvo dÆ ba ad nak ha mÆr nem hasz nÆl tak óv szert
a ked ves szü l�k fo gam zÆs gÆt lÆs ta la nul
Øs óvó nØ nik ad nak kØz r�l kØz re
lØg ol tal mi pin cØk óvó he lyek halk al kal ma zot tai 
ki olt ha tat lan sze re tet tel Øs hi Æ ba kØr de z�s ködsz
az el s� kØr dØ sek a leg szem te le neb bek
mi ez a nyÆj/las fe mi nin be Æl lí tó dÆs
anyabuzgÆrkodÆs sze re tet ro ham osz tag
n�i ne mi el fo gult sÆg (ezen a sze mØ rem tØ ren)
mi Ørt nin cse nek nagy sz�r �s sza kÆl las
óvó bÆ csik akik be ad jÆk az ovomaltint csu ka mÆj ola jat
mi Ørt min dig a nagy csö csök jÆr jÆk a csürdöngöl�t
csücsörØsznek Øs csö csö rØsz nek
az óvo dai rØsz le gen rØsz vØny tÆr sa sÆg kØnt
hos  szœ ha jœ ve sze de lem mel 
de le vesz nek a lÆ bad ról lÆ bad kö zØ nyœl nak
a nyil vÆn va ló nyœl vÆ nyØrt esti(g) me sØl nek
tes tük teszt jØt tesz tel te tik ve led (Æl ta lad)
tes ti leg lel ki leg be adod a kul csot
ma guk ba zÆr nak Øs azt ve szed Øsz re
meg Ør ted ezt a zÆr kó zott sÆ got s�t
egy re job ban ked ve led ked ved sze rint va ló
a sz� ke für tös (az el s� fo tók sze rint)
mØ zes-mÆ zas idill hin ta lo vas vÆg ta
Øs mÆr ek kor sze ret ted vol na (ko ra Ørett sØg je le)
csók kal ki pe der ni az óvó nØ nik 
sz�r te le ní t� ke n� csös ma ka csul ki sar ja dó
ero ti kus  fel s�/fes l� ba jusz kÆ jÆt 

hopp ÆbØ cØ dØ  raj tad kezdØ a tantó�nØni
a pØl dÆ za tot ho gyan nem sza bad vo nal kö zØ
ír ni mert ott a sok vo nal s an nak kel l�s kö ze pØ be
pa ca nØl kül kell for mÆz gat ni a sza va kat
az óta nem vagy vo na las nem tisz te led
vo nal kó dot el buksz mÆr az alap vo na lon
kapsz is Ør te a fe jed re hogy �attó kódusz�
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de min den (el len ke zØs, el len Ør zØs) hi Æ ba
egy re jobb (v)agy mond hat ni: Øltanuló
a be t� ve tØs ben mi köz ben anyÆd za bot he gyez ni küld
az sz-i ha tÆr ba be t� zöl (az ola jos pad lós osz tÆly ba be t�z a nap)
ma kogsz ös  sze ol va sod �nØp hat al ma�
a sok fur csa krikszkrakszot Øs 
�vi lÆ go so dik las sacs kÆn az el mØd�
itt va la mi nagy Æt ve rØs tör tØnt a de ko rÆ ci ó ban
a mo nar chi kus an gya lok el re pül tek
Øsz re vØt len az is ko la t�z fa lÆ ról 
a ci rÆ dÆs cif ra (kor sze r�t len) cí mer rel együtt hoppÆpÆpÆ!
in te get ni sem tud tÆl ne kik (egy Øj sza ka me szel tØk le ti tok ban)
Øs ha ma ro san �œj (egy sze r�) csil lag t�nt fel az Øgen�
sar ló Øs ka la pÆcs ölel te cí mer rel 
a mun kÆsosz tÆly ezt akar ta az egypÆrt szin tØn
egy volt a jel szónk ve zØ rünk (ket t�)  
a tan te rem ben tan me net ben ta nÆ ri ban
az igaz ga tó bÆ csi fe je fö lött ami kor ar ról szó no kolt
lel ke sen hogy SztÆ lin Øs RÆ ko si pu szi paj tÆs ok kal az Ølen
el� re ha la dunk az Øpü l� szo ci a liz mus œt jÆn a bØ ke tÆ bor
test vØ ri kö zel sØ gØ ben tÆ masz kod ha tunk
a tÆ masz pont ok ra atom si lók ra pÆn cØ los had tes tek re
gØ pe sí tett had osz tÆly ok ra me lyek vØ dik
nyo mo rœ sÆ gun kat az utol só (el�t ti) töl tØ nyig
a ma gyar maginot-vonalon díszharmóni(k)a szó ra  

az osz tÆly te rem fa li œj sÆg jÆn bØ ke vÆ rat Øpí tesz (5-ös fe le le tek b�l)
te rem nek az 5-ösök sza po rod nak a tØg lÆcs kÆk
�Æll a ne mes ver seny� a h�s Sztahanovra gon dolsz
aki 1000000000000000000000000000000000000 %-ra 
tel je sí tet te a nor mÆt (nem volt nor mÆ lis)
míg nem egy sze ren csØt len strØ ber ta lics kÆn tØg lÆt tol (be)
mert � sem akar ki ma rad ni a gran di ó zus Øpít ke zØs b�l
s vØ gØn mØg �t tol jÆk le mit akar tØg lÆ i val
itt esz mei tØg lÆk ról van szó me lyek be Øpül nek a Nagy Fal ba
a tÆr sa da lom leg ki sebb egy sØ gØ be Øs a leg na gyob ba
a mi Ønk lesz a leg na gyobb Fal(at) az arany to jÆst to jó 
tyœk sza ros Ølet ben Øs a tØg lÆk ra min dig le het szÆ mí ta ni
sok-sok (tö mØny te len) fo gal ma zÆs kØ szült ar ról hogy Æp ri lis 4-Øn
ha zÆnk fel sza ba dult hÆ la Øs di cs� sØg a Vö rös Had se reg nek
Øs Øsz re sem vet tük fe jünk re zu hant a �nik kel sza mo vÆr�
et t�l kezd ve kö te le z� az Øvfordulósdi jÆt szÆ si ból
de ha lÆl ko mo lyan œt tö r� egyen ru hÆ ban t�z pi ros nyak ken d� vel
a t� z� na pon egØ szen az el s� (kØt-hÆ rom) Æju lÆ sig 
hall ga tod a szó nok la tot míg egy szer be utal nak
(utÆl nak) tün te t� en Csil le bØrc re test vØriesülni 
ko re ai Øs szov jet kis fi œk kal Øs lÆ nyok kal
fœ jod az In ter na ci o nÆ lØt te li to rok kal/to rok ból
a nyÆ ri fÆk alatt az ün nep Øjes zÆsz ló fel vo nu lÆ son 
Øs Øg nek me re d� te kin te tünk el�l a horrorizontot
el ta kar ja a vö rös lo bo gó
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VASADI PÉ TER

Az Ægy gurul�

Nem min den Ægy te szi ezt, de eb ben a
kór hÆz ban, a moz gÆs sØ rül tek osz tÆ -
lyÆn gu mi gy� r�s ke re ke ken mo zog -
nak az Ægyak. Ar ra kell szÆ mí ta ni,
hogy vÆ rat lan ese tek ben ne ki kell ló -
dul ni ve lük a m� t� be, a rönt gen re,
kö tö zØs re, mÆs osz tÆ lyok ra. Te hÆt az
Ægy tØny leg gu rul. Van œgy, hogy egy
dØl el�t tön hÆ rom szor is gör dül az Ægy,
mÆr-mÆr hang ta la nul, raj ta a be ta kart,
sun  nyo gó m� töt tel, aki nem nØz se
jobb ra, se bal ra, nem na gyon ked vel -
vØn a tv-b� völ te, fi gye lem ben mØg is
edzet len s vizs la tó te kin te te ket. In -
kÆbb a fo lyo sói men  nye ze ten jÆ rat ja a
sze mØt, ahogy a ke reszt be fek te tett
m� anyag lØ cek ke re pel nek fö löt te.
Meg a henger alakœ lÆm pÆ kon, a tag -
ba sza kadt to ló-fi œ kon, akik ked ves,
kö zö nyös arc cal kor mÆ nyoz zÆk ezt a
kü lö nös saj kÆt, ki csi ket ta szi gÆl va raj -
ta. Mi kor az tÆn a be teg visszagördül a
kór te rem be, in ni va ló utÆn nyœl.
NØgy-öt nap mœl va Øh sØg Ør zet le pi
meg, en ni mØg se kí vÆn, mert hogy�
ül jön föl, mer re kö nyö köl jön, fe je fö -
lött nem Øri el az Øj je li szek rØnyt, stb.
Az tÆn mØg is ki ül az Ægy szØ lØ re, ma -
gÆ hoz hœz za a gu ru ló asz tal la pot, s
vØg re tÆ nyØr fö lØ ha jol va ka na laz,
vÆg, vil lÆ zik. Iga zi si ker Øl mØny ben
van rØ sze: ki ta ka rít hat ja a tÆ nyØr jÆt. 

EbØd köz ben ko pog nak az aj tón.
Be jön nagy sze rØny ked ve egy füg g� -
le ge sen ba rÆz dÆlt ar cœ, id� sebb hölgy.
Ke zØ ben szí nes gyöngy sor ok ból kØ -
szí tett kis, ódi va tœ neszeszertÆska.
Szo ro san ös  sze zÆr va so vÆny lÆ ba it el -
nØ zØst kØr a za va rÆ sØrt, s föl hív ja a
be teg szí ves fi gyel mØt azon a bi zo -
nyos, nØ mi ag res  szi vi tÆst pa lÆs to ló,
alÆ za tos han gon, hogy �hÆ zunk ban
dØl utÆn kØt óra kor szent mi se lesz. Az
Ægy gu rul, œgyhogy�� NØ zi a be teg
ezt a höl gyet. Eh hez ne ki min dig id�
kell. A hölgy Æll, s kØny sze re det ten

mo so lyog. �Úgy hogy?�, kØr de zi a be -
teg. �Szí ve sen be tol juk a kÆ pol nÆ ba�,
mond ja a ven dØg. �Kö szö nöm a tÆ jØ -
koz ta tÆst.� NØ zi �t a be teg Øs hall gat.
�KØ rem, Øn csak se gí te ni akar tam�,
re be gi a hölgy. Leg szí ve seb ben azt
mon da nÆ a be teg, ak kor iga zít sa meg
a szØt mÆ szott pÆr nÆ it, hœz za ki az
agyon fe küdt Ægy göd rØ b�l az ös  sze -
cso mó so dott le pe d�t, ad jon egy fla -
kon csap vi zet, Øs nyis sa ki az ab la kot,
mert itt igen me leg van. De nem ezt
mond ja. �MØg egy szer kö szö nöm.� A
hölgy kis sØ föl sze gi a fe jØt, sar kon
for dul, Øs egye nes lØp tek kel, kö szö -
nØs nØl kül tÆvozik� Az Ægy gu rul,
ugye, szó val ki fo gÆ sok kal ne is kí sØr -
le tez zØk mØg egy be teg sem. Az ab -
lak ban si vÆr kØ mØny er d� ter pesz ke -
dik. És az ma gÆ tól Ør t� dik, hogy egy
be teg csak ki fo gÆ so kon tö ri, tör he ti a
fe jØt, ha val lÆ sos kö te les sØ ge i r�l van
szó� Mond hat ta vol na szeb ben is.
Eset leg is mer ve G. Thibon gon do la -
tÆt, hogy a leg szen tebb ke gyel mi
ajÆn dØ ko kat csak kol du ló ke zek ben
sza bad föl ajÆn la ni; az akÆr ke gyes stí -
lus ban gön gyölt �g�g ös igaz sÆg nem
ad hat sem mit.� Mond hat ta vol na így
is: �Bo csÆ nat, uram, ma dØl utÆn kØt
óra kor szent mi sØt mu ta tunk be, sze re -
tet tel vÆr juk. Ha se gít sØg re van szük -
sØ ge, Ør te sít sen min ket itt Øs itt. Mi -
el�b bi gyógy ulÆst kívÆnunk!� És ked -
ve sen vis  sza hœ zó dik.

Mi kor el jön a be ava tÆs ide je, ki -
csa pó dik a kór te rem aj ta ja, meg je -
le nik egy zöld be bur kolt er�s fiœ,
har sÆny han gon � Æl ta lÆ ban hi bÆ san
� ej ti ki a so ron kö vet ke z� ne vØt, s
meg kez d� dik az uta zÆs: fo lyo só,
lift, ka nyar gÆs er re-ar ra, œjabb lift,
alag sor, nem vÆrt for du lat bal ra, zœ -
gÆs, gØ ge cs� b�l gØ pi só haj to zÆs, mint -
ha por szí vóz nÆ nak, er�s men  nye ze -
ti fØny, lavórnagy lÆmpaburÆban
hat-nyolc fØny szó ró, egy döc ce nØs,
mØg egy, s a hang a be teg fö lött egy
szÆj vØ d�s arc ból: meg jöt tünk. `t -
ke lØs Ægy ról m� t� asz tal ra, gyors

kar- s lÆb rög zí tØs, ap ró, ge -
rincközeli szœ rÆs (nem pe dig
�szuri�), mo to zÆs jobb ol da lon a le -
pe d� alatt, a be teg al test Øt tel jes Æt -
me ne ti bØ nu lÆs ural ja; kez de tØt vet -
te a li tur gia, mely azØrt Ør dem li meg
ezt a ne vet, mi vel tes tet-lel ket egy -
arÆnt le fog lal ma gÆ nak (ma gÆ nak?).

Hogy a m� tØt egy szak mai zö re -
jek t�l, sza vak tól vissz han gos lift ak na
mØlyØn megy vØg be, azt Ør dek l� dØs -
sel fi gye li a be teg, s lÆt ja, Øpp fö löt te
van a lift vas ro zet ta-min tÆ jœ lyu kak kal
s� r�n lug ga tott al ja. Csak azt nem tud -
ja, hogy ez a lift föl fe lØ tÆ vo lo dik-e, ha
el in dul, vagy le fe lØ kö ze le dik. A kØt
do log kö zött � a vÆr ha tó kö vet kez mØ -
nye ket te kint ve � te te mes kü lönb sØg
van. Az tÆn meg Ør ti, hogy egy szel l�z -
te t� rÆcs nem szo kott föl-le jÆrni�
Az al ta tó or vos n� hang jÆt hall ja: �A
m� tØ tet el kezd tük, ked ves, Øs rend ben
fo lyik.� Ez a hang föl ol do zó gyön -
gØd sØ gØ vel nagy nyu gal mat ad. A ki -
pÆny vÆ zott em bert ilyen kor ala po san
meg lök dö sik, mert a hœs, a csont, a
test el len Æll, tar to gat hat vÆ rat lan meg -
le pe tØ se ket is, az or vo sok er� ki fej tØs -
Øt nem csak Ørez ni, hal la ni is le het,
va la ki meg szó lal: ez Øs ez ott (va jon
hol s mi?) er� sen vØr zik, egy sza vas
vÆ lasz Ør ke zik, f� rØ szelt csont ØgØs -
sza ga csap ja meg az or rot, �Id�?�,
kØr di a ve ze t� f� or vos, hat kØz bÆ mu -
la tos össz mun kÆ jÆ nak ala nya a be teg,
most Øp pen ra gasz ta nak ben ne va la -
mit va la mi hez, ka la pÆl nak is, jó na -
gyo kat csat tan fØm a fØ men, az tÆn
mÆr öl tik is a se bet, tö röl nek, ser ceg a
ta pa dós gØz, a kö tØs, meg ØlØn kül kö -
rös kö rül a moz gÆs, te szik is vis  sza az
ÆgyÆ ra, rÆ a le pe d�t, a be teg az al ta tó
or vos ke zØt meg fog ja, � hagy ja, Ørin -
t� kØz csók kö vet ke zik, halk ne ve tØs a
vÆ lasz, a f� or vos na gyot fœj, le do bÆl -
ja (le tØ pi) a gu mi kesz ty�t, az arc -
masz kot, mo so lyog, a be teg ki nyœjt ja
a ke zØt, er�s kØz fo gÆs, be ta kar jÆk a
rØsz ben œj jÆ te rem tett tes tet, s vi szik is
ki fe lØ. A be teg hÆ lÆt Ørez. Nem eu fó -
ri Æs, nem Ør zØ ke nyül el. De nem tud
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nem ar ra gon dol ni, hogy az Atya az
el s� em ber csont jÆt emel te ki ah hoz,
hogy egy mÆ so dik em bert te remt sen.
Ha tal mas ere jØt e � szim bó lum mÆ nö -
ve ke dett � szak rÆ lis tØny nek most sej -
ti iga zÆn, s e szó nak: csont, a tö rØ -
keny, fönn tar tó, tisz ta, meg tö mö rö -
dött egy sze r� sØ gØt. A csont nem k�.
So sem le het az� Em be ri li tur gia zaj -
lott, le tom pí tott szen ve dØs sel, kor lÆ -
tok kö zØ szo rí tott vØr zØs sel, de Æl do -
za ti kö rül mØ nyek kö zött, s tu dós, bra -
vœ ros, test vØ ri cse le ke de tek hÆ ló jÆ -
ban.

JØ zus nem tar tott el� adÆst sem mi -
r�l. Ar ról sem, mi ben Æll a szen ve dØs;
szen ve dett. Hall ga tott ró la. A m� tött
em ber rossz csont da rab ja kop pan egy

edØny al jÆn. A hang ból ítØl ve több rØ -
te ges vagy vas tag m� anyag alj za ton.
Ez az em ber kop pa nÆ sa is. Az em ber
a ma ga tes te, a be teg sØ ge is �. Az or -
vos, akar ja vagy sem, min dig te szi a
jØ zu sit, mert el szÆn tan s kö nyö rü let -
tel gyó gyít. Nem  csak el rom lott tes tet
vagy test rØszt, ha nem ma gÆt az Øle tet
gyó gyít ja. Ta nul ta, te hÆt ezt m� ve li,
de ez az in do k lÆs cse kØly ah hoz kØ -
pest, aho gyan ön kØn te le nül is pa za -
rol ja ener gi Æ it. LÆt szik a jÆ rÆ sÆ ban, a
moz du la ta i ban, a te kin te tØ ben, így
mØ ri föl Øs lÆt ja Æt az ese tet, így
rekonstruÆl egy kØk re-da gadt ra pü -
fölt ar cot, hall gat ja vØ gig a rØ szeg da -
do gÆ sÆt, nØz alÆ az Ægy nak, te li van-e
a ka csa vi ze let tel, kØr dez rÆ va la ki re:
na, hogy van?

�Men je tek Øs gyó gyít sa tok meg
min den be teg sØ get�, ki re nem vo -
nat ko zik ez? Ar ra is, aki m� tØt alatt
a be teg fe je mö gött Æll (mert �mÆr
nem fØrt oda a me tØ l�k kö zØ�), Øs
fi gye lem el te re l�, Øpü le tes mar ha sÆ -
go kat du ru zsol a fü lØ be: �Tud ja-e,
öre gem, hogy egye sek ös  sze ke ve rik
a ca mem bert� � sajt fØ le sØg � �a kan
em ber rel? He-he!� Ez a he-he, ez
be tett, mu szÆj föl ne vet ni. Igen, ko -
mo lyan hi szem, hogy ez is a li tur gia
mo tí vu ma, ez a he-he� Gyó gyít ha -
tunk mind nyÆ jan. És (mert?) be te -
gek va gyunk mind nyÆ jan. Mi vel
egyet len em ber sza kos, Æl ta lÆ nos
Or vo sunk van. Hoz zÆ jÆ runk szak -
vizs gÆ ra, ki ke rül he tet le nül Hoz zÆ.
VØ ge-hos  sza nincs pro ces  szi ó ban. 
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Ügyelet

Toltam vØgig a folyosón,
toltam lassan az exitet.
�sz lopózott az udvaron,
hullni kezdtek a levelek.

N� volt. Az agyonfoltozott,
fakózöld leped� alól
kilógott csapzott haja.

A Nap
besütött a nagy ablakon.

Alig mœlt ötven. Messzir�l
hozta ment�. (SzirØna szólt.)
Az intenzíven mØg felült,
kiadta, ami benne volt,

aztÆn visszad�lt megadón,
szótlanul hagyta, hogy vigyem,
vigyem csak, hova akarom.
Indult a m�t� odalenn,

kicsomagoltÆk a sterilt
a m�t�sn�k, csap zubogott,
csillogtak okos m�szerek.
Az orvos bemosakodott.

***
VisszafelØ a nØgy kerØk
zörgött, zörgött a folyosón.
Ketten voltunk csak, � meg Øn.
S az �sz, mÆr kint az udvaron.

Az osztÆlyon Øpp nyitva Ællt
a n�vØrszoba ajtaja,
kiszÆllt rajta Øs elkísØrt
friss kÆvØ sötØt illata.



TOM PA Z. MI H`LY

Az ÆllomÆsf�nök megkísØrtØse

DØl el�tt ti zen nØgy perc cel Vincze Ist vÆn le akasz tot ta a
fo gas ról az in dí tó sap kÆt, a fe jØ re tet te, Øs el in dult az el -
s� sín pÆr fe lØ. Hu szon kØt Øve min den nap dØl el�tt ti zen -
nØgy perc cel ugyan ezt tet te. Ez alatt a hu szon kØt Øv alatt
ti zen kØt in dí tó sap kÆt hasz nÆlt el. Igaz, volt, ame lyi ket
nem a ko pÆs mi att kel lett le cse rØl ni, ha nem azØrt, mert
vÆl to zott az el� írÆs sze rin ti in dí tó sap ka-mo dell. Egy szer
a ti zen hat-har minc ket tes gyors le so dor ta a fe jØ r�l a sap -
kÆt, a lØg ör vØny be kap ta a ke re kek kö zØ, fel szip pan tot ta
a ten ge lyek for gó sze le, so ha sem lett meg. UtÆ na min dig
egy ki csit hÆt rØbb Ællt Vincze Ist vÆn. Nem fØlt a vo nat -
tól. Ami kor a sap kÆ jÆt le szip pan tot ta a fe jØ r�l, er�s
szem be szØl fœjt, et t�l na gyob bo dott meg a lØg ör vØny, Øs
a pi ló ta is gyor sab ban haj tott, kØ sØs ben volt. De azØrt
mÆs nap a gyors nÆl hÆt rØbb Ællt. Er re kØr te az as  szo nya. 

DØl el�tt ti zen kØt perc cel Ør ke zett a sí nek hez Vincze
Ist vÆn. Meg Ællt, mint min dig hu szon kØt Øve. Vo nat most
nem jött. A ti zen egy-öt ven ket tes sze mØly hÆ rom hó nap -
ja nem jÆrt. HÆ rom hó nap ja egyet len vo nat sem jÆrt. De -
cem ber ben je len tet tØk be, hogy mÆr ci us tól ezen a vo na -
lon nem jÆr több vo nat. 

Vincze Ist vÆn el� ször nem hit te, hogy ez meg tör tØn -
het. Az tÆn el kel lett hin nie, hogy ez meg tör tØn het. Egyik
nap mØg jött a vo nat, a kö vet ke z� nap mÆr nem. En  nyi.

Az utol só vo nat te le volt em be rek kel. So kan sír tak.
Vincze Ist vÆn nak is foly tak a kön  nyei, ami kor fel emel -
te az in dí tót. Ad dig ke mØ nyen tar tot ta ma gÆt, Æm ami -
kor me nesz tet te az utol só vo na tot, el� buk tak a kön  nyei.
Nem akar ta, de jöt tek. Be is ment az iro dÆ ba. Ott az asz  -
szo nya vÆr ta. 

� Most mi lesz, Ist vÆn?
� VÆ runk. A vas œt nem hal hat meg. Vo nat nØl kül nem

le het Øl ni. Majd jön nek mØg itt is vo na tok.
Sze ret te a ti zen egy-öt ven ket tes sze mØlyt. Jó ked v� em -

be rek kel volt te li. Ha za fe lØ tar tó em be rek kel. Reg gel a
nØgy-negy ve nes sel men tek a vÆ ro si pi ac ra Ærul ni, a ti zen -
egy- öt ven ket tes sel tØr tek ha za. Ak kor ra mÆr tœl ad tak min -
den por tØ kÆn, Øs a fØr fi ak meg en ged tek ma guk nak egy fe -
lest. Kis üs ti- Øs bor sza ga volt a ti zen egy-öt ven ket tes sze -
mØly nek. A haj na li vo nat nak fok hagy ma- Øs pet re zse -
lyem sza ga. A len ti fal vak ban ker tØ szek Øl tek. Hí res volt a
fok hagy mÆ juk. BÆr men  nyit el tud tak ad ni. Vit tØk a zöld -
sØ get fel a vÆ ros ba, el ad tak min dent, egy mÆs ba rak tÆk az
üres ko sa ra kat, fel szÆll tak a vo nat ra, Øs in dul tak ha za. 

Az Æl lo mÆs res ti jØ ben Sa nyi is kØ szült a ti zen egy-öt -
ven ket tes sze mØly re. A sön tØ sen ott so ra koz tak a meg töl -
tött po ha rak. Kis üs ti Øs rum. Sa nyi na gyon jó ru mot tar -
tott. Az övØ volt a leg jobb rum az egØsz vo na lon. So ha
sem Ærul ta el, hon nan szer zi. Ta lÆn tett be le va la mit? Ezt
sen ki sem tud ta. A fia sem tud ta. A fi Æt szin tØn Sa nyi nak
hív jÆk, Øs le het, hogy az id� sebb Sa nyi el mond ta vol na a
rum tit kos re cept jØt a fi Æ nak, ha kØ szül he tett vol na a ha -
lÆl ra. De a ha lÆl hir te len jött, a ti zen nØgy-har minc ket tes
gyors utÆn. Ez a vo nat nem Ællt meg az Æl lo mÆ son, ezØrt
sen ki sem volt a pe ro non. A res ti ben sem. Vincze Ist vÆn
meg Ørez he tett va la mit, mert szo kÆ sÆ val el len tØt ben, mi u -
tÆn a gyors Æt ro bo gott az Æl lo mÆ son, be ment a res ti be. 

Sa nyi ott ült a sön tØs mö gött, a meg szo kott szØ kØn, ott
szus  szant nØ ha nØ hÆny per cet. Fur csa mo soly der medt a
szÆ ja szØ lØ re, Øs ez t�nt fel Vincze Ist vÆn nak, mert Sa nyi
so ha sem mo soly gott. Vagy ko moly volt, vagy han go san
ne ve tett. A mo soly ros  szat je len tett. Vincze Ist vÆn oda is
ug rott hoz zÆ, de mÆr kØ s�n: mi e l�tt el kap hat ta vol na, Sa -
nyi le for dult a szØk r�l, Øs mÆr ha lott volt.

A ha lÆl na gyon alat to mos tud len ni, ju tott eszØ be kØ -
s�bb na gyon sok szor az Æl lo mÆs f� nök nek. Ilyen kor
anyai nagy ap ja front tör tØ ne tei œsz tak el� gyer mek ko ri
em lØ kei kö zül. Nagy ap ja baj tÆr sak ról me sØlt, akik kel az
egyik pil la nat ban mØg együtt szív tÆk a ci ga ret tÆt a lö -
vØsz Ærok ban, Øs a kö vet ke z� pil la nat ban mÆr Ølet te le nül
fe küd tek mel let te.

Sa nyi ti zen nØgy-har minc hat kor halt meg. Az Æl lo mÆ -
son min dent pon to san le he tett tud ni. A vo na tok mi att.

A ti zen egy öt ven ket tes sze mØly kØt per cet Ællt az Æl lo -
mÆ son. A me net rend sze rint. Va ló jÆ ban lett be l� le hÆ -
rom, nØgy, egy szer öt perc is. Ezt az öt per ces kØ sØst kØ -
s�bb Øve kig szØ gyell te az Æl lo mÆs f� nök, pe dig Jó zsi, az
ak ko ri pi ló ta jó moz dony ve ze t� volt, a kö vet ke z� Æl lo -
mÆ sig nØgy per cet le is dol go zott az öt b�l. Ki csit lej tett
a pÆ lya, több ka nyar kö vet te egy mÆst, itt mu tat ko zott
meg, ki a jó ma si nisz ta. Úgy kel lett vin ni le fe lØ a vo na -
tot, hogy gyor sul jon, Øp pen csak an  nyit, hogy ne le gyen
ve szØ lyes, de azØrt dol goz za le a kØ sØst. Nem volt köny  -
ny�. Csak a jó pi ló tÆk tud tÆk. És Jó zsi az volt. 

A zöld sØ ge sek tud tÆk, hogy Vincze Ist vÆn ad dig nem
in dít ja a vo na tot, amíg min den ki vis  sza nem szÆll a sze -
mØly re. Ez sza bÆly ta lan volt, mert a vo nat nem kØs he -
tett. Vincze Ist vÆn azt gon dol ta, kell en  nyi sza bÆly ta lan -
sÆg a zöld sØ ge se kØrt, a res ti Ørt. Amœgy sem volt mÆr a
rØ gi a vas œt, kit Ør de kelt kØt perc kØ sØs az in dí tÆs kor. Öt
perc mÆr sok nak szÆ mí tott, an  nyit nem le he tett ma rasz -
tal ni a vo na tot, így az tÆn Sa nyi kØt perc utÆn min den kit
ki kül dött a res ti b�l. Nem is kel lett kül de ni, mert a zöld -
sØ ge sek tud tÆk, mi a sza bÆly. �se ik bol gÆ rok vol tak,
ami kor le te le ped tek, tud tÆk, hogy al kal maz kod ni uk
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kell, job ban kell dol goz ni uk, Øs ak kor fel nØz nek rÆ juk
az �s la ko sok.

Vincze Ist vÆn be le szip pan tott a le ve g� be, Øs sör sza -
got Ør zett. Az utób bi Øvek ben mÆr sört is it tak a zöld sØ -
ge sek. A fi a ta lab bak. De �k is le szÆll tak egy po hÆr kÆ ra
a res ti be. Ez volt az el s� stÆ ció a ha za fe lØ ve ze t� œton.
Nem az el s� Æl lo mÆs, de itt Ællt a res ti, ami Ørt Ør de mes
volt le szÆll ni kØt perc re.

HÆ rom hó nap ja nem jÆr tak a vo na tok, de Vincze Ist -
vÆn mØg min den sze rel vØny sza gÆt Ørez te. Reg gel a fok -
hagy mÆ sat, dØl ben a pÆ lin kÆ sat, dØl utÆn a zöld al mÆ sat. 

A zöld al mÆt ak kor tól kezd te Ørez ni, ami kor di vat ba
jött a zöld al ma-il la to sí tÆs. Ak ko ri ban min den ki ezt
hasz nÆl ta. Ez volt az el s� össz nØ pi il lat. A fi a ta lok meg -
fü röd tek, zöld al ma szap pant, zöld al ma sam pont hasz -
nÆl tak, Øs vis  sza in dul tak a vÆ ros ba. Mo zi ba, vagy csak
œgy l� dö rög ni. �k mond tÆk így: l� dö rög ni.

MÆr ci us ele jØ t�l Vincze Ist vÆn mØg he te kig az in dí -
tó tÆr csÆt is a ke zØ be fog ta. Úgy jött ki a sí nek hez. Az -
tÆn a fe le sØ ge el tün tet te a vo nat me nesz t�t. 

� Ki ne vet nek az em be rek, Ist vÆn � mond ta. Pe dig
tud ta, hogy sen ki sem ne vet. 

Az volt az in dok, hogy nincs elØg utas. AzØrt nem jö -
het nek a vo na tok, mert nincs elØg utas. EzØrt kell meg -
szün tet ni a vo na lat.

Va ló ban nem volt sok utas. Ke vØs utas volt. Az em -
be rek mÆr nem föl det vÆ sÆ rol tak az ös  sze ku por ga tott
pØnz b�l, ha nem au tót. Meg pa kol tÆk a Tra ban to kat, a
Sko dÆ kat, a Wart bur go kat, Øs irÆny a pi ac. Ha za fe lØ to -
vÆbb ra is meg Æll tak a res ti nØl. Az as  szo nyok ve zet tek,
le he tett in ni egy po hÆr kÆ val.

� Az igaz sÆg az, Pis ta � mond tÆk �, au tó val kØ nyel -
me sebb. Ott hon be pa ko lunk, a pi ac nÆl meg ki. Nem kell
ci pe ked ni, vagy fu va rost fo gad ni az Æl lo mÆs tól a pi a cig.
EzØrt nem me gyünk vo nat tal. Pe dig a vo nat jobb, ott
be szØl get ni le het, mi re be Ørünk a pi ac ra, mÆr min dent
tu dunk. Az au tó ban ket ten va gyunk az as  szon  nyal,
nincs mit du mÆl ni.

A ti zen egy-öt ven ket tes sze mØly volt Vincze Ist vÆn
ked venc vo na ta. Min den Æl lo mÆs f� nök nek van ked venc
vo na ta. Az övØ a ti zen egy-öt ven ket tes volt. Ta lÆn a jó -
ked v� em be rek mi att. Ezen a vo na ton min dig so kan ne -
vet tek. Le het, hogy a bor Øs a kis üs ti tet te. A res ti is se -
gí tett, ahon nan so ha sem jött ki szo mo rœ an sen ki. EzØrt
sze ret te a ti zen egy-öt ven ket tes sze mØlyt Vincze Ist vÆn.
Úgy Ørez te, a ti zen egy-öt ven ket test sen ki sem ve he ti el
t� le. Ez a vo nat ak kor is jön, ha nem jön. EzØrt Ællt ti -
zen egy-öt ven ket t� kor most is a sí nek mel lett. El� for -
dult, hogy nØgy-negy ven kor is ki lo pó zott a sí nek hez.
Ha a fe le sØ ge nem vet te Øsz re. Mert ha fel Øb redt, ak kor
nem en ged te. Pe dig a haj na li de ren gØs ben tisz tÆn Ørez -

te a nØgy-negy ve nes vo nat fok hagy ma- Øs pet re zse -
lyem sza gÆt. A vo nat mÆr nem jött, de a meg szo kott il la -
tok igen. 

*
Jegy z� könyv. 
KØ szült: 2007. mÆr ci us 14.
A rög zí tØs mód ja: ka me rÆk.
A hely szín le írÆ sa: Szín hÆ zi pró ba te rem. A dØl utÆ ni

pró bÆ ról ott ma radt kel lØ kek szØt szór va. KØt szØk, egy
tü kör, egy nagy lÆ da nyit va, ben ne Øs mel let te szØt do bÆlt
ru hÆk. A föl dön ös  sze gy�rt nyom ta tott la pok, egy ös  sze -
tört po hÆr ma rad vÆ nyai. Sen ki sincs a te rem ben. FØl ho -
mÆly. A hÆt só aj tó ki nyí lik, a meg fi gyelt lØp be. Ke zØ ben
vö dör, ben ne nye les fel mo só, sep r�, la pÆt. Fel gyœjt ja a
vil lanyt, fÆ radt, unott moz du la tok kal a te rem kö ze pØ ig
jön, min dent le tesz, szØt nØz, fÆ jó san meg ro pog tat ja a
de re kÆt. Vis  sza megy a ve der hez, vod kÆs üve get hœz el� a
fel mo só mel l�l, meg hœz za, majd vis  sza te szi, gon do san
le ta kar ja a fel mo sÆs hoz hasz nÆlt ru ha da rab bal. Fel -
eme li az egyik ös  sze gy�rt la pot, ki si mít ja, szín te len han -
gon ol vas ni kez di:

ALGYERGY�I ESZ TER: Csal tÆl. Az egØsz Øle ted
csa lÆs volt. Ha zud tad, hogy sze retsz, hogy szük sØ ged van
rÆm. A fi a tal sÆ gom kel lett. Most el akarsz dob ni, mert b� -
rö mön meg je len tek az el s� rÆn cok. So ha! In kÆbb mind -
ket ten meg ha lunk. (Ös  sze gy� ri a la pot, el dob ja.) Men  nyi
mar ha sÆ got ös  sze ír nak! (A ve der hez megy, el� hœz za az
üve get, iszik.) A szín hÆz sem a rØ gi. (Vis  sza te szi az üve -
get.) Min den fØ lØt ki ta lÆl nak, hogy be csa lo gas sÆk a nØ z�t,
de mØg job ban el ret ten tik. (Le ha jol, sze de get ni kez di az
el tört po hÆr ma rad vÆ nya it.) Ezt is csak azØrt ve ret te föld -
höz a ren de z�, hogy a ta ka rí tó n� le gyen mi vel el vÆg ja a
ke zØt. (Sze mØt ko sÆr ba dob ja az üveg da ra bo kat, meg ro -
pog tat ja a de re kÆt.) Sem mi sem a rØ gi. A leg fÆj dal ma -
sabb, hogy mÆr Øn sem va gyok az. 

(Fel egye ne se dik.)
AzØrt mØg meg tud nÆm mu tat ni, mi re va gyok kØ pes.

(Ha tÆ ro zott lØp tek kel a ve der hez megy, el� ve szi az üve -
get.) Hi szen alig mœl tam har minc. (Rö vid ha bo zÆs utÆn,
anØl kül, hogy in na, vis  sza te szi az üve get, le ta kar ja. Alig
hall ha tón foly tat ja.) Jö v� re har minc nyolc le szek. (Ki -
hœz za ma gÆt.) De azØrt mØg jól tar tom ma gam. A mœlt -
kor a bu szon egy hœsz kö rü li srÆc sze me zett ve lem. Per -
sze ki vol tam öl töz ve, egy kis smink� Sen ki sem nØz -
he tett több nek har minc ket t� nØl. Oda akar tam szól ni ne -
ki: ne stra pÆld ma gad, öcsi, a fi am le het nØl, de azØrt jól -
e sett, hogy raj tam fe lej tet te a sze mØt. 

(Hir te len el ha tÆ ro zÆs sal meg ke re si az el do bott pa -
pírt, most mÆr jÆts  sza a szö ve get.)

Csal tÆl. Az egØsz Øle ted csa lÆs volt. Ha zud tad, hogy
sze retsz, hogy szük sØ ged van rÆm. A fi a tal sÆ gom kel lett.
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Most el akarsz dobni� (El dob ja a pa pírt.) Nagy sze r� en
el tud nÆm jÆt sza ni ezt a sze re pet. Sok kal job ban, mint nØ -
hÆny (gœ nyo san) nagy m� vØsz n�. (Só hajt.) Is te nem, mi
le het tem vol na. (Ha rag gal.) ̀ t ko zom az em lØ ke det is. Ne
le gyen nyug tod a hi deg anya föld ben sem! Ezt tet ted ve -
lem! Ta ka rí tok ott, ahol bÆl vÆny kØ ne, hogy le gyek.

Most rö högsz raj tam va la hol a fel le gek ben. Azt tud -
tÆl! Min dig csak ne vet ni. Ha szid ta lak, Æt koz ta lak, te
ne vet tØl. (Le gyint.) Nem Ør de kelsz! Ér ted? MÆ tól fog va
az em lØ ke det is el fe lej tem.

(Sep r�t, la pÆ tot vesz el�.)
Töb bØ nem Ør de kel nek a vi lÆg ba jai, min dent le do -

bok a vÆl lam ról. El me gyek va la me lyik hi va tal ba ta ka rí -
ta ni. Itt nincs se ün nep, se va sÆr nap. Csak tud nÆm, mi -
Ørt csi nÆ lom. (Is mØt ha tÆ ro zot tan.) Pi hen ni aka rok, nØ -
ha el jö vök egy-egy el� adÆs ra, tap so lok a vØ gØn, mÆs nap
foly ta tom a meg szo kott Øle tet az Æl lo mÆ son. (El dob ja a
sep r�t.) Nem, azt nem tud nÆm csi nÆl ni. A min de nem ez
az Øpü let. Úgy jöt tem ide, mint hí v� a temp lom ba, ez
volt az Øn mennyorszÆgom�

*
A sör sza gÆt a pe ro non Æl ló Vincze Ist vÆn hÆ ta mö -

gül, a res ti fe l�l hoz ta a kön  ny� mÆ ju si szel l�. 
So ha sem za var ta az ital szag. Ta lÆn a vo na tok mi att,

a res ti mi att. Mind ket t�t sze ret te. So ha sem ivott.
Egyet len kor tyot sem. Egy Æl lo mÆs f� nök nem ihat,
mond ta. Nem is kí vÆn ta az italt.

Évek óta Ørez te, hogy baj lesz. A vo na tok egy re moc-
s ko sab bak let tek, a ka la u zok Æpo lat la nok. Egy kor, ha
egy ka la uz vØ gig ment a vo na ton, ak kor csend lett. Va salt
ru ha, fØ nye zett ci p�, fris sen bo rot vÆlt arc, nyírt haj. Egy
ka la uz kön  nyen ta lÆlt ma gÆ nak fe le sØ get, mert az uta sok
fel nØz tek rÆ. Ka la uz nak len ni ki tün te tØst je len tett.

NØ hÆny Øve va la ki azt mond ta, hogy mÆr nincs elØg
je lent ke z� ka la uz nak. Ak kor mÆr min den kit fel vet tek.
Nem szÆ mí tott, hogy gy� rött ru hÆ ban je lent ke zik mun -
kÆ ra, hogy bo zon tos ha ja ki bu kik a sap ka alól. Vincze
Ist vÆn ele in te szólt az ilyen ka la uz nak, hogy fi am, mit
vÆrsz az uta sok tól, ha te így nØ zel ki. 

Ezek a fi œk nem sØr t�d tek meg, csak mo so lyog tak.
�k mÆr nem ka la u zok vol tak, ha nem ka la uz ru hÆ ba bœj -
ta tott lum pe nek. Ezt a szót gyak ran hasz nÆl ta Vincze
Ist vÆn. Ha rÆ juk nØz az em ber, ak kor el megy a ked ve az
uta zÆs tól, mond ta egy te rü le ti Ør te kez le ten. A f� nök
csak hüm mö gött, vÆl toz tat ni kel le ne, is mer te el, de
nincs elØg em ber. Csak azt ve het jük fel ka la uz nak, aki
je lent ke zik. És nem a leg job bak je lent kez nek.

Ek kor kez d� dött a vas œt ha nyat lÆ sa, mon do gat ta
Vincze Ist vÆn. De az is le het, hogy mÆr ko rÆb ban el kez -
d� dött, csak nem vet tük Øsz re. A ka la u zo kon vi szont
mÆr Øsz re vet tük. 

Va ló ban ke ve sebb lett az utas. A ki lenc-har minc ket -
tes Øs a ti zen nyolc-hœ szas sze mØlyt ki is vet tØk. Ak kor
mØg œgy t�nt, hogy en  nyi vel meg le het œsz ni. Az tÆn ki -
de rült, hogy nem. Pe dig volt rÆ re mØny. Ami kor a vÆ -
ros ban ipa ri park Øpült, œj üze mek kel. Ak kor azt gon -
dol ta Vincze Ist vÆn, hogy œj ra jön nek majd a vo na tok.
Az ipa ri park a vas œt mel lett volt, Æm az em be rek mØg -
sem vo nat tal jÆr tak be dol goz ni. Az œj gyÆ rak bu szo kat
fo gad tak, œgy szed tØk ös  sze az em be re ket a fal vak ból Øs
vit tØk a gyÆr ka pu ig. Ez a kØ nyel mes, mond tÆk. Nem
kell gya lo gol ni az Æl lo mÆ sig.

A nagy kØ nye lem mel meg öli tek a vas utat, mond ta
Vincze Ist vÆn. 

� `l lo mÆs f� nök œr! Jöj jön, igyon meg ve lünk egy
kor só val � hal lot ta a hÆ ta mö gül. Meg is mer te Nagy Fe -
ri hang jÆt. HÆ rom Øve hagy ta ott a vas utat, ak kor nyílt
meg œj ra az Æl lo mÆs sal szem ben, a sí nek tœl ol da lÆn a
tÆp ke ve r�. Oda ment dol goz ni. Pe dig jó vÆl tó ke ze l�
volt. SzÆ mí tó gØ pes vÆl tó ke ze l�. De nem fe lej tet te el,
hogy vas utas nak nem csak az eszØt, ha nem a kØt ke zØ -
nek ere jØt is hasz nÆl nia kell. Ami kor szük sØ ges. Ha le -
fagy tak a vÆl tók, ak kor ki ment je get tör ni. Mert a szÆ -
mí tó gØ pek mel lett is kel lett tör ni a je get. A na gyobb Æl -
lo mÆ so kon a vÆl tó kat f� töt tØk, de ez kis Æl lo mÆs volt. 

A vas œt nak egy re ke ve sebb vÆl tó ke ze l� re volt szük -
sØ ge. Nagy Fe rit nem rœg tÆk ki, de kØt havonkØnt mÆs
Æl lo mÆs ra he lyez tØk. Ami kor œj ra meg nyílt a tÆp ke ve r�,
Fe ri ki lØ pett a vas œt tól. 

� Majd bo lond le szek na pon ta órÆ kig vo na toz ni a
mun ka he lye mig, ami kor csak Æt kell sØ tÆl nom a szom -
szØd ba � mond ta. Azt hit te, kön  ny� lesz le szok nia a
vas œt ról. De nem volt kön  ny�. Ha meg ivott nØ hÆny
fröc  csöt, kön  nyes szem mel me sØlt a vas œt nÆl töl tött
Øvek r�l. � A leg bol do gabb Øve i met vit te el a vas œt �
mond ta. � Ti ezt nem Ørt he ti tek.

A res ti el�tt, a pe ro non hÆ rom m� anyag asz tal Ællt,
m� anyag szØ kek kel. Ez sza bÆly ta lan volt, mert az uta -
sok moz gÆ sÆt sem mi vel sem sza bad aka dÆ lyoz ni. MÆr
nem Ør kez tek uta sok, ezØrt az Æl lo mÆs f� nök nem szólt a
szØ ke kØrt. Az utas el lÆ tó ba to vÆbb ra is jÆr tak az em be -
rek. Ami ó ta œj ra in dult a tÆp ke ve r�, ha za fe lØ be tØr tek
egy fröccs re vagy sör re. Ru mot is it tak. Ez mÆr nem a
rØ gi rum volt, de ha it tÆk, el hit tØk, hogy a rØ gi ru mot
isszÆk. A rum a fi a ta labb Øve i ket ju tat ta eszük be.

Sa nyi f� zött is a tÆp ke ve r� sök nek. Szer z� dØst kö tött
a tu laj jal, hogy nÆ la egye nek a dol go zók. Fel vett egy
sza kÆcs n�t, Hil dÆt, az egyik zöld sØ ges uno kÆ jÆt a len ti
fa lu ból. Hil da na gyon tu dott f�z ni. 

A tÆp ke ve r� sök sze ret tØk a f�zt jØt. Hil dÆ val meg le -
he tett be szØl ni az egØsz he ti me nüt.

Min den tÆp ke ve r�s ud va rolt Hil dÆ nak. 
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� A fØr fi ak szí vØt a ha su kon ke resz tül le het meg hó dí -
ta ni � mond ta Hil da. � De csak ak kor, ha sze retsz f� ni.
A fØr fi em ber meg Ør zi, ha nem sze retsz f�z ni, Øs ak kor
nincs esØ lyed. Az or gaz must le het mí mel ni, a jó f� zØst
nem. A fØr fi ak ha sÆt nem le het be csap ni.

Hil da ma gas volt Øs mo lett. NØ mi plusz ki ló egy sza -
kÆcs n� nek el� írÆs, mond ta. Hu szon nyolc Øves volt, Øs
mØg nem kØ szült fØrj hez men ni. MØg sok fØr fi nak aka rok
f�z ni, csak így tu dom ki vÆ lasz ta ni az iga zit, mond ta.

Sa nyi sze ret te nØz ni, ahogy f�z. Kü lö nö sen, ami kor
hœ sos aj ka kós to lÆs köz ben hoz zÆ Ørt a fa ka nÆl hoz. Sa -
nyi azon kap ta ma gÆt, hogy ak kor is a fa ka na lat Ørin t�
aj ka kat lÆt ja, ami kor nem Hil dÆt nØ zi.

Hil da tud ta, hogy aj kai el len Æll ha tat lan ok. Ami kor Sa nyi
be lØ pett a kony hÆ ba, vet te a fa ka na lat, me rí tett a kØ szü l�
Øtel b�l, meg kós tol ta, majd a fØr fi fe lØ nyœj tot ta a ka na lat. 

� Mi lyen nek ta lÆ lod?
Sa nyi leg szí ve seb ben a Hil da aj kÆn ma radt le ves

csepp jØt kós tol ta vol na meg, de csak a fa ka nÆ lig ju tott.
Azt a rØ szØt vÆ lasz tot ta, ame lyi ket Hil da aj kai meg Ørin -
tet tek. Sze re tett így kós tol ni.

*
Jegy z� könyv. 
KØ szült: 2007. mÆr ci us 14.
A rög zí tØs mód ja: ka me rÆk.
A hely szín le írÆ sa: Szín hÆ zi pró ba te rem. 

ALGYERGY�I ESZ TER: MØg nem vol tam ti zen -
nyolc, ami kor Ørett sØ gi el�tt apÆm el ho zott a szín hÆz ba.
De zs� kØm, mond ta az ak ko ri di rek tor nak, itt a lÆ nyom:
szí nØsz n� akar len ni. Meg kel le ne nØz zed!

Hogy do bo gott a szí vem! Ami kor fel küld tek a szín -
pad ra, hogy sza val jak, Øne kel jek, csi nÆl jak va la mit, csak
Æll tam, a tØr dem resz ke tett, egy hang sem jött ki a szÆ -
mon. Az igaz ga tó el ne vet te ma gÆt, Øs azt mond ta: fog ez
men ni. Majd meg kØr va la kit, hogy fog lal koz zon ve lem,
az tÆn be ajÆnl a szí ni aka dØ mi Æ ra. Mi lyen bol dog vol tam!
Érez tem, hogy a vi lÆg el fØr a te nye rem ben. Min den el Ør -
he t� nek t�nt. Le beg tem! Úgy Ørez tem, hogy a szín hÆ zat
az Øn bol do gí tÆ som ra ta lÆl tÆk ki. És akkor�

(Fe jØt a ke ze kö zØ te me ti. A ve der hez megy, a fel mo -
só ru dat meg for dít ja, a lÆ dÆ ból vÆll fÆs tól ki vesz egy ru -
hÆt, rÆ akaszt ja. Olyas mi, mint egy bÆ bu. HÆt ra lØp, az
al ko tÆ sÆt szem lØ li.)

Felvinci Ot tó! Éle tem meg ron tó ja! (SzÆ nal ma san:)
Ha va la ki mØg em lØ kez ne rÆd, ak kor Øn nem szid nÆ lak.
Tel je sen el fe lej tet tek. Ki em lØk szik mÆr a haj da ni nagy
m� vØ szek re?! NØ hÆny öreg. (Ha rag gal:) Min den ki ve -
lünk öreg szik. El me gyünk a franc ba! Jön nek az œjak
szØp, fe szü l� ido mok kal, fØl re lök nek, övØk a taps. (Rö vid
szü net, majd ke se r� en fel ne vet.) Mi lyen os to ba vol tam!

(Me sØl ni kezd.)
MÆs nap dØl el�tt a meg be szØlt id� ben a di rek tor hoz

igye kez tem, ami kor elØ bem lØ pett �, az ün ne pelt m� vØsz,
aki Ørt a vÆ ros va la men  nyi n� je szí ve sen meg halt vol na.

Ho vÆ si et, kis as  szony, kØr dez te. Mi cso da hang ja
volt! Min den sze re pØ ben lÆt tam. És ak kor ott Ællt el�t -
tem, ne kem be szØlt. Fi gyel tem ma gÆt a teg nap, mond ta,
Øs el mo so lyo dott. Ér de mes ma gÆ val fog lal koz ni, egy -
szer majd nagy m� vØsz n� lesz. Mit szól na, ha egy ki csit
ke ze lØs be ven nØm?

Fo rog ni kez dett ve lem a szín hÆz. Én nem tudom�
da dog tam. A fi zet sØg ben majd meg egye zünk, nem aka -
rom Øn ki fosz ta ni a pa pÆt, mond ta. Hol nap tíz kor vÆ -
rom, most saj nos pró bÆm van, az zal mÆr el is t�nt. (Rö -
vid szü net.)

Az el s� órÆt az zal kezd te, hogy ma gÆ hoz ölelt Øs
meg csó kolt. Mi re ma gam hoz tØr tem, a blœ zom mÆr ki
volt gom bol va, ke ze a mel le met si mo gat ta. Ki ro han -
tam, Øs meg fo gad tam, hogy so ha töb bØ nem ta lÆl ko zom
ve le.  (MØ lyet lØ leg zik.) KØt nap mœl va az övØ let tem,
ott az öl tö z� ben, nØ hÆny föld re te rí tett jel me zen. (RÆ nØz
a bÆ bu ra, majd a ka me ra fe lØ for dul. Hal kan szó lal
meg, ön iga zo lÆs buj kÆl a hang jÆ ban.)

Sze ret tem. Ak kor ott sze ret tem. � volt a min de nem, az
Æl mom. A szín hÆz volt. Úgy Ørez tem, hogy ez zel Øn is kö -
zØ jük lØ pek, hogy ezen tœl a szín hÆz hoz tar to zom. (JÆr kÆl -
ni kezd a te rem ben, meg jÆt szott kön  nyed sØg gel me sØl.)

Teg nap Ró bert, a ba rÆt n�m gyer me ke hos  szan nØ zett
Øs ne vet ni kez dett. �szin tØn, tisz tÆn, csak œgy csen gett
be le a szo ba. HÆt nem Ør de kes? KØt hó na pos, Øs ed dig
mØg sen ki nek sem ne ve tett. Mit lÆt ha tott raj tam? Egy
da ra big együtt ne vet tünk, az tÆn el ko mo lyod tam, je lez -
ve: fÆj, hogy an  nyit ne vet. A gyer me kek meg Ør tik az
ilyes mit. De � csak foly tat ta.

Azt mond jÆk, a gyer me kek �szin tØk. Va ló ban olyan
szÆ nal mas len nØk? (Majd nem sír va.) Mit aka rok Øn
mØg a vi lÆg tól?

(Ki hœz za ma gÆt.) Ha ös  sze sze dem ma gam, mØg har -
minc nak sem lÆt szom. (Rö vid szü net.) Cso dÆ la tos dol -
gok ra len nØk kØ pes. Csak Øp pen Øsz re kel le ne, hogy ve -
gyen va la ki. (Szü net.) Saj nos kö rü löt tem ren ge teg olyan
hœsz Øves lÆny fut kÆ ro zik, aki bÆr mit meg tesz az Ør vØ -
nye sü lØ sØrt. Va la men  nyi nek cso dÆ la tos alak ja van, Øs
mÆr azt is meg ta nul tÆk, hogy a fØr fi ak nem a fi lo zó fi Æ -
ról akar nak ve lük cse veg ni. Meg Ør tem �ket.

Én is is ten n� akar tam len ni. Min dent na gyon jól ki -
ter vez tem. Ami kor a föld re te rí tett jel me zek r�l fel Æll -
tam, œgy Ørez tem, meg er� söd tem. Hagy tam, hogy le -
vet k�z tes sen, hogy ma gÆ Ø vÆ te gyen, de köz ben szo ros
hÆ lót fon tam kö rØ je, hogy min dent meg kap jak t� le. Úgy
öl töz tem fel, mint le en d� is ten n�. Min dent ki ter vel tem.
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Csak egyet nem. (Szü net.) Azt, hogy kØt Øv mœl va gyer -
me ket csi nÆl ne kem.

(Is mØt a bÆ bu fe lØ for dul, gyen gØ den szó lal meg.)
Tu dom, hogy sze ret tØl. Ak kor sze ret tØl. MØg is azt

mond tad, nem vÆl lal hat juk a gyer me ket. Mi u tÆn el� Æll -
tam a hír rel, hogy apa le szel, meg vÆl toz tÆl. Azt mond -
tad, ha nem ve te tem el, töb bØ nem ta lÆl koz ha tunk.

(A ve der hez si et, el� hœz za az üve get, na gyot kor tyol
be l� le, vis  sza te szi.)

Éle tem leg fon to sabb nap ja volt, ami kor az övØ let tem.
Min dent at tól szÆ mí tok. Ott, az öl tö z� pad ló jÆn gyó gyít -
ha tat lan, ra gÆ lyos be teg sØ get kap tam t� le, amit œgy hív -
nak, hogy szín hÆz. (Sej tel me sen.) Szí nØsz n� vØ ava tott.
(Szü net.) KØ rem, sen ki se ne ves sen! A mos ta ni öl tö zØ -
kem meg ez a sep r�, so ka kat meg za var. El hi szik ne kem,
hogy nem vol tam min dig ilyen? El hi szik? Cse rØ be Øn
meg azt hi szem el, hogy ma guk sem olya nok, ami lyen -
nek lÆt sza nak, hogy be lül sok kal több van. `ll az al ku? 

(Vis  sza megy a bÆ bu hoz, rÆ te szi a ke zØt, szÆ nal ma san.)
Te min den ki nek hit tØl, aki di csØrt, min den kit sze ret -

tØl, aki imÆ dott. Ak kor � el� ször csak egy pil la nat ra ha -
sí tott be lØm a gya nœ, majd las san el ön tött � rÆ jöt tem,
hogy te nem a m� vØ sze tØrt csi nÆ lod mind ezt, ha nem
azØrt, hogy nagy nak tart sa nak. Ol csó szó ra ko zÆst
akarsz csu pÆn, pil la nat nyi örö mö ket. Vagy nem így
volt? Hi szen tud nod kel lett vol na, hogy di csØ r� id mÆ -
zos sza vai, töl tött po ha rai rom lÆs ba dön te nek. Az el s�
mÆs na pos reg ge len mel lØd ül tem, hogy be szØl ges sünk.
Ak kor mØg meg tud ta lak vol na men te ni. De te el for dí -
tot tad a fe je det. Ad dig vol tam jó, amíg di csØr te lek.
Meg Ørez tem a jö v�t.

*
A res ti el�t ti szØ ke ken ket ten ül tek. Fe ri Øs Kis Elek,

aki m� sze rØsz volt a kØsz ru ha gyÆr ban, de azt is be zÆr -
tÆk, így � is tÆp ke ve r�s lett. 

Vin ce Ist vÆn mind ket t� jü ket is mer te. Min den kit is -
mert. Min den ki uta zott, min den ki meg for dult az Æl lo -
mÆ son, min den ki tud ta, ki az Æl lo mÆs f� nök, Øs min den -
ki szí ve sen me sØlt ne ki a csa lÆd jÆ ról. Fe rit kü lö nö sen
ked vel te. Gye rek kØnt sok szor jött ki az Æl lo mÆs ra vo na -
to kat nØz ni. Sze ret te a vas utat. Egy Æl lo mÆs f� nök meg -
Ør zi, ha va la ki sze re ti a vas utat. � be szØl te rÆ a szü le it,
hogy en ged jØk a fi œt a vas œt hoz. Ak kor mØg nem tud ta,
hogy ez zel nem tesz jót a fi œ nak. Azt re mØl te, hogy egy -
kor majd Fe ri b�l lesz az Æl lo mÆs f� nök. 

Vincze Ist vÆn nak egy lÆ nya volt, így � nem jö he tett
szÆ mí tÆs ba. Igaz, az utób bi Øvek ben n� ket is ki ne vez tek
Æl lo mÆs f� nök nek, de ezt nem tar tot ta he lyes nek. Az � lÆ -
nya amœgy sem ra jon gott a vas œt Ørt. Ezt nem is bÆn ta.

� KØr he tünk egy kor só val ma gÆ nak is? � tet te fel a
kØr dØst Fe ri, ami kor az Æl lo mÆs f� nök oda Ørt az asz tal -

hoz. A vÆ laszt tud ta. Vincze so ha sem ivott az uta sok kal.
De ar ra gon dolt, hogy �k nem uta sok, Øs Vincze Ist vÆn
sem Æl lo mÆs f� nök mÆr, hi szen a vo na tok nem jÆr nak.

� Kö szö nöm, nem � mond ta az Æl lo mÆs f� nök, bÆr
egy pil la nat ra Æt vil lant az agyÆn, hogy mi Ørt is ne. De
csak egy pil la nat ra. � Ta lÆn leg kö ze lebb � tet te hoz zÆ,
Øs meg in dult az iro dÆ ja fe lØ.

� Sa nyi kÆm, hozz mØg kØt kor só val � szólt Fe ri a res -
tis nek.

� A f� nök tÆr gya lÆs ra ment � ma gya rÆz ta Kis Elek,
mert œgy Ørez te, meg kell in do kol nia, hogy mi Ørt is  szÆk
a sört mun ka id� ben. � Hos  szœ tÆr gya lÆs ra, mert vit te
Ka ti kÆt, a tit kÆr n� jØt is.

� Gon dol tuk, amíg a f� nök tÆr gyal, mi is szer zünk
egy kis örö met ma gunk nak.

� A f� nök nek Ka ti ka, ne künk a sör.
� AzØrt ez sem rossz � mond ta Fe ri, mi u tÆn ki it ta a ma -

ra dØ kot a kor só ból, Øs a kØz fe jØ vel meg tö röl te a szÆ jÆt.
� A hi deg sör a vas utas nak a leg jobb gyógy szer � kö -

zöl te Elek. � Ezt mØg nagy apÆm mond ta. Igaz, � fröcs  -
csös volt. A hi deg fröccs a f� t� nek gyógy szer. ˝gy
mond ta. Én in kÆbb a sör re es kü szöm.

� Ja. Nincs is en nØl jobb a vi lÆ gon. 
� Hol nap tól mÆr nem iszunk dØl el�tt. Új ka pus jön.

Mar cit ki rœg ta Fri gyes. Azt mond ta, hogy tœl sok a ha -
ver ja, ki-be jÆr kÆl nak az em be rek mun ka id� ben. Saj nÆl -
ja ezt a kis sört is t� lünk. El fe lej tet te, hogy együtt gyer -
me kes ked tünk. Ta lÆn mÆr azt is el vÆr nÆ, hogy ma gÆ zód -
junk. Ki van ad va, hogy ha ide gen jön tÆr gyal ni, ak kor
nem te gez het jük a f� nö köt. Csak nØgy szem közt, ami kor
sen ki sem hal ja.

Sa nyi hoz ta a sö rö ket. Egy szusz ra fel haj tot tÆk, fi zet -
tek, Æt bak tat tak a sí ne ken, Øs vis  sza men tek a tÆp üzem be.

Sa nyi tÆl cÆ ra tet te az üres kor só kat, Øs be ment a res ti
kony hÆ jÆ ba. A kis kony hÆ ban so sem kØ szült sok adag. Az
Æl lo mÆs nem volt Æt szÆl ló hely, nem vÆ ra koz tak csat la ko zÆs -
ra az uta sok, de azØrt az itt f� zött pör költ nek jó hí re kelt. 

Az utas nak ajÆn la tos in du lÆs el�tt pör költ tel fel kØ szül -
ni az œt ra, Ør ke zØs kor egy zó nÆ val le ve zet ni a vo na to zÆs
iz gal ma it. Az uta zó nem tud hat ja, hogy mi kor eszik leg -
kö ze lebb me leg Øtelt, az Ør ke z� nem tud hat ja, mi vel vÆr -
jÆk ott hon. A pör költ min dig jól jött. A tÆp ke ve r� sök nek
is gyak ran kel lett pör köl tet f�z ni. He ten te kØt szer, nØ ha
hÆ rom szor is. Hil dÆ nÆl min den pör költ kü lön bö zött egy
ki csit. Úgy bÆnt az ízek kel, mint egy il lu zi o nis ta. 

A ha son lat Sa nyi nak ju tott eszØ be. Hil da is min den -
fØ lØt be le do bÆl a lÆ bos ba, mint az il lu zi o nis ta a ka lap ba,
az tÆn el� va rÆ zsol ja a kØsz pör köl tet. Fen sØ ges ízek kel.
Ha meg íz le led, min den ízt fel fe dez hetsz ben ne, Øs a
vØg s� pro duk tum, a pör költ cso dÆ la tos egy sØg gØ Æll
össze. Hil da a kony ha il lu zi o nis tÆ ja.
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A kony hÆ ban Hil da hagy mÆt vÆ gott. HÆt tal az aj tó -
nak. Szem ben volt az ab lak, on nan jött a fØny, ezØrt Ællt
hÆt tal az aj tó nak. Az asz tal fö lØ ha jol va dol go zott,
ahogy vÆ gott, üte me sen rin gott a fe ne ke. 

Sa nyi œj ra fel fe dez te, hogy Hil dÆ nak na gyon for mÆs
fe ne ke van. Oda lØ pett, Øs rÆ tet te a ke zØt. Hil da nem hagy -
ta ab ba a hagy ma vÆ gÆst. Sa nyi a te nye re alatt Ørez te a hœ -
sos fe nØk moz gÆ sÆt. KØt kØz zel kör be si mí tot ta a göm bö -
ly� fe ne ket. Ez ve szØ lyes is le he tett vol na, hi szen Hil da
ke zØ ben kØs volt. `m a kØs to vÆbb ra is a hagy mÆt vÆg ta.
Ez egy re job ban iz gat ta Sa nyit. Fel haj tot ta a szok nyÆt. 

Ek kor lØ pett be va la ki a res ti be. Hil da fel si kí tott �
csak egØ szen hal kan �, Øs fØl re ug rott. Sa nyi meg iga zí -
tot ta a kö tØ nyØt, Øs ki lØ pett a kony hÆ ból a sön tØs mö gØ.

Kö zØp ko rœ fØr fi Ællt az aj tó ban, va salt nad rÆg ban, za -
kó ban, ak ta tÆs kÆ val.

� Vincze Ist vÆnt ke re sem � mond ta. 
� Az Æl lo mÆs f� nö köt? � kØr dez te Sa nyi. MØg min dig

zihÆl va szed te a le ve g�t.
� Ha így hív jÆk, ak kor �t � hagy ta rÆ az ide gen. 
Ez ide ge sí tet te Sa nyit. Ha va la ki itt Vincze Ist vÆnt

ke re si, an nak tud nia kel le ne, hogy � az Æl lo mÆs f� nök.
Ha pe dig az Æl lo mÆs f� nö köt ke re si, ak kor tud nia kell,
hogy Vincze Ist vÆn nak hív jÆk.

*
Jegy z� könyv
KØ szült: 1985. mÆr ci us 17.
A rög zí tØs mód ja: ka me rÆk
A hely szín le írÆ sa: Iro da. ˝ró asz tal, mö göt te, el�t te

szØk. I. Tiszt író asz tal mö gött ül.

II. TISZT (ko pog ta tÆs utÆn lØp be): Je len tem, meg Ør -
ke zett.

I. TISZT: Ve zes se be!
(II. Tiszt be ve ze ti Felvinci Ot tót)
FELVINCI OT TÓ: Jó na pot.
I. TISZT: Jó na pot. Ül jön le! (RÆ mu tat az író asz tal

el�t ti szØk re.)
FELVINCI OT TÓ: In kÆbb Æll va ma ra dok.
I. TISZT (ke mØ nyen): Ül jön le! (Felvinci le ül. A tiszt is

le ül a szØ kØ re.) Ez olyan el� adÆs, ahol mi va gyunk a ren -
de z�k. (Ci ga ret tÆt vesz el�, meg kí nÆl ja Felvincit, aki
meg rÆz za a fe jØt, hogy nem kØr. I. Tiszt ke ze to vÆbb ra is
ki nyœjt va ma rad, ke mØ nyen rÆ nØz Felvincire, aki vesz egy
ci ga ret tÆt. RÆ gyœj ta nak.) Be je len tØst kap tunk. ˝rÆ sos je -
len tØst. Nem t� nik nagy ügy nek, de ne künk az a dol gunk,
hogy min dent ki vizs gÆl junk. A kis ügye ket is. Mert a kis
ügyek b�l nagy ügyek le het nek. Az vi szont sen ki nek sem
jó. Ma gÆ nak sem jó. (Fel ol vas egy kØz zel írott lap ról:)
Iro dal mi es ten ver se ket mon dott, nØ hÆny nap ja. ˝gy volt?

FELVINCI OT TÓ: ˝gy, de biztosíthatom�

I. TISZT (be le fojt ja a szót): SzØ pen sza valt. A bi zser -
gØs vØ gig fut az em be ren. Ke ve sen tud nak így sza val ni.

FELVINCI OT TÓ: Kö szö nöm. Úgy vÆ lo gat tam a
ver se ket, hogy min den ki ta lÆl jon ked vØ re va lót.

I. TISZT (meg sem hall ja): SzØ pen sza valt. MÆr ci us -
ról. Az em be rek ben meg in dult va la mi. A sza bad sÆg -
harc ra gon dol tak. Az egyik fi a tal ha za fe lØ azt mond ta: a
ro hadt kom mu nis tÆk!

FELVINCI OT TÓ: De Øn� na gyon vi gyÆz tam a
ver sek kivÆlasztÆsÆnÆl� mØg cØl zÆst sem�

I. TISZT: Az egyik kis szar hÆ zi mØg is azt mond ta,
(fel ol vas sa az irat ból:) a ro hadt kom mu nis tÆk! És ami -
kor be hoz tuk ide, azt val lot ta, hogy a ma ga ver sei pezs -
dí tet tØk meg a vØ rØt.

FELVINCI OT TÓ: Sze rel mes ver sek vol tak. A ta -
vasz ról szól tak, a sze re lem r�l. Ver sek a ta vasz ról, ez
volt a cí me az ös  sze Æl lí tÆs nak.

I. TISZT: És lÆt ja, mØg is. Fel pisz kÆl ta az em be re ket.
Tœl szØ pen sza valt.

FELVINCI OT TÓ (kis sØ in ge rül ten): ˝gØ rem, hogy
leg kö ze lebb vi gyÆ zok. Majd nem sza va lok szØ pen.

II. TISZT (Felvinci hÆ ta mö gØ lØp): Eb ben mi nem is
kØ tel ke dünk.

I. TISZT: Er re sze ret nØnk kØr ni. MÆs kor job ban vi -
gyÆz zon. MÆr ci us ti zen ötö di ke meg ün nep lØ sØ re meg -
van nak a meg fe le l� he lyek. Sen ki nek sem hi Æny zik a
kel le met len sØg. Nincs iga zam?

FELVINCI OT TÓ: De. ˝gØ rem, hogy na gyon vi gyÆ -
zok. (Fel akar Æll ni, de II. Tiszt vis  sza nyom ja a szØk be.)

I. TISZT: MØg len ne va la mi. Meg sze ret nØnk kØr ni,
hogy ha va la mi gya nœ sat ta pasz tal, ha va la ki szid ja a
nØ pi hatalmat� Szó val Ør ti. Na, ak kor szól jon.

FELVINCI OT TÓ: Nem jÆ rok Øn olyan he lyek re.
I. TISZT: Ma ga sok fe lØ jÆr. Ün ne pelt szí nØsz, sok em -

ber rel ta lÆl ko zik. Ar ra sze ret nØnk kØr ni, hogy fi gyel jen.
FELVINCI OT TÓ: Majd fi gye lek. (Fel akar Æll ni, II.

Tiszt is mØt vis  sza nyom ja.)
I. TISZT: Nagy sze r�. Ak kor ta lÆn le is zÆr hat juk ezt

a ver ses ügyet. Ne künk sem mind egy, mi kØnt zÆr juk le,
ma gÆ nak sem mind egy, ho gyan zÆr juk le. Meg ta lÆl juk a
leg jobb meg ol dÆst. Ha nincs sem mi rend kí vü li, ak kor
ha von ta egy je len tØs elØg lesz. Az em be rünk majd ke re -
si ma gÆt. Itt ír ja alÆ!

FELVINCI OT TÓ: Hogy Øn? So ha. Ilyes mit Øn nem
vÆl lal ha tok. (Fel akar Æll ni, II. Tiszt vis  sza nyom ja.)

I. TISZT: Nem nagy ügy. Ez ba rÆ ti szí ves sØg. Mi se -
gí tünk ma gÆn, ma ga se gít ne künk. En  nyi az egØsz.

FELVINCI OT TÓ: Én ilyet so ha sem csi nÆl nØk.
II. TISZT (ki a bÆl): Ne szó ra koz zÆl mÆr ve lünk, te

po jÆ ca. Gon dolj a kar ri e red re, gon dolj a ki csi kur vÆd ra.
Azt aka rod, hogy be hoz zuk ide, Øs mind meg bas  szuk?!
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(Felvinci Ot tó fel ug rik, Øs ököl lel Æl lon vÆg ja II. Tisz -
tet, aki föld re ke rül, de fel pat tan, Øs rÆ akar ron ta ni
Felvincire.)

I. TISZT: (Vis  sza tart ja a II. Tisz tet:) Ne! Most nem
kell! (Felvincinek:) Ajaj, meg ütött egy tisz tet.

FELVINCI OT TÓ: Hal lot ta, mi ket mon dott!?
I. TISZT: `llt ma ga mö gött, csen de sen Ør dek l� dött a

ta nít vÆ nya fe l�l, Øs ma ga rÆ ron tott. 
FELVINCI OT TÓ: Le kur vÆz ta a ba rÆt n� met.
I. TISZT: `r tat lan Ør dek l� dØs volt. Ma ga vi szont

ütött. És en nek nyo ma van. NØz zen tü kör be! Van ma gÆn
sØ rü lØs? Nincs ma gÆn sØ rü lØs. Raj ta van sØ rü lØs? Raj ta
van sØ rü lØs.

FELVINCI OT TÓ: Hal la nia kel lett, mi ket mon dott!
I. TISZT: Na gyon jól hal lot tam. Azt kØr dez te: hogy

van a csi nos ta nít vÆ nya, Felvinci Ot tó? 
FELVINCI OT TÓ: Nem ezt mond ta. Na gyon jól tud -

ja, hogy nem ezt mond ta!
I. TISZT: Ma ga fel pat tant Øs meg ütöt te. Meg ütött

egy tisz tet. Tud ja, hogy ezØrt hÆny Øv bör tön jÆr? 
II. TISZT: A bör tön ben fogsz meg ro had ni!
I. TISZT: A cel lÆ ban majd sza val hat.

II. TISZT: Ha jól vi sel kedsz, hÆ rom ha von ta en ge -
dünk be szØ l� re.

I. TISZT: Meg ütött egy tisz tet. Saj nos a szín hÆ zat ti -
zen öt-hœsz Øv re el kell fe lej te nie.

II. TISZT: Örök re.
FELVINCI OT TÓ (ma gÆ ba ros kad): Ezt nem te he tik

ve lem!
II. TISZT: De meg te het jük, mert meg ütött.
FELVINCI OT TÓ: Nem csuk hat nak bör tön be. Sem -

mit sem csi nÆl tam.
II. TISZT: De hogy nem! A nØ pi ha ta lom el len iz ga -

tott. Meg ütött egy tisz tet. Hol nap mÆr a bí ró sÆ gon le het
az ügy. Dönt se el, hogy ha za akar-e men ni, vagy le tar -
tóz tat juk.

FELVINCI OT TÓ (meg tör ten): Ha za aka rok men ni.
I.TISZT: Mi sem sze ret nØnk, hogy bör tön be ke rül jön

egy ilyen nagy m� vØsz. 
Ha akar ja, el fe lejt jük az egØ szet, hi szen em be rek va -

gyunk. Na, nyœjt sa nak ke zet. Itt ír ja alÆ!
(II. Tiszt a ke zØt nyœjt ja, I. Tiszt a tol lÆt. Felvinci ki -

kap ja a tol lat I. Tiszt ke zØ b�l, alÆ ír, majd le dob ja a tol -
lat Øs el ro han.)
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GÖMÖRI GYÖRGY

Montaigne meglÆtogatja Tassót

Oly szomorœ lÆtni egy fØnyes elmØt
így elborulva � �, akinØl szebb igØket
nem f�zött össze mÆs, aki a Szentföld
visszavívÆsÆról dalolt, olaszul, ihletetten,
mint Dante óta senki � �, a költ�,
most szótlanul ül egy sötØt szobÆban
Øs naphosszat maga elØ mered.
� Ilyenkor Ørzem, tœl gyarló az ember
Øs bölcsessØgünk mit sem Ør, ha szÆz
orvos sem tudja meggyógyítani
azt, aki csak Ætkozza a jelent.
Egy tiszta szellemet bØnít az �rület!
(Az ØsznØl nagyobb er� a fØlelem).



KISS BENEDEK

K.u.K. � udvar

Azt hittem, föltÆmadt a szØl,
pedig csak a klotyót öblítettØk
a föls� emeleten. A rÆcsos,
bØkebeli körfolyosók, mint a
börtönudvar fölötti acØlszerkezetek,
föler�sítik vagy elnyelik a hangokat,
de mindenki biztos lehet, hogy
mÆsnak tetszenek, mint valójÆban.
Ide Ællok ki ØjszakÆimban, az ajtóm elØ,
mint egy lunatikus vagy mÆniÆkus,
az Øgbolt vasfed�jØn ÆltalÆban
csillag-pÆracseppek ragyognak
lecsöppenni kØszen.
Mi fortyog a fazØkban,
mi-minden fortyog az udvar fazekÆban!
A törtØnelem levese itt
folyton emelgeti a fed�t,
s mint a kuktÆból, vØszes sivítÆssal
tör föl a düh Øs indulat.
Éjjel Ørzem itt leginkÆbb a lelkem,
mikor csak az idegbeteg lÆny 
anyja Øgeti a villanyt,
s mØg akkor is vilÆgít hajnalig,
mikor Øn Ægynak d�lök.
A falak persze sÆrgÆk, mint a
klasszikus tØbolydÆban,  
s valami konok, malteros fegyelem
tarja �ket szilÆrdan,
rongyosan is egyenesen,
miel�tt � azt vÆrom � hasravÆgódnak Øs
laposkœszÆsban elt�nnek az
oroszok Æltal egykor oly alaposan Ætkutatott
pincØk mØly lövØszÆrkaiban.

S közben mÆr
a XXI. szÆzad.

Köhhintek pÆrat,
ez is a tuberkolózis szÆzadÆra emlØkeztet,
s szemvillanÆsom, mint egy lÆzadó csillag
vagy egy cØlzott köpØs,
nagyot toccsan az udvar-kövezeten.

FØlek. Valamit�l fØlek.
Magam vagyok a bolond lÆnnyal.
Ketten vigyÆzzuk a vilÆgot. 
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KO V`CS IST V`N

Móser Zol tÆn üzenetei 
Varsó-albuma tükrØben

Az 1960-as Øvek mÆ so dik fe lØ ben Móser Zol tÆn tu da to -
sí tot ta ben nem az Eöt vös Kol lØ gi um di Æk jai kö zül, hogy
a bent la kÆ sos böl csØsz kö zös sØg ben nem csak a köl tØ sze -
tet le het m� vØ szi szin ten m� vel ni, ha nem a fo tó zÆst is.
Ami kor mi, kol lØ gis ta köl t�k az El Ør he tet len föld cí m�
an to ló gi Æt szer vez tük, szer kesz tet tük, � a �kØp írÆs� po Ø -
tÆ jÆ nak szÆ mí tott. Meg is for dult a fe jünk ben, hogy
fØny kØ pe i vel kel le ne a �ki len cek� ver se it il luszt rÆl ni.
Mi vel a kö tet ki adÆ sa
re mØny te len nek tet -
szett, fe le l�t len sØg nek
Ørez tük a kØ rØs sel hoz -
zÆ for dul ni. Én azon -
ban kØ s�bb meg kØr -
tem, kØ szít sen ró lam
port rØ kØ pet Ha von for -
gó Øg cím mel ös  sze Æl -
lí tott ver ses kö te tem -
hez. A kol lØ gi u mi mos -
dó ból ki do bott, ezüst -
je-ved lett tü kör be kel -
lett nØz nem. A fØny kØp
el kØ szül te utÆn meg -
lep ve Ør zØ kel tem, hogy
a him l� he lyes tü kör b�l
egØsz sØ ges ma ga biz -
tos sÆg gal nØ zek ki a
nagyvilÆgba�

Az óta is mint ha on -
nan, az id� fon cso rÆn
tœl ról kí sØr nØm fi gye -
lem mel pÆ lyÆ jÆ nak ala ku lÆ sÆt. Im mÆ ron nØgy Øv ti ze de.
Móser Zol tÆn min den na pi Øle tØ nek, ki vØ te les szín vo na -
lœ m� vØ szi, m� ve l� dØs tör tØ nØ szi, kul tœ ra szer ve z�i, pe -
da gó gi ai te vØ keny sØ gØ nek kulcs sza va: a mun ka. Nem -
ze dØ kem b�l ke vØs olyan mun ka bí ró em bert is mer ni,
mint �. BÆr mit tesz, a tö kØ le tes sØg re tö rek v� igØ nyes sØg
jel lem zi. Je lent se az port rØk kØ szí tØ sØt � a XX. szÆ zad
ke se ly� kar ma i val fel szÆn tott ar cœ öreg asszony tól a re -
mØny vesz tet ten mo so lyog ni pró bÆ ló Il  lyØs Gyu lÆ ig,
MØ szöly Mik lós Øg bolt ba met szett arc ØlØ ig s az Øp pen
MØ szöly tÆr gyai Øs tÆ jai kap csÆn az al ko tó tÆrs, Polcz
Alaine szØp magÆbanvalósÆgÆig...

Móser Zol tÆn egy sØ ges ma gyar Øs kö zØp-eu ró pai kul -
tœ rÆ ban gon dol ko dik. Bi zony sÆg rÆ a Szent LÆsz ló ki -

rÆlyt Æb rÆ zo ló temp lom fres kók meg örö kí tØ se szer te a
KÆr pÆt-me den cØ ben vagy Ko dÆly Zol tÆn ze ne szer z�i Øs
zene-pedagógusi Ølet m� vØ nek fØny kØ pek kel Øs ta nul mÆ -
nyok kal tör tØ n� tu da to sí tÆ sa. A his tó ria meg idØ zØ sØt je -
len ti az im po zÆns vÆ rak Øs pa lo tÆk, Is ten hÆ ta mö göt ti
temp lo mok, te me t�k, kö vek, tÆr gyak, tör tØ ne ti Øs ter mØ -
sze ti tÆ jak �kØ pes� Øs szö ve ges Ølet re kel tØ se. De Móser
Zol tÆn meg tud ja mu tat ni azt is, mi lyen 56-os ver se ket
dik tÆl hat egy le hul lott fa le vØl, s mit kö szön he tünk a ter -
mØ szet nek, ame lyen Æt tet szik a tö rØ keny em ber lØ te zØ se.

Gaz dag Ølet m� vØt Æt te kint ve ma gÆ tól Ør te t� d� nek
Ørez zük, hogy nem csak re mek fo tó m� vØsz, ha nem ere -
de ti meg lÆ tÆ sa i val a be fo ga dót meg gy�z ni kØ pes iro da -
lom- Øs m� vØ szet tör tØ nØsz, pe da gó gus Øs ze ne tu dós,

köz író Øs szö veg ma -
gya rÆ zó is, le gyen szó
�fØny esz tØ ti kÆ ról�, iro -
da lom ról, nØp köl tØ -
szet r�l, nØp ze nØ r�l. E
tÆrgy  kö rök ben ed dig
több mint har minc
köny ve je lent meg. Ki -
Æl lí tÆ sa i nak szÆ ma
meg ha lad ja a kØt szÆ zat.

Az ez red for du lót
kö ve t� en ta nœ ja vol -
tam kØt al bu ma ke let -
ke zØ sØ nek. Az egyik -
ben Ba las si BÆ lint len -
gyel ho ni em lØk he lye it
vet te szÆm ba, a mÆ sik -
ban a Hit ler Æl tal ha lÆl -
ra ítØlt Øs SztÆ lin Æl tal
el pusz tí ta ni ha gyott,
de a hÆ bo rœs ro mok -
ból, ham vak ból mØg is
föl tÆ madt Var sót idØz -

te meg. Var só az Øn Øle tem nek szin tØn rØsze� Mi több,
nem ze dØ kem esz mØl ke dØ sØ nek, Ør zel mi, tu da ti
magÆratalÆlÆsÆnak �te re pe� is.

Igen, Var só ba be le le het sze ret ni. Be le le he tett negy ven -
egy nØ hÆny Øv vel ez el�tt � az el s� len gyel or szÆ gi au tós to -
po zÆ sok ide jØn is, ami kor mØg Æll vÆ nyok övez tØk az œj jÆ -
Ø pí tett ÓvÆ ros ban a Szent JÆ nos ka ted rÆ lis tor nyÆt, s a Bel -
vÆ ros egy-egy pont jÆn moz du lat lan Øl� kØp kØnt rom je le ní -
tet te meg a hÆ bo rœ drÆ mÆ jÆt, a Polónia nem zet kö zi vo nat
pe dig az az óta mœ ze um mÆ lett F� pÆ lya ud var ra fu tott be,
míg a VÆr-tØ ren a Zsig mond-osz lop tól kØt szÆz mØ ter re
egyet len sa rok fal me redt torz mu ta tó ujj kØnt az Øg re. Mert
an  nyi ma radt a tör tØ nel mi Ki rÆ lyi VÆr ból, amit a VÆ ros tör -
tØ ne ti Mœ ze um föld szin ti ve tí t� ter mØ ben lÆt hat tunk a do -
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ku men tum film koc kÆ in� És lÆt hat tuk azt is, hogy 1939
szep tem be rØ nek el s� nap jÆn to rony si sak jÆ ból füst go moly -
gott, amely mint ha Is ten tíz ezer fel fegy ver zett, de tØt len
an gya lÆ nak meg in du lÆ sÆt sür get te vol na. Hit ler hi Æ ba ítØl -
te 1944. au gusz tus ele jØn a var sói fel ke lØs ki rob ba nÆ sÆ nak
hí rØ re ha lÆl ra a len gyel f� vÆ rost, Øs utÆ szai pÆr hó nap mœl -
va hi Æ ba rob ban tot tÆk fel mód sze res ala pos sÆg gal mØg
Øpen ma radt hÆzait� Var só Øl ni akart� És bi zony sÆ gÆt
ad ta an nak, hogy Ølet kØ pes. E bi zony sÆg do ku men tum kö -
te te kØnt is la poz gat hat juk Móser Zol tÆn LÆt tam Var sót
cí m� ma gyar Øs len gyel nyel v� al bu mÆt, amely nek ki adÆ -
sÆt a var sói Ön kor mÆny zat Kul tu rÆ lis Iro dÆ ja fi nan szí roz -
ta. (Ez is a Móser-album egyik sa jÆ tos sÆ ga.)

Móser Zol tÆn Var só-kö te te csu pa lük te tØs, Ølet Øs�
hu mor. Fe ke te-fe hØr fo to grÆ fi ai œgy örö kí tik meg az œj jÆ -
Ø pí tett f� vÆ rost, hogy kØ pe i be a kØt vi lÆg hÆ bo rœ kö zöt ti,
de mØg a XVII., XVIII. szÆ za di Var só han gu la ta is be lØ -
met sz� dik. K�virÆgfejes amfora Øs ko vÆ csolt vas lÆm pa
ural ja az el� te ret, míg a lÆt ha tÆrt kör ala kœ Øpü let vo nal -
kÆz za be ma ga biz tos el s�s ne bu ló kØnt. Alul ról, szin te ha -
nyatt fek ve fØny kØ pe zett pÆr kÆnyØlek, fölöttük a do mi ni -
kÆ nu sok temp lo mÆ nak ol tal ma zó  tor nya. Egy hÆ bo rœt
tœl Ølt t�z fal f�rØszØle be le ra gad a ki tud ja, hÆny eme le tes
to rony hÆz ba. Az 1960-as Øvek ben a SztÆ lin ne vØt vi se l�
Kul tœ ra Øs Tu do mÆny Pa lo tÆ jÆ nak ke le ti szom szØd sÆ gÆ -
ban hÆ rom ilyen (vagy eh hez ha son ló) Øpült. Az óta mÆr
üveg pa lo tÆk so ka sÆ ga öve zi a mosz ko vi ta Øpü let együt tes
tor nyÆt, amely nek ener gia fo gyasz tÆ sa meg ha lad ja egy
hœsz ezer la ko sœ kis vÆ ros ener gia igØ nyØt. De te gyük si et -
ve hoz zÆ, ma mÆr a Kul tœ ra Øs Tu do mÆny Pa lo tÆ ja is kul -
tu rÆ lis tu ris ta utak cØl pont ja, ame lyet a szo ci a lis ta re a lis ta

Øpí tØ szet irÆnt Ør dek l� d�k szük sØ ges nek tar ta nak meg lÆ -
to gat ni, ta nul mÆ nyoz ni.

A szer z� fØny kØp cik lu sa i nak magÆvalragadó fe je ze te
a PÆr be szØd, va gyis a fe le se l� port rØk, dom bor m� vek,
fej szob rok. Stefan Wyszy�ski bí bo ros nak a len gyel œt -
szØ li Krisz tu sok ra em lØ kez te t� töp ren g� szob rÆ val Æt el le -
nes egy falfirka� En nek az egØsz ala kos abszt rakt em -
ber Æb rÆ nak üres ke zØ be kØp zel he t� el Móser Zol tÆn ma -
si nÆ ja, az, amely a könyv kØ pe it elØnk va rÆ zsol ta. Az Æl -
ta la le fo tó zott vas kor lÆt Ær nyØk hur ka Øpp œgy fog va tart
ben nün ket, mint a pad egy for ma tar tÆ sœ as  szo nyok kal
meg ra kott tor la sza vagy a fÆ radt te kin te tek mi att mØg Æt -
ha tol ha tat la nabb drót ke rí tØs, meg az ab lak sze mek la bi -
rin tu sa. Kü lön ben is, mint ha Móser al bu mÆ nak sa jÆ tos
ideg rend szer Øt a min de nütt je len le v� ab la kok, ab lak so -
rok al kot nÆk. Az Ølet Øs a ha lÆl együt tes jel kØ pe pe dig a
föld re, víz tü kör re hullt le vØl, amely fek tØ ben is kØsz
egyet len len dü let tel vis  szas zök ken ni az el ha gyott fa Æg ra.

Gyak ran pró bÆl tam vÆ laszt ad ni a kØr dØs re: mi Ørt sze -
re tem Var sót? A vÆ laszt min dig tor zí tot ta, ki mó dolt tÆ tet -
te az, hogy Æt itat tÆk po li ti kai, tör tØ nel mi Ør vek is. A vÆl to -
zat la nul id� sze r� kØr dØs re az ed di gi ek nØl pon to sabb vÆ -
laszt kap tam Móser Zol tÆn kØ pei rØ vØn, aki így vall mun -
kÆ jÆ nak ke let ke zØ sØ r�l: �Var só ban Øs Len gyel or szÆg ban
el� ször 1968-ban jÆr tam, az óta so kat Øs sok szor. Hogy mi
von zott en gem? Ugyan az, mint min den ma gyar hon fi tÆr -
sa mat, ezØrt nem is ma gya rÆ zom. Ezt a köny vet is ne hØz
meg ma gya rÆz ni. Úgy szü le tett, hogy Øsz re sem vet tem:
egy szer csak (ba rÆ ti kØ rØs re, igaz) lett.�

VØl he t�, hogy Móser Zol tÆn nak min den mun kÆ ja így
szü le tik.
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L. SI MON L`SZ LÓ

Ki vÆlt kØp pen fÆk Øs fa lak
Móser Zol tÆn fØnykØpeihez

Nagy anyÆ mØk kis fa lu jÆ ból, SümegprÆgÆról gyak ran
vÆg tunk ne ki a kör nye z� s� r� er d�k nek. ElØg volt ki -
men ni a ha tal mas, hos  szœ kert vØ gØ be, ki nyit ni a kis ka -
put, s az al ma- Øs szil va fÆ kat mÆr is töl gyek Øs gyer tyÆ -
nok vÆl tot tÆk fel. A töl gyest bük kös kö vet te, majd œj ra
a nagy ha sa dØ kok kal Øke sí tett tör -
zs� tölgy fÆk had se re ge: eze ken
ke resz tül ve ze tett a fa lu be li ek kes -
keny gya log œt ja Uzsa fe lØ, ame -
lyen mi min dig a sü me gi ek ked ves
ki rÆn du ló he lyØ ig, Sarvalyig men -
tünk el. Sarvaly va la mi kor Øl� fa -
lu volt a ba zalt hegy rej te kØ ben, de
a XVI. szÆ zad ban el pusz tult, a
kör nyØk be li ek mÆr az em lØ kØt
sem �r zik, bÆr a nö vØny zet tel tel -
je sen be n�tt te le pü lØs rom ja it va -
la mi kor a rØ gØ szek is fel tÆr tÆk, s
az egy ko ri temp lom rom jai ma is
meg ta lÆl ha tók az er d� ben. Egy
ku pac k� az, ava tat lan szem nem
kØ pes be le lÆt ni a fa la kat. Ma egy
va dÆsz hÆz Æll itt, a kö ze lØ ben egy
kis for rÆs vi zØt egy mÆs ra il lesz tett
fa vÆ lyœk ban ve ze tik el, ame lyek -
nek a szØ le it kis vÆ ja tok csip kØ zik
ki, eb be he lye zik a kis ví zi la pÆt -
ke re kek ten ge lye it a fa rig csÆ ló
apu kÆk. A for rÆs kö ze lØ ben ta lÆl -
ha tó a kü lön le ges for mÆ jœ, vagy
kØt szÆz Øves, har minc mØ ter nØl is
ma ga sabb Ördögigafa, ami egy
ha tal mas bükk, tör zse kØt fe lØ Æga -
zik, majd kØt mØ te res ma gas sÆg -
ban œj ra ös  sze forr, fel jebb pe dig
hÆ rom fe lØ tÆr ja Øgig Ør� kar ja it.

A Sarvaly fe lØ ve ze t� œt men ti
bük kös ben so kak nak volt sa jÆt fÆ -
ja, egy olyan szØp nagy bükk, ami -
be a ki rÆn du lók vagy a he lyi ek
bics  kÆ val vØs tØk be le a mo nog ram -
ju kat, a dÆ tu mot vagy va la mi je let.
A sØ rü lØ se ket gyor san Øs kön  nyen
be n�t te az er�s nö vØ nyek ezüs tö -
sen szür ke kØr ge, de a nyo muk

örök re ott ma radt. Sze mØ lyes tit kos írÆs ok kal te le te to vÆlt
fÆk vol tak ezek, ame lye ket az œjabb utak al kal mÆ val min -
dig meg pró bÆl tak meg ke res ni a gaz dÆ ik. Mi is így tet -
tünk, hos  szœ Øve kig min den egyes sØ ta kor, ki rÆn du lÆs kor
fel ku tat tuk Ødes apÆnk kØ sØ nek a nyo mÆt. Gyer mek ko -
rom egyik leg na gyobb csa ló dÆ sa volt, ami kor ki vÆg tÆk a
bük köst, ben ne a mi fÆnk kal, csak nØz tem a le ta rolt er d�t,
a gon do san ös  sze ra kott fa ra kÆ so kat, a tar vÆ gÆs vi lÆ gos -
bar na folt ja it. Ta lÆn sír tam is, s mi köz ben ter mØ sze tes nek
tar tot tam, hogy mi nyo mo kat kar col tunk a fÆ ba, a leg bar -
bÆ rabb cse le ke det nek tar tot tam a fa ki ter me lØst.

Min den egyes fÆ nak kü lön sze -
mØ lyi sØ ge van, akÆr egy s� r� ren -
ge teg ka to nÆ ja kØnt, akÆr egy üde
tisz tÆs ma gÆ nyos h� se kØnt te kin -
tünk rÆ juk, œgy Æll nak, ahogy GÆr -
do nyi GØ za Az Øn fa lum cí m� m� -
vØ nek fÆi, �mint ha Ør te lem Øs aka -
rat szÆl lot ta vol na meg �ket. Rej -
tel me sek Øs tit ko ló dzók. NØ ha
moz du lat la nul Æl la nak, mint ha
vÆr nÆ nak va la kit. A lomb ju kat ki -
ter jesz tik. Hal la ni, hogy su sog -
nak.� A leg töb ben tu do mÆst sem
vesz nek a fÆk Øle tØ r�l, mint nagy
írónk egyik h� se, aki �a fÆk ról
nem tu dott töb bet, csak an  nyit,
hogy azok nyÆ ron zöl dek, tØ len
ko pa szok Øs hogy t�z re va lók�, de
mi kor az írói el me sØ lØs b�l meg -
tud ta, �ho gyan Øl nek, mi cso da
mÆs a ter mØ sze te Øs a gon dol ko -
dÆ sa min den te rem tØs nek, Øs hogy
azok is œgy Ørez nek, küz de nek Øs
szen ved nek, mint az em be rek,
Ødes fi gye lem mel hall ga tott, s azt
mond ta, hogy mÆs nak lÆt min -
dent�, ami ó ta be avat ta tott a nagy
ti tok ba, a ter mØ szet so kak Æl tal so -
ha sem Ør zØ kelt rej tett esz tØ ti ku -
mÆ ba Øs ele ven misz tØ ri u mÆ ba.

Mi lyen cso dÆ la tos író ink van -
nak ne künk, akik is mer tØk Øs sze -
ret tØk az �ket kö rül ve v� ma gyar
tÆ jat, pØl dÆ ul az idØ zett GÆr do nyi,
a ker tØsz ke d� Jó kai, aki sa jÆ tos
mó don Øp pen az œt le írÆ sa i ban
jegy zi meg, hogy so ha sem sze re -
tett utaz ni: �A meg szo kÆs em be re
va gyok. Sze re tem az ala csony hÆ -
zi kó mat, [�] s el tu dok Æcso rog -
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KØt mot tó
A fÆk hoz

Mi a szØp?
Az ezüst kan csó, ame lyet
több rØ te g� üve gen Æt nØ zünk,
vagy a fü let len bög re, ame lyet
szom ja zók nak nyœj tunk?
Mi a szØp?
Az Ær nyØ kok kal kö rül Ær kolt te kin tet,
a ki szÆ radt kœt vagy a szem, a rØt, a for -
rÆs? 
[�]
Mi a szØp?
As  szony mel lett az eget bÆ mul va,
fÆk Øs szÆ jak lØ leg zØ sØt hall gat va
gyak ran kell el mØl ked ni
lØ nye ges dol go kon.

(Tommy Tabermann: Mi szØp?)

A fal hoz

Meg kell mond jam ne ked,
AkÆr mi lyen ne hØz is,
Hogy meg tudd:

Ma gam ban min dig
Be szØ lek.

*
� mi kor ma gam ban be szØ lek
A fal ról van szó.

Va ló szí n� te hÆt,
Hogy kØny te len le szek
MØg töb bet is mon da ni ró la.

Egy el� re si ke rül mØg
Nem be szØl nem.

MÆ sutt va gyok ma gam ban,
Hol a bØ ke az œr.

(EugŁne Guillevic: Fal, 1970)



ni nap hos  szat a SvÆb he gyen, ma gam ül tet te, most mÆr
vØn fÆ im alatt�� Vagy a mi kor osz tÆ lyunk ol vas mÆny-
Øs ter mØ szet Øl mØ nye it alap ve t� en meg ha tÆ ro zó Fe ke te
Ist vÆn, Kittenberger KÆl mÆn Øs Bwana Kelele, az az
SzØ che nyi Zsig mond, vagy az œj ra fel fe de zett BÆr sony
Ist vÆn. Móser Zol tÆn az � kö ve t� jük, s bÆr adott ne ki a
Jó is ten elØg te het sØ get a ma gyar nyelv mí ves al kal ma -
zÆ sÆ ra, hi szen ol vas hat juk írÆ sa it, la poz hat juk köny ve it,
el s� sor ban � mØg is fØn  nyel ír, Øv ti ze dek óta fo tog ra fÆl,
s da cÆ ra a di gi tÆ lis kor szak csÆ bí tó ere j� tech ni kai le -
he t� sØ ge i nek, ma ga hív ja el� s na gyít ja, ka sí roz za, ke -
re te zi a pil la na tot ki fe szí t�, zö mØ ben fe ke te-fe hØr kØp-
kivÆgatait. Mert Móser min dig meg Æll a dol gok el�tt,
so ha sem lØp tœl raj tuk, s nem moz dul ad dig, amíg nem
örö kí ti meg azt a va ló sÆg rØsz le tet, amely csak az � sze -
me Æl tal vÆ lik egye di m� vØ, hi Æ ba Æl lunk mel let te, mi -
köz ben ex po nÆl, s hi Æ ba cso dÆl ko zunk rÆ egy-egy mÆr
pa pír ba zÆrt kØ pØ re, hogy ezt mi is lÆt tuk, mi is jÆr tunk
mÆr ott, ta lÆn mi is le tud tuk vol na fØny kØ pez ni. EzØrt
t�n nek olyan egy sze r� nek Øs is me r�s nek a kØ pei: Øn a
fo tó it nØz ve lÆ tom, s�t Ør zem is a lØ pØ se it a kis sØ pe nØ -
szes sza gœ ava ron, ahogy meg csœ szik a ci p� je az �szi
es� ben fel Æzott ös vØ nyen, ahogy meg Æll egy-egy fa
el�tt, ta lÆn Øp pen a mi ki vÆ gott fÆnk el�tt, s kat tint. Ve -
le me gyek a szØp ma gyar er d�k bük kö se i ben, töl gye  -
sei ben, a sík rØ szek akÆ co sa i ban, Ør zem a fÆi ero ti kus

ki su gÆr zÆ sÆt, meg igØz nek a göm bö ly� for mÆk, az ös  sze -
te ke re d�, ölel ke z� tes tek, az Ægak bu ja sÆ ga, a tör zsek
mö gØ Øs gyö ke rek kö zØ rej tett ar cok. Vagy mi kØnt Ta -
mÆ si `bele, csak �men tem s men tem az �s va don fe -
ny� er d� ben, s nem lÆt tam sem mit, csu pÆn a nagy,
egye nes fÆ kat, ame lyek ke vØ lyen szi va roz tak az �szi
nap fØny ben�.

Ki vÆlt kØp pen fÆk Øs fa lak. FÆk, me lyek nek a tö vØ be
le ül het nØnk, s csend ben el pi hen het nØnk, ha len ne
id�nk, s bÆ tor sÆ gunk œj ra Øl ni, fÆk, ame lyek mel lett
ked ve sünk kel ti tok ban ös  sze bœj hat nÆnk, �A hÆrs fa Ægak
/ csen des Ær nyÆn, / ahol ket t�nk nek Ægya volt, / ott lÆt -
hat jÆ tok / a gyep pÆr nÆn, / hogy f� Øs vi rÆg meg ha jolt�.
De mi csak ro ha nunk a ma gunk Øpí tet te fa lak mel lett Øs
hÆ zak kö zött, a tØg la-, be ton-, acØl- Øs üveg ren ge teg ben,
a ma gunk ra zÆrt vi lÆg ban, s nem tud juk, hogy mi a szØp.
Pe dig ez is szØp le het ne, ez az Øpí tett va ló sÆg, ez a k� -
bör tön; mØg a fa lak egy sze r� sØ ge vagy ös  sze tett sØ ge, a
fe lü let repetitív mo no tó ni Æ ja vagy Øp pen a rit mus vÆl to -
za tos sÆ ga is örö met nyœjt hat az el mØ lÆ zó te kin tet nek.
Az a struk tœ ra, amit ele ink el les tek a ter mØ szet t�l: le -
mÆ sol tÆk a te rem tett vi lÆg frag men tu ma it, hogy œj for -
mÆ ba önt ve fog lal has sÆk ke ret be Øle tün ket, meg vØd ve
ben nün ket a ter mØ szet egy re jo go sabb ha rag jÆ tól, mÆ -
sok tól, ma gunk tól.

�MÆ sutt va gyok ma gam ban, / Hol a bØ ke az œr.�
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MATKOVICH ILONA

VÆroskØp

Ülök a tü kör el�tt fØ lig fel öl töz ve. Nem ma ga mat nØ -
zem, ha nem az ara nyo zott fa ke ret nØgy sar kÆt dí szí t�,
ves  sz� nya lÆ bo kat for mÆ zó, itt-ott meg pat tog zott ci rÆ dÆ -
kat. RØ gi da rab. Ha le emel nØm a fal ról, ócs ka, szœ rÆg ta
fa la pot ta lÆl nØk a hÆ tÆn. Egy ko ri hoz zÆ tar to zó im ap ró
ma nó kØnt gri ma szol nÆ nak az ar com ba a kis fe ke te lyu -
ka csok ból mÆs sze mØ nek lÆt ha tat la nul. Gyulu, Gyulu, el
sem hin nØd: Øp pen Alex men tet te meg a mi kis bi ro dal -
mun kat. H�s csi nÆlt be l� led, dísz pol gÆrt � posz tu musz
�, a rØ gi hÆ za tok fa lÆ ra em lØk tÆb lÆt he lyez te tett. Te csak
ne ag gódj, az ura kat le nyom tuk, a tör pØk jól fogy nak. 

� MÆr pe dig meg kell ve le Ør tet ni, hogy a sa lØt ro mos
hÆ zai nem il le nek az œj vÆ ros kØp be � je len tet te ki szen ve -
dØ lyes tü rel met len sØg gel a hang jÆ ban GÆ dor Alex, a vÆ -
ros fej lesz tØ si bi zott sÆg œj üs tö kö se, egy ben az osz tÆly ve -
ze t�i szØk vÆ ro mÆ nyo sa. � Oda hÆ rom szin tes par ko ló hÆ -
zat Æl mod tunk mul ti funk ci o nÆ lis sza bad id� köz pont tal, Øs
igen is vØg hez vis  szük a ter vün ket. Ura im, ve gyük vØg re
ko mo lyan ma gun kat, ne künk nem di ri gÆl hat sen ki csak
œgy, az ut cÆ ról � igye ke zett fel rÆz ni a tom pa hall ga tÆs ba
bur ko ló zott bi zott sÆ gi ta go kat. � Vagy ta lÆn t�r jük el,
hogy egy pØnz zel ki tö mött �Hü velyk Ma tyi� szem be -
szÆll jon a vÆ ros fej l� dØ sØ nek el kö te le zett je i vel, ke resz -
tül hœz za szÆ mí tÆ sun kat, mar kÆ ban tart sa a jö v�n ket,
ööö�, meg fœr ja Øpí t� szÆn dØk kal telt csó na kunk fe ne -
kØt?! � nyœlt Ør vei b� sØg tÆ rÆ ba a kis vÆ ro si ügyek in tØ zØ -
sØ ben jÆ rat lan if jœ ti tÆn, Øs nyo ma tØ kul ak ko rÆt vÆ gott az
asz tal ra ös  sze szo rí tott ök lØ vel, mint ha egy óri Æs le gyet
akart vol na agyon csap ni. GÆ dor Alex ar ról vi szont el fe -
lej tett em lí tØst ten ni a bi zott sÆ gi ta gok nak, hogy � mÆr
�gentleman�s agreement� ala pon el kö te lez te ma gÆt a Pro
Invest be fek te t� tÆr sa sÆg nÆl a be ru hÆ zÆs mel lett, amely -
nek egyet len aka dÆ lya az volt, hogy Szente Gyu la tör pe -
gyÆr tó kis ipa ros egy mÆs sal szom szØ dos tel ke i re ter vez -
tØk, Øs eh hez a vÆ ros nak meg kel lett sze rez nie a tel ke ket.  

� Menj csak, tÆr gyalj ve le, az tÆn szÆ molj be, mi re ju -
tot tÆl � bó lo ga tott ki az asz tal mö gül a vÆ ros fej lesz tØ si
bi zott sÆg el nö ke, aki na gyon sze re tett vol na mÆr rÆ tØr ni
a kö vet ke z� na pi ren di pont ra. 

Csu pÆn a vak sze ren cse hoz ta œgy, hogy GÆ dor Alex,
f� vÆ ro si Øpí tØ si el� adó Øp pen a vÆ ros ka nyug dí ja zÆs
el�tt Æl ló Øpí tØ si osz tÆly ve ze t� jØ nek egyet len lÆ nyÆ ba
sze re tett be le egy szak mai kon fe ren ci Æn. Az œj sze re lem
Øp pen jó kor jött, ugyan is GÆ dor Alex nek kez dett kØ -
nyel met len nØ vÆl ni, hogy a f� nö ke tœl gyak ran bíz ta
meg a kü lön bö z� en ge dØly ki adÆ sok meg kön  nyí tØ sØt

szol gÆ ló pØn zek Æt vØ te lØ vel. GÆ dor Alex fØl Øv mœl va,
sze rel mØt bi zo nyí tan dó, oda hagy ta bu da pes ti Æl lÆ sÆt �
en nek kö rül mØ nye it œj csa lÆd jÆ ban sze ren csØ re nem fir -
tat tÆk mØly re ha tón �, Øs ide hÆ za so dott, eb be a f� vÆ ros -
hoz kö ze li, sok tor nyœ kis vÆ ros ba.

MÆs nap dØl tÆj ban GÆ dor Alex fel hí vat ta a tit kÆr n� jØ -
vel Szente Gyu la ker titör pe- gyÆr tó kis ipa rost, akit a hÆ ta
mö gött csak �Hü velyk Matyinak� ne vez tek a vÆ ros ban. 

� Gyulu! A vÆ ros tól ke res nek � hív ta a te le fon hoz a
fe le sØ ge Szente Gyu lÆt. Nem ügyelt ar ra, hogy le fog ja a
memb rÆnt, min den szó tisz tÆn hal lat szott a kagy ló ban.

� Na, megint rÆm tör nek? � mo rog ta Szente Gyu la a
te le fon hoz kö ze led ve, az tÆn a kagy ló nak mÆr tœl Æra dó
szí vØ lyes sØg gel foly tat ta. � Tes sØk, tes sØk, mit pa ran -
csol a tisz telt œr?

Öb lös hang ja foj to ga tó Ør zØst kel tett GÆ dor Alex ben,
va la mi Ørt egy lÆn con tar tott bar na med ve ju tott ró la eszØ be.  

Szente Gyu la so sem be szØlt üz let r�l te le fo non, fel -
ajÆn lot ta GÆ dor Alex nek, hogy egy tea mel lett tÆr gyal -
jÆk meg, bÆr mi is le gyen az ügy, Øs meg hív ta ma guk hoz
mÆs nap dØl utÆn ra.

GÆ dor Alex mÆs nap pon to san öt óra el�tt kØt perc cel
csön ge tett be SzentØØkhez. VÆ ra ko zÆs köz ben so kad -
szor ra is szem ügy re vet te a vas œt Æl lo mÆs arÆ nyos, sÆr ga
Øpü le tØ ben vØg z� d� f� ut cÆt, amely nek az Æl lo mÆs fe lØ
es� vØ gØt mind kØt ol da lon hÆ rom-hÆ rom, egy mÆs ba ka -
pasz ko dó, ala csony hÆz tor zí tot ta el. 

A sar kon Gyulu id� sebb sze re t� je, Hos  szœ szok nya la -
kott, a ve le szem köz ti hÆ zat œgy öt Øv vel ez el�tt a fi a ta lab -
bik sze re t� jØ nek, Rö vid szok nyÆ nak ajÆn dØ koz ta. A hom -
lok za to kon szin te ös  sze nyom tÆk egy mÆst a kes keny üz -
let por tÆl ok. Az egy mÆs sal far kas sze met nØ z� kØt hÆz tömb
egyet len va la mi re va ló Øpü le tØ ben Szente Gyu la la kott a
fe le sØ gØ vel. Mel let tük a Crazygarden ne on fØ nyei vil log -
tak szü net nØl kül. A Crazygarden ud va rÆt ös  sze nyi tot tÆk
SzentØnØ mØ lyen hÆt ra nyœ ló kert jØ vel, amely nek egyen le -
tes szØp sØ gØt csak itt-ott tör te meg egy-egy tu ja tö vØ ben
el he lye zett ta lics kÆs vagy lÆm pÆs tör pe, szí nes gom ba,
�zi ke vagy szØl ma lom. SzentØnØnek min de ne volt ez a
vÆ ros szí vØ ben bur jÆn zó pa ra di csom. Úgy lÆt ta, hogy a
bok rok s� r� je csu pa köl tØ szet Øs mí tosz, sö tØ te dØs utÆn Ær -
nyak mo zog tak ben ne hang ta la nul, fØr fi ala kot öl tött,
hosszœ nya kœ nim fÆk ha jol tak a köz tük sØ tÆ ló SzentØnØ
ar cÆ hoz, Øs nyœj tot tÆk csók ra kØj só vÆr, pu ha szÆ ju kat. 

GÆ dor Alex a ka pu el�tt bÆ mØsz kod va is mØt csak œgy
ta lÆl ta, SzentØØk tel ke i nØl nincs ide Æ li sabb hely a vÆ ros -
ban mul ti funk ci o nÆ lis sza bad id� köz pont Øpí tØ sØ re. 

SzentØnØnek temp lom volt a tes te, � ta lÆlt rÆ Hos  szœ -
szok nyÆ ra mØg a hÆ zas sÆ guk ele jØn. � Apu kÆm, en gem
tönk re tesz a te nagy ter mØ sze ted � mond ta ne ki egy dØl -
el�tt tör pe fes tØs köz ben, Øs oda ve zet te a fØr jØt a bar na ló -
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far kas fes t� ta nu ló elØ. Alig dol go zott nÆ luk pÆr hó nap ja,
mØg fel is mer he t� volt raj ta a sze gØny sØg Øs a haj lít ha tó sÆg.
Hos  szœ, pu ha uj jai közt meg Ællt az ecset, ahogy �zi ke sze -
mØ vel fel te kin tett a po cak ja fö lött rÆ bÆ mu ló Gyu lÆ ra. 

DØl utÆn Æt hív tÆk ma guk hoz te Æ ra. HÆ rom Øv mœl va
be ren dez tØk ne ki Crazygardent, Øs � be le tö mött min -
dent, amit SzentØnØ kert jØ ben lÆ tott, Øs a tör pe gyÆr tó
üzem ben fel lelt. Gyu la el s� nap az üz let mind a nØgy
sar kÆ ba do bott egy fo rin tot. 

� Ez sze ren csØt hoz � mond ta Hos  szœ szok nyÆ nak,
mert lÆt ta, hogy hi Æny zik ne ki a sa jÆt Øle te, de � nem
t�r te meg kö rü löt te az ud var ló kat. � Egy szer mØg va la -
me lyik fe le sØ gül kØr t� lem � do ho gott, ami kor a lÆny
nØ ha el kØ sett az öt órÆs te Æ ról. 

� Bes te fØr fi � szi szeg te oly kor Hos  szœ szok nya sze -
ret ke zØs köz ben, ami kor Ørez te, hogy Gyulu vÆ gya csak
a köl dö ke kö rül tel je se dik be. A kö nyör gØs sem hasz -
nÆlt, nem tet te �t anyÆ vÆ: tisz tes sØ ges akart ma rad ni a
ma ga mód jÆn, ha a tör vØ nyes fe le sØ gØ vel nem le he tett
kö zös gyer me kük, a tör vØny te len nel se le gyen � ezt dik -
tÆl ta sa jÆ to san Ør tel me zett fØr fi be csü le te. 

Rö vid szok nya alig mœlt hu szon öt, ami kor az öreg kor
pe re mØn egyen sœ lyo zó Szente Gyu lÆt meg is mer te. Fris -
sen vØg zett di vat ter ve z� kØnt ki adó üz le tet ke re sett, per -
sze egy va sa sem volt rÆ, bí zott a szØp sØ gØ ben, mint a
fi a tal n�k Æl ta lÆ ban. Úgy kØrt a sze me, Øs olyan for mÆs
volt a lÆ ba, hogy a fØr fi nak azon nal meg esett raj ta a szí -
ve. So sem mu lasz tot ta el meg nØz ni az œj n�k lÆb ik rÆ jÆt.
Ezt fon tos nak tar tot ta, Ta ci tus is min dig ki tØrt a lÆb ik rÆ -
ra, ha port rØt írt egy ró mai had ve zØr r�l.

SzentØnØt job ban le kö töt te a kert je Øs a kØ nyel me,
mint hogy bot rÆnyt csi nÆlt vol na a har ma dik szok nya
mi att, de Hos  szœ szok nya ki bo rult, ul ti mÆ tu mot adott
Szente Gyu lÆ nak: vagy �, vagy a be to la ko dó, mert �
mÆs n� vel nem osz to zik Gyulun, nem Øs nem, ak kor in -
kÆbb a vo nat elØ ve ti ma gÆt, az œgy is kö zel van. PÆr nÆ -
val a ru hÆ ja alatt Æt ment Rö vid szok nyÆ hoz. Rö vid szok -
nya nem ijedt meg t� le, ki rÆn gat ta a ha tal mas bu gyi ba
gyö mö szölt pÆr nÆt, az tÆn szØ gyen szem re a bolt el�tt
mØg ös  sze is ve re ked tek. Csa lÆ don be lül ma radt, hogy
mi tör tØnt ez utÆn, min den eset re a vi ta kön  nyes ös  sze -
csó ko ló zÆs ba si mult. Hosszœ szok nyÆ nak lett egy nagy -
re no vÆ lÆs a la kÆ sÆ ban, Øs Æl lí tó lag az egyik nØ met al föl -
di fest mØny is Æt ke rült hoz zÆ a SzentØØk könyv tÆr szo bÆ -
jÆ nak fa lÆ ról. Szente Gyu la így som mÆz ta a dol got:
Hos  szœ szok nya, Rö vid szok nya � mind a ket t� kell. 

Ami kor jó val kØ s�bb Hos  szœ szok nya el un ta a bol to -
zÆst, az � Gyuluja ma ga vet te a ke zØ be, Øs œj ra fel vi rÆ -
goz tat ta a Crazygardent. A be vØ tel fe lØ vel min den hó -
nap vØ gØn el szÆ molt Hos  szœ szok nyÆ val, a meg ma radt
ha szon ból pe dig fel vÆ sÆ rol ta a szom szØ dos in gat la no kat

la kot tan, Øs tü rel me sen ki vÆr ta, amíg ki hal nak be l� lük
az id�s la kók. ˝gy vÆlt Szente Gyu la Øs a hÆ rom n� a kØt
egy mÆs sal szem köz ti hÆz tömb tu laj do no sÆ vÆ.

� Hi Æ ba ve tet tem el œj ból a ma go kat, nem lÆt ha tom
szÆr ba szök ken ni � so pÆn ko dott oly kor Szente Gyu la, a
szí vØt mas  szí roz va. � Bu ta n� sze mØ lyek, mi lesz ve le -
tek, ha Øn meg ha lok? RÆm Æl doz tÆ tok a fi a tal sÆ go to kat,
egyi k� tök sem kap ren des nyug dí jat � si mo gat ta meg
en nek vagy an nak az as  szony nak az ar cÆt, ami kor rÆ jött
az el Ør zØ ke nyü lØs. � Ha ös  sze vesz tek, szØt esik, amit
egØsz Øle tem ben Øpí tet tem nek tek � ma gya rÆz ta a hÆ rom
n� nek, Øs gyak ran pØl dÆ ló zott az zal a bi zo nyos mi to ló -
gi ai ves  sz� nya lÆb bal, amely ös  sze köt ve szØt tØp he tet len,
szÆ lan kØnt azon ban sem mit sem Ør. � Na gyobb er� az
egyet Ør tØs min den nØl � idØ zett a ró mai pØl da be szØd b�l,
de egy Æl ta lÆn nem hit te, hogy az asszo nyi tri um vi rÆ tus
meg szív le li az in t� sza va kat. Is mer te jól a fe le sØ gØt. Ha
Øle tØ ben el t� ri is a mÆ sik kØt n�t, a csa lÆ di va gyo non
nem osz to zik ve lük. Kü lö nö sen Hos  szœ szok nya sor sa
ag gasz tot ta, œjab ban egØ szen el hagy ta ma gÆt: Æl ló nap
kint Æcsor gott a bolt el�tt, Øs egyik vØ kony ci ga ret tÆ ról a
mÆ sik ra gyœj tott. DØl el�tt egy-kØt ko nyak, a te Æt csak is
rum mal it ta. A SzentØØknØl el köl tött ko rai va cso rÆ val
szÆ mÆ ra vØ get Ørt a nap, utÆ na ott hor tyo gott nÆ luk a tØ -
vØ el�tt a ka na pØn, mert nem sze re tett ott hon egye dül. 

De cem ber volt. A sö tØt sØg egyik perc r�l a mÆ sik ra
esett a vÆ ros ra. GÆ dor Alex a ka pu el�tt Æll do gÆlt, Øs
kezd te kí no san hos  szœ nak Ørez ni a vÆ ra ko zÆs per ce it. �
Nin cse nek itt hon? A bo lond jÆt jÆ rat jÆk ve lem? � ta na -
ko dott ma gÆ ban. A va la mi ko ri Øpí tØ si el� adó szØ pen
fel Øpí tett ma ga biz tos sÆ ga itt a kis vÆ ros ban ije de z� bi -
zony ta lan sÆ ggÆ  kez dett vÆl ni. A vÆ ra ko zÆs osz lat ja leg -
job ban az ön bi zal mat. MÆr azon volt, hogy sar kon for -
dul, ami kor vØg re ap ró lØ pØ se ket hal lott.

Ki csi, telt as  szony tes sØ kel te bel jebb, a ha ja ki fo gÆs ta -
la nul be on do lÆl va �jöj jön csak, drÆ ga, az uram mÆr vÆr ja�,
ve zet te vØ gig a gyØ ren meg vi lÆ gí tott ka pu al jon Æt, be a
hall ba. Alig ju tott nØ mi fØny a kert fÆi kö zØ oda bent r�l,
így GÆ dor Alex ke ve set lÆ tott a tu jÆk kal sze gØ lye zett, kes -
keny utak kal szab dalt, örök zöld kert b�l. A hÆz ki vi lÆ gí tott
be jÆ ra tÆt k� b�l fa ra gott egy sze m� óri Æs vi gyÆz ta. GÆ dor
Alex el� ször va la mi fØ le kük lopsz nak vØl te, meg döb ben -
tet te, hogy a ha tal mas alak boj tos sip kÆt vi sel a fe jØn.  

� Ó, csak Lipa, a fØr jem ked venc tör pØ je � le gyin tett
a für ge lØp t�, ki csi as  szony. � Ne is kØr dez ze � vÆ gott
elØ be a to vÆb bi kØr de z�s kö dØs nek, mint aki ha lÆ lo san
un ja mÆr, hogy min den lÆ to ga tó be szÆ mol tat ja fØr jØ nek
er r�l a me ga lo mÆ ni Æs hó bort jÆ ról, amit ma gÆ ban csak az
Æt ko zott tör tØ ne lem ro vÆ sÆ ra írt. Szente Gyu la ugyan is
te he t�s ipa ros csa lÆd gyer me ke kØnt va la mi kor fes te ni ta -
nult: a szü lei meg szer vez tØk, hogy ra gyo gó te het sØ g�,

41

láthatárjúnius



egyet len fi uk PÆ rizs ban foly tas sa a ta nul mÆ nya it a hÆ bo -
rœ utÆn. Csak hogy a kö zØp-eu ró pai tör tØ nØ sek igen csak
Æt szab tÆk a nagy re mØ ny� Szente fiœ sor sÆt.

A hall ban GÆ dor Alex meg Æl la pí tot ta, hogy az asz  -
szony nak lilÆsfehØrre van szí nez ve a ha ja, Øs Æl lan dó an
ide-oda kap kod ja ap ró ma dÆr sze mØt; et t�l el te kint ve
kel le mes be nyo mÆst tett rÆ.  

� Ül jön le, drÆ ga � kí nÆl ta hel  lyel a ven dØ get
SzentØnØ �, mÆr is ho zom a te Æt. A hall sar kÆ ban, a csip -
ke te rí t� vel le ta kart ke rek asz tal mel lett po ca kos, vØr b�
haj szÆl erek t�l pirosaslila ar cœ fØr fi ül dö gØlt szØt ve tett
lÆb bal, szót la nul. 

GÆ dor Alex sem mi vel sem Ørez te ma gÆt ma ga biz to -
sabb nak, mint ez el�tt nØ hÆny per ce, a ka pu ban vÆ ra koz -
va. AzØrt be mu tat ko zott, Øs ke zet nyœj tott az öreg em -
ber nek. Az rÆ mu ta tott a szem köz ti kagy ló fo tel ra. 

� Re mØ lem, sze re ti a gesz te nye szí vet, az as  szony
ren delt a cuk rÆsz dÆ ból, mind jÆrt be hoz za. Ad dig egyen
va ní lia ka ri kÆt � bö kött a fe jØ vel az asz ta lon meg pœ po -
zott kris tÆly tÆl ra. � Az is friss � mond ta, Øs fel ne ve tett,
vagy in kÆbb fel hor kan tott. SzØp fo gai vol tak, alap ve t� -
en jól kar ban tar tott, mØg is örö kö sen slam pos em ber be -
nyo mÆ sÆt kel tet te. GÆ dor Alex nem nyœlt a sü te mØny -
hez, ös  sze szed te ma gÆt, Øs meg szó lalt vØg re. 

� A vÆ ros meg bí zÆ sÆ ból jöt tem.
� No csak, hÆt ki va gyok Øn, hogy kül dött sØg be jön -

nek hoz zÆm?
� A bel vÆ ros leg Ør tØ ke sebb in gat la na az Ön tu laj do na.

Ezen a te rü le ten a vÆ ros ren de zØ si terv sze rint, pÆ lyÆ za ti
pØnz b�l mammutberuhÆzÆst in dít hat nÆnk, ez el en ged he -
tet len, ha nem aka runk le ma rad ni a ver seny ben. Fel len -
dül ne a bel vÆ ros, mun ka he lye ket te remt het nØnk, üz le te -
ket, kÆ vØ zó kat, sport cent ru mo kat m� köd tet nØnk ben ne. 

� Mi fØ le ver seny ben? EgyØb kØnt is, a fel h� kar co lók -
tól ide ges le szek � je len tet te ki egy ked v� en Szente
Gyu la. A hang ja ugyan olyan öb lö sen szólt most is, mint
a te le fon ban. � Szö gez zük le, ba rÆ tom: az Øn üz le te im
ed dig is meg fe lel tek a ve v� im nek, a kis pØn z� em be rek -
nek. A gaz da gok meg men je nek a mammutközpontok-
ba. Sem mit nem írok alÆ.

� Mi az el kØp ze lØ se, kØ rem?! Ért se meg, alig ma radt
egy hó na punk, le kell ad nunk a pÆ lyÆ za tot, egyØb kØnt
ren ge teg pØnz t�l esünk el. Ta lÆlt pØnz, gon dol ja meg, a
vÆ ros is jól jÆr, meg mÆs is, ha œgy akar juk � tet te hoz zÆ
óva to san, fi gyel ve a ha tÆst; en nek mes te re volt, Øs most
kö vet ke zett a meg dol go zÆs. � MÆr meg van az a ki vi te le -
z�, aki el nye ri a mun kÆt. Úgy szer kesz tet tük meg a pa -
pí ro kat, hogy mÆs nem fe lel het meg, Øn el in tØ zem ve lük
az anya gi a kat, ha kí vÆn ja, ha meg mond ja az el kØp ze lØ -
sØt. Nem is a sza bad id� köz pont itt a nagy fo gÆs, ha nem
ami a föld alatt van. Ha meg Øpít jük a mØly ga rÆzst, meg -

kap hat ja az üze mel te t�i jo got, azt csi nÆl ben ne, amit
akar, au tó mo sót nyit hat, bol to kat. Az au tók be men nek a
mØly ga rÆzs ba mind, ar ról ren de le ti leg gon dos ko dunk. A
mos ta ni par ko ló he lyek re k� ba bÆ kat Æl lí tunk, dup lÆ jÆ ra
emel jük a ta ri fÆt. Ne fe led je, jö v� re vÆ lasz tÆs lesz�

� ElØg mÆr, tisz telt œr! � in tet te �t le Szente Gyu la. �
A mammuthÆzból nem lesz sem mi, mert Øn a tisz ta üz -
le te ket sze re tem.  Ezt jobb, ha ma ga is meg ta nul ja, hogy
is hív jÆk? Alex. Tu da ko zód tam Æm ma ga utÆn � vÆl tott
ke dØ lyes hang ra. � Tu dom, van egy fØl be ha gyott Øpít ke -
zØ se a Du na par ton. Biz tos az hajt ja az in go vÆ nyos utak -
ra. Meg sem hal lot tam, amit mon dott, ter ve im van nak
ma gÆ val. Na, Alex, egyet je gyez zen meg: ad dig nem ke -
rül baj ba, amíg nem írt alÆ. Az csak ny�g Øs fe le l�s sØg,
an nak mÆr kö vet kez mØ nye van. LÆt ja, Øn sem írok alÆ
sem mit, anØl kül is be zsebelem a pØnzt. HØt jegy ben szÆ -
mo lom, amit ne kem a nyolc bolt ha von ta a kony hÆ ra
hoz. Meg Ørt he ti, hogy nem kí vÆn ko zom a bi zony ta lan -
sÆg ba, nem tu dom Øn mÆr kö vet ni a ma guk œj faj ta köny -
ve lØ sØt. Egy szer volt dol gom az Æl la mi urak kal, h�, de
meg Øget tem ma gam � fon ta ös  sze hœ sos ke zØt a ha sÆn.

GÆ dor Alexnak lük tet ni kez dett az agya. KØs pen ge kØnt
ha sí tott be le a fel is me rØs, hi Æ ba ho za ko dik el� bÆr mi lyen
trük kel, Szente Gyu la el tö kØlt sØ ge mØ lyebb gyö ke rek b�l
tÆp lÆl ko zik, mint hogy � azt a ren del ke zØ sØ re Æl ló esz köz -
zel, csu pÆn pØnz zel meg vÆ sÆ rol hat nÆ. Va jon, ha nem va -
ló sul meg a par ko ló hÆz ter ve, Øs ki tu dó dik, hogy �, igaz,
csak is gentleman�s agreement ala pon, de mØg is az apó sa
tud ta nØl kül el kö te lez te ma gÆt a Pro Invest be fek te t� cØg -
nØl, apó sa nem gya nít majd e mö gött meg vesz te ge tØst? És
mi lyen fØnyt vet a csa lÆd juk ra, ha ki tu dó dik a tit kos al ku
a hi va tal ban, ahol egyØb kØnt is szÆl ka a sze mek ben ro ko -
ni kap cso la tuk?  Kí nos, több mint kí nos. 

GÆ dor Alex œgy ült a fo tel ban, mint egy ös  sze haj to -
ga tott pa pír da rab.

� A lel kem van be zÆr va ezek be a ko szos hÆ zak ba.
HÆt hogy Øl het nØk lØ lek nØl kül? 

Szente Gyu la szín pa di a san Øg nek emel te vas kos ke -
zØt. GÆ dor Alex vett egy va ní lia ka ri kÆt a kris tÆly tÆl ból.
Gyen gØ je volt az om lós va jas tØsz ta, rit kÆn ju tott hoz zÆ,
ami ó ta el köl tö zött ott hon ról. A fe le sØ ge nem ta nult meg
süt ni, f�z ni is rit kÆn tÆ madt ked ve, ha va la mit, ak kor in -
kÆbb ki f�tt tØsz tÆt szós  szal. El tün te tett mØg egy mÆs  utÆn
nØgy va ní lia ka ri kÆt. Az öreg ön elØ gült arc cal fi gyel te.
SzentØnØ gyü mölcs te Æt ön tött a Zsolnay csØ szØk be. 

� Nem bír ja a gyom rom a kof fe int � kezd te szür csöl -
ni Szente Gyu la a vö rö ses fØ ny�, g� zöl g� italt.  � És mit
szólt a LipÆhoz? � in tett fe jØ vel a be jÆ rat fe lØ. � Et t�l
ös  sze szar jÆk ma gu kat a be tö r�k. Kü lön az � fe jØ re gyÆr -
tot tuk a sip kÆt. Sze re ti a m� vØ sze tet? És a gic  cset? � ne -
ve tett fel œgy, hogy a gyü mölcs tea a csØ szØ jØ b�l a ha sÆ -
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ra löt  tyent. � Ha akar ja, egy szer meg mu tat ha tom a gyÆ -
ra mat. Pe dig œgy volt, hogy min de ne met el vesz tet tem,
az tÆn tes sØk! � hord ta kör be a te kin te tØt las san, mint ha
az a ke vØs moz du lat is ne he zØ re es ne. 

GÆ dor Alex olyan nak lÆt ta az öre get, mint egy pöf-
feteg gom bÆt.

� A hÆ bo rœ hoz zÆnk so dort egy köny vet gye rek ko -
rom ban. � Ez volt A KÖNY VÜNK. Ró mai mi to ló gia
volt a cí me, mØg ma is be tØ ve tu dom min den ol da lÆt.
Ma mÆr egØsz könyv tÆ ram van a ró mai kor ból � tet te
hoz zÆ elØ ge det ten. 

� Ve gyen a gesz te nye szív b�l is, drÆ ga! � Æl lí tott
SzentØnØ egy pil lan gós tÆ nyØrt az asz tal ra, mi e l�tt oda -
ült hoz zÆ juk. GÆ dor Ale xet a nagy ma mÆ jÆ ra em lØ kez -
tet te, ahogy ha tÆ ro zott kØz zel szØt hœz ta ma ga alatt sö -
tØt zöld ha rang szok nyÆ jÆt. � Min dig mon dom az uram -
nak, mi nek az a sok ol va sÆs, igaz? � foly tat ta az asz  -
szony za var ta la nul, mi köz ben meg iga zí tot ta a csip ke te -
rí t� szØ lØt. � Én nem ol vas tam mÆst, csak ka len dÆ ri u -
mot, mØg is tu dom, ki a jó em ber, Øs ki a rossz. Most
mond ja meg, drÆ ga, nem az szÆ mít csak is, hogy ki a jó
em ber, Øs ki a rossz? És azt is meg mon dom ma gÆ nak,
azØrt kell jó nak len nünk, mert ha meg ha lunk, a lel künk
egy mÆ sik em ber tes tØ ben szü le tik œj jÆ, Øs meg kell
�riz ni a lel kün ket a kö vet ke z� por hü vely szÆ mÆ ra. 

� A fe le sØ gem sze rint csak így le het jobb a vi lÆg. Bo -
szor kÆny az Øn fe le sØ gem, be le lÆt az em be rek be. Ne -
ves sen csak bÆt ran! Mi ezt is meg en ged het jük ma gunk -
nak, hogy ne ves se nek raj tunk � nØ zett nyÆ ja san a mel -
let te ül� ke rek as  szony ra, aki Øpp egy csØ sze al jat nyo -
mott GÆ dor Alex ke zØ be. 

� Na, fog ja csak, drÆ ga, mØg le mor zsÆl a per zsÆ ra �
in tet te. 

GÆ dor Alex eb ben e pil la nat ban er�s kØsz te tØst Ør -
zett, hogy be szÆ mol jon en nek az is me ret len, öreg hÆ -
zas pÆr nak a ri deg hÆ zas sÆ gÆ ról, a fe le sØ gØ r�l, akit meg -
kØr az Ægy ban, hogy sze ret kez zen ve le. Úgy Ørez te, ide
akar tar toz ni, en nek a hall nak a ben s� sØ ges, fül ledt fØl -
ho mÆ lyÆ ba, aho vÆ Æt hal lat szik a kony hÆ ból a kÆ vØ f� z�
sis ter gØ se Øs az Øl tes h� t� gØp zœ gÆ sa. 

� HÆt, ilyen as  szony a fe le sØ gem � dör zsöl te meg az
as  szony hÆ tÆt Szente Gyu la.

Szin te gye rek volt mØg, ami kor a hÆ bo rœ utÆn ap jÆ tól
a bol tok mel lett, a tönk szØ lØ re ke rült ker titör pe- gyÆr tó
üze met is meg örö köl te. Úgy lÆt szott, a hÆ bo rœ ban el -
gyö tört em be rek vi gaszt lel tek ezek ben a me se or szÆg -
be li fi gu rÆk ban, kö zöt tük biz to san min dig a jók gy�z -
tek, Øs jöt tek egy re a ren de lØ sek, Øs so sem volt pa nasz a
mi n� sØg re. Az if jœ Szente Gyu la fel vett ma ga mel lØ se -
gít sØg nek egy fi a tal fes t� lÆnyt, a kØ s�b bi SzentØnØt.
Egy dØl utÆn a lÆny benn ma radt a fes tödØ ben. 

� Azt hi szem, ki kell ta lÆl nia va la mit, hogy meg tart -
has sa az üze met � mond ta oko san, majd el me sØl te,
hogy dØl el�tt egy ma gas, so vÆny, ka la pos fØr fi ke res te
Gyu lÆt. � Nem is mer olyat? Nem? HÆt azt üzen te, hol -
nap vissza jön nyolc kor. Nyolc kor le gyen az üzem ben,
mert be szØl ni akar magÆval. 

An  nyi fel adat Øs gond sza kadt az Ær vÆn ma radt
Szente gye rek nya kÆ ba a hÆ bo rœ utÆn. Ar ra sem volt
ide je ed dig, hogy Øsz re ve gye, kö rü löt te tel jes g�z zel
zaj lott az Æl la mi bir tok ba vØ tel. MØg jó, hogy nem sü t� -
üze münk van � nyug tat ta ma gÆt, ami kor az nap es te ha -
za fe lØ tar tott a ba rÆt jÆ tól, aki be szÆ molt ne ki, hogy is
men nek a le fog la lÆ sok a dol go zó nØp ne vØ ben. Fel kel -
lett ajÆn la ni a sü tö dØt az œj Æl la mi sü t� ipa ri vÆl la lat nak. 

� Mi az, hogy kel lett? Mi az, hogy kel lett? � Ør tet len -
ke dett a gye rek Szente Gyu la. 

� Ne si et tesd. Meg tu dod majd. El� ször lel tÆr ba ve szik
a fel sze re lØ si tÆr gya kat, Øs ha nem adod ön szÆn tad ból,
kor lÆ toz zÆk az alap anyag-el lÆ tÆst. A szü le im nem kap hat -
tak lisz tet. Ez zel vØg kØpp el le he tet le ní tet tØk �ket, az tÆn
mÆr nem is bÆn tÆk an  nyi ra az egØ szet. SÆr ból nem le het
ke nye ret süt ni � szi szeg te sÆr ga arc cal Gyulu ba rÆt ja. 

Sze ren csØm van ez zel a tör pe gyÆr tó üzem mel, a sÆr
ott he ver az Ærok par ton � mor fon dí ro zott ma gÆ ban mÆs -
nap reg gel a gye rek Szente Gyu la.

� Ha be szÆ mol ne kem az ipar tes tü le ti gy� lØ sek r�l,
ar ról, hogy ott el hang za nak-e a rend szer el len iz ga tó ki -
je len tØ sek, meg tart hat ja a ma nó gyÆ rÆt � ajÆn lot ta a hó -
ri hor gas alak a ka lap alól. � Per sze mond hat ne met, ma -
nó gyÆr ra nin csen ki fe je zett igØny, de, tud ja, hogy van,
el fogy hat a fes tØk, eset leg meg aka dÆ lyoz za va la ki,
hogy agya got szed jen az Ærok par ton. Tör tØ ne te sen is -
mer jük a le l� he lye ket a kör nyØ ken. KØ zi ko csi val meg
ne hØz kes tÆ vo labb ra men ni Ør te. Gon dol kod jon. Dol -
goz zon meg a ma nó gyÆ rØrt. MÆs vÆ lasz tÆ sa nincs, ne -
kem el hi he ti � hagy ta ma gÆ ra a zœ gó fe j� fi œt.

� En gem az tÆn nem esz tek meg! � ve sze ke dett a sü -
ket Øj sza kÆ val Szente Gyu la, ami kor mØg azt hit te, van
vÆ lasz tÆ sa. 

MØg mond ja va la ki, hogy nincs gond vi se lØs: a tör -
pe gyÆr tó üzem hez ha ma ro san az Üdü l� ke ze l� VÆl la -
lat tól meg ren de lØs Ør ke zett kØt szÆz da rab lÆm pÆs, sö -
rös hor dós, es er ny�s, ta lics kÆs ker ti tör pØ re. Szente
Gyu la Øj je len te ka par ta ki Øs hord ta ha za a kØ zi ko csi -
val az agya got, az tÆn egØsz nap fØl Ælom ban gör nyedt
az agyag fi gu rÆk fö lött a kØ s�b bi SzentØnØvel. Köl -
csönt is vett fel a szü lei is me r� se i t�l. Mind egyik nek
csak na gyon ke vØs köl csön ad ni va ló ja volt, de se gí te ni
akar tak az Ær va Szente gye re ken, Øs � bí zott ma gÆ ban;
tö kØ le te sen tel je sí ti a meg ren de lØst, Øs ka ma tos tul
vissza ad ja a köl csönt. 
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� Csak egy szer adó dik ilyen sze ren cse az Ølet ben �
biz tat ta a kØ s�b bi SzentØnØt, bÆr el nem kØp zel het te, ho -
vÆ ke rül ez a ren ge teg tör pe, bi zo nyÆ ra a szak szer ve ze -
ti üdü l�k kert jØ be � nyug tat ta ma gÆt, ha iz zadt sÆg ban
œsz va fel ri adt Øj sza ka. 

Ami kor el kØ szül tek az el s� szÆz tör pØ vel, meg ír ta az
Üdü l� ke ze l� VÆl la lat il le tØ ke sØ nek, hogy na gyon el adó so -
dott a gyÆr tÆs alatt, ezØrt le he t� leg egy ben kØ ri a szÆl lít -
mÆny ÆrÆt. NØ hÆny nap mœl va ki szÆllt az Üdü l� ke ze l�
VÆl la lat me ó sa, Øs meg Æl la pí tot ta, hogy a tör pØk egy t�l-
egyig fes tØk hi bÆ sak, ezØrt vis  sza dob ta az Ærut. A fiœ nØ mÆn
nØz te vØ gig, ahogy te her au tó ra rak tÆk min den jö v� be ve -
tett re mØ nyØt, csak ak kor üvöl tött fel, ami kor meg kap ta a
szÆm lÆt a be zœ zÆ sØrt. Ah hoz mØg tœl fi a tal volt, hogy fel -
kös se ma gÆt, mint mÆs nor mÆ lis em ber tet te vol na, ehe -
lyett be hív ta az iro dÆ ba a kØ s�b bi SzentØnØt, be szÆ molt ne -
ki a ki fi ze tet len köl csö nök r�l, majd meg kØr te a ke zØt. 

A kØt fi a talt at tól fog va a sze re lem nØl is er� sebb szÆl
kö töt te ös  sze: a b�n tu dat. Szente Gyu la el kezd te be sœ -
gói pÆ lya fu tÆ sÆt. Az ipar tes tü le ti gy� lØ sek utÆn if jœ fe -
le sØ gØ vel Æt sz�r tØk, mint s� r� szi tÆn, az ott hal lot ta kat,
majd mÆs nap es te Gyu la be szÆ molt az ös  sze kö t� tiszt -
nek a fes tödØ ben. Nem volt tu do mÆ suk ró la, hogy bÆr -
ki nek is ba ja szÆr ma zott mi at tuk az ipar tes tü let nØl,
SzentØnØ vi szont nem ma radt Æl la po tos ab ban a tíz Øv -
ben. Az or vos sze rint ta lÆn so kat szo ron gott, de ezt a tØ -
mÆt nem be szØl tØk ki ve le ala po sab ban. 

Gyu la olyan er� vel dol go zott, mint ha a mun kÆ val
akar nÆ eny hí te ni a be sœ gÆs mi att Ør zett b�n tu da tÆt: nem
jÆrt az ipar tes tü le ti ba rÆ ta i val kÆr tyÆz ni, sem fut bal loz -
ni, mint ko rÆb ban, ba rÆ tok he lyett köny ve ket, fest mØ -
nye ket, in gat la no kat Øs n� ket gy�j tött. Leg szí ve seb ben
kö rül bÆs tyÆz ta vol na az agyÆt is a be to la ko dó em lØ kek
el�l. De hi Æ ba volt min den igye ke zet, azt az órÆt nem
vÆ sÆ rol hat ta vis  sza, amely ben a hó ri hor gas, ka la pos
alak el vet te az Ær tat lan sÆ gÆt.

GÆ dor Alex Øp pen be kap ta az utol só gesz te nye szí vet,
ami kor csen get tek. 

� Na, meg jött a kis lÆny. Ma ma, hoz zÆl mØg egy te rí -
tØ ket. Egyen egy fa la tot � is in du lÆs el�tt. 

Az as  szony ki ti pe gett a ka pu hoz. 
� Rö vid szok nyÆ val szín hÆz ba jÆ runk � fe cse gett to -

vÆbb Szente Gyu la, hom lo ka gyön gyö zött, ar ca egØsz
sze der jes lett a for ró te Æ tól. � Csak is klas  szi kus ra. A kis -
lÆny el� ször meg nØ zi a dísz le tet, a jel me ze ket, Øs csak �
emel te fel töm zsi mu ta tó uj jÆt �, ha olyan a da rab, ak kor
ve het je gyet ne kem is. Ki zÆ ró lag a har ma dik so rig. On -
nan mØg jól lÆ tom a szín pa dot. A cuk rom mal is baj ló -
dunk. NÆ lam a har ma dik sor ban vØ get Ør a szín hÆz, a sze -
ces  szi ó nÆl vØ get Ør a m� vØ szet. Amit mÆr meg kell ma -
gya rÆz ni, az rÆm nem hat � csap kod ta meg nagy te nye rØ -

vel a fo tel kar fÆ jÆt. � Rö vid szok nya Øle tem utol só ajÆn -
dØ ka, tud ja? � ha jolt kö ze lebb GÆ dor Alex hez. � Fe le l�s -
nek Ør zem ma gam mi at ta. Nem nyœl tam hoz zÆ egy uj jal
sem. A szel le mi tÆr sam, Øs jól ve zet. Biz ton sÆ go san. A fe -
le sØ ge met min den tØ len ki vi szi az Angebotra. Oda van nak
a bun dÆ kØrt, eb ben a n�k mind egyez nek � hu nyo rí tott rÆ,
az tÆn meg pró bÆlt ki sza ba dul ni a kagy ló fo tel szo rí tÆ sÆ -
ból. � A tisz telt elv tÆr sak nak, bo csÆ nat � ütött a szÆ jÆ ra �,
a vÆ ros hÆ zi urak nak pe dig azt üze ni a �Hü velyk Ma tyi�,
hogy az � ter ri tó ri u mÆ ról ne kØp ze leg je nek, ne Æb rÆn doz -
za nak, mert meg van nak az esz kö ze im, hogy vis  sza for dít -
sam a bul dó ze re ket, mi e l�tt ne ki men nØ nek a ko szos üz -
le te im nek. Ren ge teg hall gat ni va lóm van, ha Ør ti, mi re
gon do lok. Úgy hogy amíg Øn Ølek, itt nem kar col ja sza -
bad id� köz pont a felh�ket�, vagy a vÆ ro si ura sÆ gok is
hen ger g�z ze nek meg a sÆr ban. Ak kor nyit ha tunk œj la pot
� tÆ pÆsz ko dott fel a fo tel ból. � Na, fi am, be szØl jünk kel -
le me sebb tØ mÆ ról � la po gat ta meg GÆ dor Alex hÆ tÆt, mi -
u tÆn le vet te a fo gas ról a vas tag, fe ke te dzse ki jØt �, egy -
szer nØz het ne Rö vid szok nyÆ nÆl egy szØp szö vet ka bÆ tot.
Var rÆs ban mes ter az a lÆny. Ter vez Øs ki vi te lez. Az � szö -
vet ka bÆt ja job ban har mo ni zÆl na az öl tö nyØ vel, mint ez a
pufidzseki � nyi tot ta ki a ven dØg el�tt a be jÆ ra ti aj tót,
majd a ke zØt ala po san meg rÆz va el bœ csœ zott t� le. 

A hÆz ból ki lØp ve, a dol ga vØ ge zet len GÆ dor Alex
olyan meg kön  nyeb bült nek, tisz tÆ nak Øs vØt len nek Ørez -
te ma gÆt, mint nem is tœl rØ gen, gye rek ko rÆ ban. VÆ rat -
la nul tÆ madt jó kedv Øben rÆ fin tor gott Lipa, a hÆz �r z�
óri Æs tör pe ki fe je zØs te len k� ar cÆ ra, vØ gig hœz ta uj ja it a
kert ben fe ke tØn ki raj zo ló dó bok rok kör vo na lÆn, ame -
lyek kö zött mÆr bi zo nyÆ ra szor gal ma san haj la doz tak
SzentØnØ dØ mo nai, Øs sem mi mÆst nem akart, csak itt
ma rad ni ezek nØl az em be rek nØl, akik gond jÆt vi sel het -
nØk eb ben az ide gen, ko pott vÆ ros ban.

A ki vi lÆ gí tat lan ka pu alj ban egy kar csœ, bun dÆ ba bur -
ko ló zott n� su hant el mel let te. UtÆ na for dult, lÆt ta, mi -
lyen for mÆs lÆ ba kon lØp del a t� sar kœ ci p� jØ ben. 

� De jó a lÆ bad � je gyez te meg, csak œgy ma gÆ nak; a
ka pu ban mØg el kap ta Szente Gyu la vi dÆm hang jÆt: 

� Igye kezz, igye kezz, hagyd kinn a hi de get, egye dül
gye re be. 

Kat tant a ka pu gomb zÆ ra, GÆ dor Alex kí vül ma radt.
Min de nen kí vül. Nem aka ró dzott ha za men nie, in kÆbb jÆr -
ta az ut cÆ kat el ha gya tot tan Øs ma gÆ nyo san. Ke rül te ez utÆn
a lÆ to ga tÆs utÆn a SzentØØk hÆz tömb je it, így nem is lÆt hat -
ta, ami kor œgy kØt Øv mœl va ki ke rült a par te cØ du la a ka pu -
juk ra. A tit kÆr n� jØ t�l hal lot ta Szente Gyu la ha lÆl hír Øt.

Szente Gyu la, ma gas vØr nyo mÆ sa Øs rossz szív rit mu -
sa el le nØ re, mØg meg Øl te, hogy az �szi ön kor mÆny za ti
vÆ lasz tÆ so kon a kör ze tØ ben kØp vi se l� vØ vÆ las  szÆk œgy,
hogy nem lØ pett be egyet len pÆrt ba sem. A ha ta lom nak
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meg ad ta azon ban, ami sze rin te jÆrt ne ki, ne hogy eszØ be
jus son va la me lyik �œj sep r� nek� a vÆ ros hÆ zÆn a Szente-
birodalom spó rÆ i ra � ahogy a hÆ za it ne vez te � tör ni. MØg
el iga zí tot ta GÆ dor Alex fØl re csœ szott dol gÆt a Pro
Investtel, Øs mi u tÆn a Pro Invest az � kör ze tØ ben a vÆ ros
meg bí zÆ sÆ ból szo ci Æ lis la kÆ so kat Øpí tett, GÆ dor Ale xet az
egyik pÆrt pol gÆr mes ter nek je löl te a kö vet ke z� cik lus ra.

A Szente csa lÆd ban a meg Ør tØs ves  sz� kö te ge Szente
Gyu la ha lÆ la utÆn meg la zult, majd tel je sen szØt bom lott.
Hos  szœ szok nya vØg leg le zül lött, Øs gØ ge rÆk ban id� el�tt
meg halt. SzentØnØnek kØt Øv vel ez el�tt az egyik ker ti
pa don mØ lÆz va Ællt meg a szí ve. 

Ülök a tü kör el�tt a szür ke ner ce men. A ves  sz� nya -
lÆ bo kat for mÆ zó ci rÆ dÆ kat nØ zem. Mö göt tem csend, a
fa lon a Gyu lÆ tól ka pott kØ pek ko szo rœ ja. Be le bœ jok a

kö röm ci p�m be, uj ja i mat, mint a zon go rÆn, vØ gig fut ta -
tom vØ kony ha ris nyÆ mon. Alex nem vÆlt el a fe le sØ gØ -
t�l, mi u tÆn el kØ szült az el s� szö vet ka bÆt ja. LÆt szat ra
együtt ma rad tak, de Øj sza ka az Øn ud va ri la kÆ som ban
al szik el, Øs haj nal ban on nan megy ha za. Kí nos len ne
el vÆl nia, a pol gÆr mes ter er köl csØt vi dØ ken olyan szi go -
rœ an ve szik, mÆr pe dig amíg � a pol gÆr mes ter, a Szente-
hÆzak jö v� je be ton bun ker nØl is biz to sabb.  

Úgy lÆt szik, ez a sor som, hogy so ha nem me gyek fØrj -
hez. Rö vid szok nya te nye rØ b�l egy egØsz vÆ ros csi pe get,
mØg sem me het fØrj hez ah hoz, akit sze ret. Be kap cso lom a
tØ vØt. A vÆ ro si adó a kØp vi se l� tes tü le ti ülØst köz ve tí ti. Alex
gya kor lot tan, szen ve dØ lyes han gon ar ról be szØl, hogy a
Szente-lakónegyed mœl tat idØ z� vÆ lyog hÆ zai mØ lyen Øs
meg bont ha tat la nul il lesz ked nek be le a vÆ ros szö ve tØ be. 
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GY�RI L`SZLÓ

A lichthof

A lichthof csöndjØbe fœjom ki a füstöt,
idenyílnak a WC-k ablakai,

villanyt gyœjt, eldördül, egyre-egyre küszköd
nagyokat nyögve egy mögött valaki.

Esik alÆ hÆrom nØgyzetmØter zÆpor,
kicsi a lichthof, legföljebb Ælma van.

A hosszœ hasÆbba alig hull le pÆr sor
vØkonyan hullongó, ritka pÆrhuzam.

Ilyen-olyan cØgek összegy�rt zacskói
nyugosznak mØlyen, a nejlontasakok.

Bukott angyal, sÆtÆn, szÆrnya tört Asmódi
hajított alÆ, hogy ti is bukjatok.

A szØl fœj, a szØl elsüvít fölötte,
az Øjszaka olyan kísØrteties,

a szØl fœj, a szØl behuhog a cs�be,
földuzzad benne a kinti gyönge nesz.

KØt emelet közØt egy cs� szeli keresztül,
be van burkolva, a szennyvíz benne megy,

jobb nem tudni, hogy mi zubog veszettül:
a kisodródó kØtfØle testi szenny.

HiÆba lÆtok, akÆr a börtöncella,
szurtos, szürke, sz�k, a fogoly lelkekØ,

senki se dugja ki fejØt a lichthofba
magÆba nØzni, a meredØly fölØ.



LACKFI J`NOS
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NövØs

Irtóztatóan megnövök,
mÆr tizenhœsz centi lettem.
Holnap mØg csak 
negyven perc voltam.
Az mÆr kicsi,
az nem Øn vagyok.
TegnaputÆn meg
te kicsinyedsz majd össze.
BelefØrsz
a zsebembe.
SzØpen behajtogatlak,
Øs vigyÆzok rÆd,
nem vesztelek el.

FelmÆszÆs

Ide figyelj, 
azonnal gyere le
a tet�r�l!
HÆromig szÆmolok.
Egy, kett��
nem mondom többször!
Ha leesel, 
összetöröd magad.
Én nem mÆszok utÆnad,
tudod, hogy szØdülök,
de ha nem jössz le,
kapsz egy pofont.

CsalÆs

Most megint bœjj el,
Øs ne gyere el�, 
akkor se, ha sírok,
akkor se, ha könyörgök!
MÆr ügyes vagyok Øs ravasz
Øs szinte feln�tt.
Ne legyØl könny� helyen!
Ne legyØl a szekrØnyben!
Ne legyØl az Ægy alatt!
Ne legyØl a kabÆtok között!
Ne legyØl a balkonon!
CsaltÆl,
meghalni nem Ør!

Has

A dívÆnypÆrna hatalmas has.
Mint egy zsÆk, 
mint egy bÆla, mint egy bÆlna
mint egy zsÆk bÆlna vagy egy bÆla bÆlna.
Érdemes odabœjni hozzÆ.
Szíve is van, hallom, hogy dobog,
mintha tœlfel�l a szomszØd kalapÆlna.
Gyomra is van, mindig korog,
talÆn megevett ebØdre 
egy egØsz pÆncØlos lovagot.
NØha valami rugdossa 
rÆtapasztott fülemet,
talÆn egy óriÆsi kistestvØr 
vÆrakozik benne,
egy csecsem� pÆncØlos lovag,
aki sosem fog megszületni.



KÖDÖBÖCZGÁ BOR

Œƒki csil lag ról csil lag ra szállŽ

Utassy Jó zsef bol dog-szo mo rú stá ci ói

A nyolc va nas évek vé gé t�l még a más faj ta po é ti kai fel -
fo gást val lók szá má ra is nyilvánvaló, hogy Utassy Jó -
zsef köl té sze te 1945 utá ni lí ránk egyik leg ere de tibb és
legfigyelemreméltóbb tel je sít mé nye. Ezt most már hi -
va ta lo san, ál la mi rész r�l is el is me rik, hi szen ti zenhá -
rom szo ri (!) je lö lés és föl ter jesz tés nyo mán ez év már -
ci us idu sán Kos suth-dí jat ka pott. 

Az 1941-es év ta va szán Óz don szü le tett köl t� esz té -
ti kai ma ga tar tá sát a re cep ció sokfé le kép pen jel lem zi:
Œbol dog ság ke re s�Ž és Œdé mo nok kal csa tá zóŽ köl t�, Œaz
ele mi ös  szefüg gé sekŽ és Œa vers sé vált in du latŽ köl t� je,
Œa dal ba ol tott iró niaŽ és Œa csil lag fe gyel m� énekŽ köl -
t� je, a Œgyö nyö r� helybenjárásŽ és Œa küz de lem köl t� -
jeŽ, a meg tor pa ná sa i ban és új ra kez dé se i ben sa ját
transz  cen den ci á já ra és nö vés ter vé re fi gye l� Œkor sze r�
ro man ti kusŽ. És mind ezek fog la la ta ként … akárcsak az
örök pél da, Pe t� fi … a leg f�bb élet ér té ket és leg na gyobb
ki hí vást je len t� sza bad ság sze re lem köl t� je is �.

A két ség kí vül biz tos for ma ér zék kel meg ál dott, is ten -
ad ta te het ség ként in du ló Utassy az El ér he tet len föld cí -
m� an to ló gi á ban mu tat ko zott be ki len ced ma gá val,
1969-ben. Az ér t� kritika már ak kor is az ar te mi szi tisz -
ta sá gú és ti tá ni in du la tú m� vészt kö szön töt te ben ne.
Alig ha vé let len, hogy a friss és üde hang vé te lé vel, szó -
ki mon dó bá tor sá gá val uni kum ként ha tó lí ri kus az if jú -
ság kö ré ben is gyor san is mert té és nép sze r� vé vált;
min de nek el�tt a Zúg Már ci usgyúj tó mó don pro tes tá ló,
il let ve a Ma gyar or szág! sors vál la ló, nem zet fél t� köl t� -
je ként. ŒFi a ta lok, di á kok má sol ták, kéz irat ban ter jesz -
tet ték �ket. A köny ves bolt ok ból ha mar el kap ko dott el s�
kö tet … ebben az tán osz to zott a töb bi is! … a Tü zem, lo -
bo góm! ver sei egy nem ze dék zse bé ben ron gyo sod tak,
mint a né hai di á ko ké ban Pe t� fi kö te tei, ezek a »ron gyos
vi té zek«Ž. (Vasy Gé za) 

Utassy Jó zsef ver se i ben a köl t� sors, az el hí vott ság és
el hi va tott ság sok szor és sokféleképpen meg je le nik. A
Bükkszenterzsébett�l Ege rig és Bu da pest t�l Rédicsig
meg tett út ref lex ív em lék te rek be me ne kí tett vers do ku -
men tu mai a köl t� af fé le fe ke te do bo za ként vallanak a
m� vé szi-em be ri küz de lem ér tel mé r�l és cél já ról. Olyan
hit val lás sze r� m� vek re gondolva, mint pél dá ul Az én
ke resz tem, Mo no lóg a pó di u mon, Akár a szar va sok,
�sz vi lág, Hitfo gyat ko zás, Val lo más, Ten ger lá tó, Im má -

ron öt ven, Apol li naire, Szár nyas ol tár, Sza vam, Dal ta la -
nul, Ten ger, Köl t� nek len ni, Vi lág va gá nya, Hagy ja tok
ját sza ni, Szép nap kel t� holnap, Csak él tem.A ma gyar
és vi lág iro dal mi ká non nal pár be szé det foly ta tó ars
poeti kus ver sek né hány emblematikus szö veg he lyé re
hí vom föl a fi gyel met:

ŒKöl t� nek len ni: gályarabság.
Ro bot egy kép zelt tengeren!
Nem fúj a szél, a drá ga passzát,
a zá tony is csak sej te lem.Ž

(Köl t� nek len ni)

ŒÍr ni ar ról kell, AMI NINCS!
Mert ami nincs, val lom, LEHETNE!
Er re ta ní tott a BILINCS:
az AMI VAN mu száj sze rel me.Ž

(Apol li naire)

ŒSza vam csil lag fe gyel m� ének.
En gem a sza bad ság igazgat.
Így va gyok én a legszegényebb,
gaz dag nak is így va gyok gaz dag.Ž

(Sza vam)

ŒMa gyar vagyok.
Európai.
Köl t� nek is 
egy kis hazáé.

De �semberi
a mozdulat,
min den mozdulat
szavaimban: 

Az El s� Pi ros T�z ra ká sé!Ž
(Val lo más)

ŒMa sem csi nál tam semmit:
csak él tem ezt a verset.
Ez oko zott örömöt,
gyötrelmet, 
keservet. 

Mert a ver set nem írják: 
a ver set él ve élik! 
Ezért id�t le nül a szó, 
és fénylik, 
fénylik, 
fény lik.Ž

(Csak él tem)
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ŒLas sacs kán meg érem tes tem elestét, 
ám szel le mem friss, paj kos kiskölyök. 
Hagy já tok hát ját sza ni önfeledten, 
mert szent a kép ze let, szent! És örök.Ž

(Hagy ja tok ját sza ni)

Már-már iro da lom tör té ne ti köz hely, hogy Utassy
em be ri h� sé gé vel és tisz tes sé gé vel egye dül csak m� vé -
szi fe gyel me és al ko tói igé nyes sé ge ve te ked het. Nem -
ze dé ké r�l adott epig ram ma ti kus tö mör sé g� lát le le te
(Ki len cek)irodalomfelfogásáról és Nagy Lász ló ra val ló
mi n� ség esz mé nyé r�l min dent el mond:

ŒKülöncök
a
Kilencek?
H�ek,
mint a ki vert eb!Ž

A Szék fog la lóhang sú lyos üze ne te is er re rí mel: ŒMa -
gyar köl t� vagy, éle ted ki ált vány!Ž Minthogy Utassy
leg sa já to sabb m� vé szi gond ja i ról és tö rek vé se i r�l árul -
ko dik, ös  szes ed dig szü letett ver se fö lé oda kép zel het jük
a Kor mos Ist ván nak aján lott Ten ger lá tóhit val lás sze r�,
programadó so rát: ŒLát tam a Ten gert: nem hall gat ha -
tok!Ž A köl t� leg esz mé nyibb vágy- és célkép ze te it tük -
rö z�, szen ve dé lye sen sza bad ság-, ma gyar ság- és em ber -
ér de k� ma ga tar tás különösen em lé ke ze tes, le tisz tul tan
transz pa rens meg fo gal ma zá sa az Il  lyés Gyu lá nak aján -
lott Po hár kö szön t�cí m� vers ben ol vas ha tó:

Œegy mondatot, 
egy mon da tot csak, 
csak egyet len mondatot, 
egy ár va mon da tot ra gyogj csak: 
EM BER NEK MAGYART, 
MA GYAR NAK EM BE RIT!Ž

Utassy ko rai m� ve i ben a rügy fa kasz tó, szok nya lib -
be nt�, má mo ros han gu la tú ta vasz az ural ko dó ter mé -
sze ti mo tí vum. Ek kor szü le tett vil la nás sze r�, ki ál tás nyi
da la i ban … mintegy a fel fo ko zott fény kí vá na lom, az olt -
ha tat lan szen ve dély és az if jú vir tus kifejez�déseként …
a t�z, a láng, a lo bo gás, a fény, a csil lag, a már ci us, a ki -
ke let me ta fo rái és kép zet kö rei a leg szem bet� n�b bek.
Az ide tar to zó jel leg adó köl te mé nyek ben (Ki ke le tek,
Zöld láz, Vik tó ria, Sze re lemhaj nal, Ter mé keny éj, Tü -
zem, lobogóm!, stb.) egy fel t� n� en nagy vi ta li tá sú, hal -
lat la nul expresszív és sod ró len dü le t� lí ra vi lág bon ta ko -
zik ki. He lyen ként a min den kon ven ci ó nak fit  tyet há -
nyó, vad és túl bur ján zó ér zé ki ség ra gad ja ma gá val az

ol va só kép ze le tét.(A sz�z, Ci gány ki ke let, Egész sé ged -
re: Krisztina!, Ezüst híd, Ki ki ál tó, Ken der áz ta tó). 

A kez det t�l er�s el len szél ben ha la dó köl t� a het ve nes
évek de re ká tól kény te len szá mot vet ni sors be li ki hí vá sai -
val, s en nek nyo mán ke se r� il lú zi ót lan ság gal tu da to sít ja:

ŒÉnek ijesz t� kor ban élek. 
Nincs dal, az em ber csak át ko zó dikŽ.

Má so dik kö te té nek �sz vi lág cí m� ciklusában a gyöt -
r� hi ány ér ze tek, az emész t� ké te lyek és az el nye lés sel
fe nye ge t� po kol mély sé gek jel zik, hogy az egy ko ri Œt�z-
már ci usŽ élet ér zé se fo ko za to san ko mo rab bá vá lik, s a
nyugtalanító vers vi lág egy re in kább bar tó ki je gye ket
mu tat. A Œcsil la gok ár vá jaŽ me ta fo rá ba s� r� sö d� fe nye -
ge tett ség, ma gány és ott hon ta lan ság drá má ja kü lö nö sen
em lé ke ze tes ké pek ben és at mosz fé ri kus fra ze o ló gi ai
egy sé gek ben nyil vá nul meg a Ha nyat lás vé gi nyár, az
�sz el�, az Em ber az �sz ben, az Akár a szar va sok, a
Nap le men teés az �sz vi lág cí m� köl te mény ekben. 

Utassy Jó zsef egé szen ere de ti nyelv te rem t� fan tá zi á já ra,
csil lám ló já té kos sá gá ra a szó le le mé nyek, a nyel vi és ké pi
te li ta lál tok, a so sem volt szó szer ke ze tek so ka sá gát hoz hat -
juk fel pél da ként: Œlomb vis  sza vo nu lásŽ, Œvi rág le té telŽ,
Œgyü mölcs el es teŽ, Œföl né gye len d� krump liŽ, Œdet ro ni zált
mákŽ, Œjár �r fel h�kŽ, Œpe tú nia-tá ro ga tókŽ, Œdér-zápolyákŽ,
Œzúz ma ra horthykŽ, stb. Ez a fel so ro lás rész ben a köl t� já -
té kos sá gát is iga zol ja, hi szen Utassy, ha csak te he ti, ön fe -
led ten ját szik. A ho mo ludens ál lan dó je len lét ét olyan nyel -
vi t� zi já ték ok bizonyítják, ami lye nek pél dá ul a Me leg
zsák,a Vers és pró za, az El len pont,a Kor kép,a Két so ros
vagy a Weöres mes ter cí m� ver se i ben ta lál ha tók. Ez a faj -
ta já té kos ság azon ban … akárcsak Szil ágyi Domokosnál…
ne megy szer a szo mo rú ság já té kos sá ga ként je lent ke zik,
mint hogy a Œnincs ha tár, ami en gem ha tá rolŽ élet ér zé se
szün te le nül a va ló ság korlátaiba üt kö zik. Aho gyan az
Illyés hez szó ló szü le tés na pi vers ben (Csend élet)ír ja:

ŒEz a szív na gyob bo dá sos ország
félutak li he g� je. Kesely�k 
ko szo rúz zák a ho ri zont ját.Ž

Utassy pá lyá ján vé gig te kint ve a döb be net és meg ren -
dült ség ér zé se az �szin te cso dá lat tal tár sul, hi szen az
apát lan ár va ként föl cse pe re d�, majd az egyszem fi át
ide je ko rán el ve szí t�, s mind eköz ben ször ny� ideg be -
teg sé gé vel a pok lok pok lát meg szen ve d� em ber helyt -
ál lá sa oly an  nyi ra pél da sze r�, hogy mö göt te Œmin den di -
csé ret csak bi ceg ve jár hatŽ. Ir dat la nul nagy, sú lyos és
szál kás ke reszt az övé, hi szen a vesz te sé gek és sors csa -
pás ok már-már a Jób köny vét idé z� pas sió já rás sá áll nak
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ös  sze. Éle té nek vi szon tag sá ga it, m� vé szi-em be ri út já -
nak stá ci ó it a kö tet cí mek is pon to san jel zik: Csil la gok
ár vá ja, Po kol ból jö vet, Jú dás id�, Ra ga do zó Föld, Ir -
dat lan ég alatt, Ke ser ves, Hol if jú sá gom t�nt el, Fény a
bi lin csen, Kál vá riaének, Is ten fag ga tá sa, Tü zek tü ze,
Far kas or dí tó. A gyak ran hi vat ko zott, emblematikus
vers (Mo tí vum)hang tom pí tós fáj da lom mal sti li zált so -
ra it … mintegy az élet m� egé szé re ki ter je d� érvénnyel …
akár ön de fi ní ci ó ra tö rek v� val lo más ként is ol vas hat juk:

ŒKü szö bén az estnek 

csillagfakadáskor 
dal ba fog az ember 

ha már fáj a sorsa 
na gyon szé pen fájjon 

kü szö bén az estnek 
csil lag fa ka dás korŽ

A ki ke let fi a ként in du ló, a sze re lem és ter mé szet szép sé -
ge it if jon ti lo bo gás sal, egészséges ér zé ki ség gel és po gány
élet öröm mel ma gasz ta ló köl t� alig túl a negy ve nen bar tó ki
dis  szo nan ci ák tól szab dalt, drá ma i an nyug ta la ní tó ver sek -
ben ad szá mot el mú lás sal vi as ko dó, ko mor köz ér ze té t�l:

ŒNegy ven évgy�r� 
fénybilincsében: 
di de regsz álmodban, 
va cogsz éb renŽ

(Ra ga do zó föld)

ŒRom bol már az id�, ro ha moz zák ar com a ráncok
(ƒ)
fúj nak az �szi sze lek, fáj nak a gyöngy ide gekŽ

(Szép las san)

ŒNegy ven há rom évem 
tü zé nél melegszem: 
re meg han gom, térdem, 
las san megöregszem, 

s ásít a föld értem, 
ásít a Föld ér temŽ

(Öreged�ben)

Ugyan ak kor a ké s� ro man ti kus ma ga tar tás Ady ra val ló
le bír ha tat lan hi té vel és elny�hetetlen vi ta li tá sá val �r zi és
er� sí ti ma gá ban a pél da adó �sök ér ték tu da tos cse lek vés re
ösztönz�, ko nok helyt ál lás ra ké pe sí t� tes ta men tu mát:

ŒCsil la gok, vi rá gok, ki ke le ti lángok, 
áp ri li si fé nyes szél, 
hogy tün dö köl min den, su hog, csat tog ingem, 
Is ten, en gem éltessél, 
él tess nyolc van évig, hadd le gyek vi téz itt:
a szel le mi vé gek nél!Ž

(Ad notam: Ba las si Bá lint)

ŒLo bo gót, szent ség tar tót vinni: 
de jó is vol na hin ni, hinni! 

Föl es küd ni is ten re, pártra: 
hát ha meg vál ta ná nak, hát ha!Ž

(Ady End re!)

ŒCsak most meg nem halni, 
fiúk! 
nyö get nek majd 
a nyolc va nas évek, 
sugalmazzák, 
hogy nincs kiút: 
csak most meg nem halni, 
fiúk.
(ƒ)
Csak most meg nem halni,
fiúk!
Jöj je nek ama nyolc va nas évek,
sugalmazzák, 
hogy nincs kiút: 
túlélni, 
túl mindent, 
fi úk!Ž

(Túl él ni)

ŒDú do lom halhatatlanul, 
hogy utál en ge met az úr, 
szár nyas da la im üldözi, 
mert gy�löli, 
mert gy�löli. 

Da lo lok mégis, 
mon dom én, 
ahogy a torkomon 
kifér: 

hogy van remény, 
hogy lesz remény, 
éne ke lem én, 
zen gem énŽ

(Ahogy a tor ko mon ki fér) 
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Utassy Jó zsef köl té sze té nek prag ma ti kai kon tex tu -
sát, tar tal mi-te ma ti kai irá nyult sá gát alap ve t� en két tra -
gi kus élet tény ha tá roz za meg: alig két éves, ami kor
édes  ap ja el esik a Don-ka nyar nál, negy ven nyolc éve sen
pe dig Jó zsef fi át ra gad ja el a gyil kos kór. Két örök ké
saj gó hi ány, két so ha be nem gyógy uló seb, ami be kö -
zön sé ges kö rül mé nyek között csak be le rok kan ni le het.
Ha igaz a mon dás, hogy Is ten azt bün te ti, akit sze ret,
ak kor köl t�nk a ma ga ke resz tek kel és ke gye lem mel tel -
jes éle té ben sok szo ro san meg ta pasz tal hat ta a Fennvaló
ha rang kon dí tó és vi gaszt ho zó je len lét ét. 

Utassy Jó zsef az éle tét és köl té sze tét dön t� en be fo lyá -
so ló sors csa pás ok ról a harminc kor társ ma gyar író ön -
élet raj zát tar tal ma zó, Tár nok Zol tán ál tal szer kesz tett
Cur ri cu lum vi taecí m� kö tet ben (Kor társ Ki adó, 1995)
be szél. Ide gen föl dön már tí rom sá got szen ve dett édes ap -
já ról ek ként vall: ŒAz urivi át tö rés kor ér ke zett vis  sza a
Don hoz. Az ak na ve t�k nél szol gált. Túl él te a vo ro nye zsi
üt kö ze tet. Vo nul tak vis  sza Be lo rus  szia fe lé, ami kor egy
né met tiszt el akar ta ven ni az egyik ma gyar ka to ná tól a
za bot. A za bot, ami ak kor ara nyat ért. Szó vál tás ke re ke -
dett. A né met tiszt agyon l�t te a ma gyar ka to nát. A fá radt
go lyó, ami át ment raj ta, el tör te apám fel s� comb csont ját.
Szá non vit ték to vább. Egy hó na pig di der gett a csil la gok
alatt. Ami kor Minszkbe ér tek, már csak nap jai vol tak hát -
ra. Egy né met ka to na or vos ír ta anyám nak: »Combcsont-
törés, nagy fo kú vér vesz te ség és har mad fo kú fa gyás volt
a ha lá lá nak oka«. (1943. feb ru ár 19.) Va la hol Minszk ben
te met ték el, va la hol Minszk mel lett ta lán. 

Ami kor apám el esett, én ak kor ta nul tam jár ni. Anyám -
nak a gyász ken d�n is át ijedt az ar ca: mi lesz most ve lünk.
Sze ren csénk re na gyon szép as  szony volt, mond hat ni azt is,
hogy fa lu szé pe. Aki csak tu dott, se gí tett raj tunk. Ar ra már
én is em lék szem, aho gyan a le ven ték szi vat  tyúz ták a vi zet
a kút ból. Még le sem járt a gyász év tel je sen, ami kor anyám
ös  sze állt a szom széd fa lu susz te ré vel, Kovách Fe renc mes -
ter úr ral. Per sze a fa lu föl zú dult. Ki hal lott még ilyet?! Egy
gyö nyö r� as  szony és egy sán ta susz ter! Anyám vi szont azt
mond ta: a fér jem is ha za jö he tett vol na sán tán, bé nán, kar
nél kül. És ne ki volt iga za, mert az élet min dig bó lint az ér -
tel mes cse le ke de tek re. Én meg már apu kát akar tam, aki
sze ret en gem, és vesz ne kem né ha cuk rot is, ha jó kis fiú le -
szek. És én má ig jó kis fiú ma rad tam. Most is csak sze re -
tet tel tu dok vis  sza gon dol ni ráŽ.  

A sze me fé nye ként sze re tett fia em be ri és  szel föl fog -
ha tat lan és értelmetlennek lát szó ha lá lá ról pe dig a kö -
vet ke z� ket mond ja: ŒÉs évek jöt tek, és évek men tek,
már azt hit tem a bol dog ág ré vé be ér tünk, ami kor fi unk
hir te len meg be te ge dett. Am pu tál ni kel lett a jobb lá bát.
Azt hit tük, így leg alább meg ment het jük az éle tét. Sze -
gény kém, � is eb ben bí zott. De 1989. ja nu ár 22-én,

húsz éve sen, el ra bol ta t� lünk a szar kó ma. Ha lá la óta
csak a mun ká ba me ne kü lök, ez ad még, úgy-ahogy, sze -
rény vi gasz ta lást. Ott ho ni ma gá nyom ban be szél ge tek
ve le. És ez jó. Ne ki már nem, de ne kem an nál in kább!Ž
(Lásd: Aki te me ti fi át, A ma gány mar ká ban, Mi történt?,
Utad vé gén). 

Az egy for mán Jó zsef név re ke resz telt drá ga ha lot tak,
az apa és a fiú emo ci o ná lis-eg zisz ten ci á lis ki sem mi zett -
ség ként meg élt és id� vel koz mi kus sá nö v� hi á nya el té r�
in ten zi tás sal és kü lön bö z� hang súly ok kal a köl t� is ten ké -
pét és Gond vi se lés hez f� z� d� vi szo nyát is meg ha tá roz za.
Az ér zel mi leg, in du la ti lag ma gas h� fo kú, je re mi ád sze r� -
en vád ló, pa nasz ló és pe jo ra tív ki té te lek kel számonkér�
vers be széd a lí rai alany or szág- és nem zet szemlé le tét is
ne megy szer a negativitás fény kö ré be von ja. 

ŒAnyám nak h� si ha lott a párja, 
mé he a sze re lem hullaháza. 

S hogy be le fojt sák a szót a gyávák, 
aj kát iszo nyú csók ra zárták. 

Meg szült hát en gem: forradalmat. 
De ne kem min den bor dám kardlap! 

S anyám … kit kol dus ha zám nak hívok 
mert a meg vál tó kraj cár hiányzik: 

ki ül a gaz dag vi lág sarkára, 
s hom lo kán sor som har mo ni ká zikŽ

(Kit kol dus ha zám nak hí vok)

ŒOr szá gok Sisakja! 

Si sa kok Izsákja,
re gi ment regrutám! 

Sor tü zek kel terelt, 
ha dak út já ra vert, 
csil lag kö zi bakám! 
(ƒ)
Ki ért sír ha tok én, ki ált ha tok, miként 
bá rány vér f� után! 
(ƒ) Sisakország fia: 
pat ron pro patria, 
csurompiros csatám! 

Is ten re esküszik,
s Pi lá tus piacán 
harmincezüstködik 
rongy baj tár sad: Hazám!
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Légy po gány, keresztény: 
ott függsz a távcsöves 
pus kák célkeresztjén, 
haj na lok hajnalán! 

Bükk szenter zsé be ti sen kim, jé zus krisztus: 

Apám, Édes apám!Ž
(Is me ret len ka to na)

ŒEgy szer el vit tél ma gad dal Ózdra, 
hogy lás sak világot: 
vi lá got, ami a nyomoré. 
(ƒ)
Az tán na gyon egye dül maradtam. 
Ha lott apám fel�l 
fag gat tam ott fü vet, po ros fát.

És rug dal tam a töl tést, a bodzát. 
Té ged rugdostalak 
dü höm ben, Te Kur va Kis Or szág!Ž

(Ke reszt apu)

Œƒvilágíts, Pa pa, vi lá gítsd ki Te 
a te me t�t, a bakatemet�t, 
mert ha egy öreg mu zsik gyújt fáklyát, 
el fúj ja Is ten an nak a lángját,
ha � nem, el fúj ná a bal ti szél. 
Sír ról csak azok tud nak, kik ássák! 
Ma gu kat gyás  szal megkoronázzák, 
s lesz nek egy ha lott hely tar tói és 
fe ke te trón ra ül te tett ár vákŽ

(Fe ke te trón)

ŒCsil la gok ár vá ja, Em ber, figyelsz?! 
�st ke re sel és apád ra se lelsz. 

Szív do bog így vagy a te me t� döng? 
Ten ger nép volt az �s sej tig �söd! 

Ma gyar vagy, mert len gyel a lengyel, 
mon gol a mon gol és dán a dán. 

Int sen part já hoz, s mos son a tenger 
tisz tí tó, nagy tü zek haj na lán!Ž

(Szem fe d� föld)

ŒÜn nep van, szerszám-
szent sé ges ünnep! 
Apám a kertben 
dió fát ültet. 

Ró hat ja körös- 
kö rül a róka: 

nem szé dül le a 
Fi as tyúk róla. 

De ha én törzsét, 
ága it rázom, 
sí rás sza kad rám, 
meg dió zá porŽ

(Dió fa)

ŒSzok nyát küld tél s egy do boz kockasajtot: 
fé nyes fáj dal ma mat fe led jem el. 
Apám ta gad jam meg?!? Te Rongy Akarnok!! 
Rin gyó Ma gyar or szág! Szégyentelen. 
(ƒ)
Hát mel lem re ne t�zd a gyász nak érmét! 
Vi seld jel vé nye i det magadon! 
A töb bit el ra gyog ja majd a térkép: 
s a Don, a Don, a Don, a Don, a Don.Ž

(Szok nyát küld tél) 

Az ár va ság ke reszt jét ke ser ve sen meg szen ve d�
Utassy Jó zsef nek meg ren dí t� csa pás volt fia el vesztése.
A min den em be ri mér té ket meg ha la dó tra u ma nyo mán
az im má ron szü l� ként is el ár vult köl t� Is ten nel foly ta tott
pár be szé de … az el�z mé nyek (Az én ki csi fi am, Rédicsi
ap rószent, Fi am hoz, De ren g�k, Bá nat, Kró ni kus osz -
tály, Ezüst vi lág)is me re té ben hé zag ta la nul mo ti vált, lé -
lek ta ni lag is hi te les formában … ra di ká li san meg vál to zik,
a he lyen ként már korábban is jel lem z� Œeret nek hit val -
lóŽ ma ga tar tás pe dig egy szen ve dé lye sen po le mi zá ló,
szarkasztikusan számonkér� és (kvá zi) to tá li san is ten ta -
ga dó par ti tú rá ban jut ki fe je zés re. A meghökkent�en új -
sze r�, pro fa ni zá ló nyer ses ség t�l, is ten gya lá zó és kár -
om ló be széd for mák tól sem men tes opu sok ban (Csil lag -
kö zi csa ló, Majd szá mo lunk, Le vél Is ten hez, Mi len ne,
ha?, 1989, A csillagsükethöz, Föl fe lé a Ko po nyák
He gyé re, Po gány ima, Zen gi és gya láz za Is tent) egye -
bek mel lett a Œcsil lag kö zi csa lóŽ, az Œot rom ba, bum-
burnyákŽ, a Œkoz mosz böhömnagy ök reŽ, a Œdrá ga Sen -
kimŽ, a Œvén ró kaŽ, a Œgengsz terŽ, a Œku ra fiŽ, a Œvi gécŽ,
a Œcsil lag kö zi csi bészŽ, a Œke gyet lenŽ, a Œdi let tánsŽ, a
Œvé reng z�Ž, a ŒcsillagsüketŽ, a Œra ga do zóŽ, a Œzsar no -
kok zsarnokaŽ mi n� sí té se ket, il let ve vá lo ga tott szit ko -
kat ag gat ja a gy� lölt és lát szó lag min den szakralitástól
meg fosz tott Is ten re. 

A sok szor bán tó an pro fán, az el s�d le ges je len tés -
szin ten, te hát szö veg sze r� en is tenta ga dó, deszakra -
lizált vers be széd mind azo nál tal zavarbaejt� és leg -
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alább is ta lá nyos, mert a jó vá te he tet le nül hi ány zó édes -
apa meg az ide je ko rán, tra gi ku san el tá vo zott fiú gyer -
mek fáj da lom esett ség b�l fa ka dó és a vis  sza per lés szán -
dé ká val tör té n� gya ko ri föl em le ge té se a köl té szet li tur -
gi á já ban és kontextuális ös  sze füg gés rend jé ben …
negatív el� jel lel ugyan … voltaképpen még is csak az Is -
ten re va ló rá utalt ság és a szakralitás sa já to san pa ra dox
ér ték szer ke zetbe búj ta tott m� vé szi ve tü le te. Az Utassy
Jó zsef Vá lo ga tott ver se it szer kesz t� és utó sza va zó
Nagy Gá bor (Ma gyar Nap ló Ki adó, 2006) és a köl t� is -
te nes ver se i r�l ér te ke z� Alföldy Je n� (Kor társ,
2007/5.) is azt vall ja, hogy Œköl t�i ér te lem ben nagy fo -
kú ér zel mi gaz dag ság ra utal, ha ily sok ár nya la ta van
an nak az ér zel mi szín kép nek, amely a vö rö sön in ne ni
hit t�l az ibo lyán tú li is ten ta ga dá sig ter jedŽ. Rá adá sul a
Fény a bi lin csencí m� vers egyik fon tos gondolatához
hí ven (ŒIs ten: el s� és utol só me ta fo ránk!Ž) eb ben a lí -
rai uni ver zum ban a pár be széd szük ség sze r� sé gé re esz -
mé l�, szto i ku sabb nyu gal mú, re la tí ve sze lí debb és
meg bé kél tebb hang vé te lé vel a ké sei Jó zsef At ti lát idé -
z� ver sek re is jócs kán ta lál ni pél dát. Olya nok ra gon -
dol va, mint az Is te nért ki ált, Vi gyázd a tol la mat vén va -
cso ra csil lag, Is ten fag ga tá sa, Vé lem csak az id�t, Le vél
Is ten hez, Én édes de ren g�m, stb.). Az utol só ként em lí -
tett vers né hány so rát idé zem:

ŒMennyit, men  nyit, mennyit, 
men  nyit t� n�d tem én, 

amíg rádöbbentem, 
hogy Is ten költemény! 

� a leg el s� vers, 
� az el s� dal lam: fé lel mek fókusza
a nö vek v� agyban. 

Mit te het nék érted, 
mit is te he tek én? 
Va cog tat a bánat, 
re meg tet a remény. 

Hi á nyod fagyától 
a ba zalt re ped meg! 
Vég zem fé nyes munkám: 
be t�k be te met lekŽ

William Blake ír ja egy he lyütt: ŒAki nek a hom lo ka
nem ad fé nyes sé get, ab ból so hasem lesz csil lag.Ž. Mi -
köz ben a Tü zek tü ze ös  sze gy�j tött ver se ket tar tal ma zó,
2001-ben megje lent kö tet bo rí tó ján hos  sza san né zem
Utassy Jó zsef port ré ját, ar ra gon do lok, hogy a re zig nált
böl cses sé get és il lú zi ót lan sá got ki fe je z� mo soly azé a
hi he tet le nül so kat pró bált em be ré, aki … testben ugyan
itt, lé lek ben tán amott … túl van már a föl di hívságokon,
s ta lán már csak a re mé nyen tú li re mény szür kü let be ta -
kart esé lye él te ti. De fé nyes sé get adó hom lo kán ott a
csil lag táv la tú de ren gés.
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THIMÁR AT TI LA

Hol dom bo rít son az író?

Re form ko ri le ve le zé sünk b�l hí res sé vált Toldy Fe renc -
nek (ak kor még Schedel) az a le ve le, amely ben ke se reg,
hogy a kor leg in kább el is me rés re mél tó m� vé nek, a Za -
lán fu tá sá nak alig akad el� fi ze t� je. 1825 ta va szán nem
akadt száz em ber a tíz mil li ós or szág ban, aki el� fi ze tett
vol na a könyv re: ŒVeresmartynak még mind ed dig csak
60 praenumeransa ke rült; s ha leg alább 100ra fel nem vi -
szi, ki nem ad hat ja. Ret ten t�! Ná lunk a tü zes if jú éve kig
álmodoz s mun kál ko dik egy ked ves tárgy kö rül, s mi kor,
ami t� le ki telt, meg van; a ha za oly hi deg irán ta, hogy
mun ká ját ki nem ad hat ja, hogy leg alább egé szen hiában
ne dol go zott lé gyen.Ž A so pán ko dás ná lunk na gyobb
becs ben áll, mint a dicséret, s ezért ar ra ke vés bé szok tunk
em lé kez ni, hogy Toldy már ek kor, 1825. má jus 10-én
meg ír ja Baj zá nak az eposz ér té ke lé sét: ŒMi az 5 ft egy új,
egy illyetén honnunkban el s�, egy ily nagy mun ká ra!Ž

Vö rös mar ty ek kor hu szon öt éves, még csak el s� ko -
mo lyabb lé pé se it te szi az iro dal mi élet po rond ján, de
ba rát ja, Toldy rög tön párt fo gá sá ba ve szi a m� vet, s ki -
vá ló nak mi n� sí ti, majd a szé le sebb nyil vá nos ság el�tt
is, hi szen re cen zi ót ké szít róla. Jel lem z� azon ban, hogy
a re cen zió írá sá nak meg kez dé se kor azt ír ja Baj zá nak,
el ol vas ta ko ráb ban már a m� vet, de bi zony szin te sem -
mi re sem em lék szik be l� le, s új ra kell ol vas nia. Fur -
csáll hat juk, mi ként le het sé ges, hogy egy ilyen nagy
mun ka nem hagy em lék nyo mot, de az eposz ér té két ha -
son ló an ös  sze tett nek lát ja Ba bits Mi hály is, aki nyolc -
van év vel ké s�bb tisz tel gett köl t� el�d je el�tt két es  szé -
vel. A kor szak je lö l� eposz ról úgy vé le ke dik, hogy ne he -
zen ol vas ha tó: ŒMind ez ma gya ráz za a Za lán ve gyes ha -
tá sát: vé gig ol vas ni majd nem le he tet len ség; az em ber el -
ve szik a töm ke leg ben: a fi a tal író, aki nek még so ha sem
volt kö zön sé ge, az össz ha tást egy ál ta lán nem tud ta ki -
szá mí ta ni. De egyes ké pei, egyes so rai vég te len iz gat ják
a fan tá zi át, és be le ra gad nak az em lé ke zet be: egyik a
kép ze tek, má sik a sza vak dol ga.Ž

Van te hát egy m� vünk, amely a ro man ti ka kez de té -
nek szim bo li kus al ko tá sa, a meg szü le tett nem ze ti
eposz, más részt ezt alig le het egy ben el ol vas ni. A m� r�l
az óta is in kább csak tu dunk, mint sem hogy ol vas nánk,
egye te mi hall ga tó im nak tor kuk ra for raszt hat ni a szót
egy ilyen kér dés sel: ŒJó a hár mas, vagy kér dez zek a Za -
lán fu tá sa9. éne ké b�l?Ž 

A ma gyar re form kor iro dal mi éle te az 1820-as évek
vé gén kezd pe zseg ni, oly an  nyi ra, hogy 1830-ban Baj za
már a túl bur ján zott, di let táns haj tá so kat akar ja le vág ni,

ami kor el in dít ja a Kri ti kai La po kat. Eb ben az év ben ala -
kul meg és kez di el m� kö dé sét a Ma gyar Tu dós tár sa ság,
az az Aka dé mi ánk. E két nor ma tív in téz mény lét re jöt te és
m� kö dé se nagy ban el� se gí tet te, hogy iro dal mi éle tünk
egy egy sé ges ke ret be il lesz ked jék, amely ben kü lön bö z�
fon tos írói sze re pek, po zí ci ók ala kul nak ki, vív nak egy -
más sal ver senyt, vagy ép pen tá mo gat ják egy mást. A ki a -
la ku lás, ki for rás id� sza ka az 1830-as év ti zed, s ez az id� -
szak az, amely a nem zet köl t� jé vé emel te Vö rös mar tyt.
Az 1836-ban szü le tett Szó zataz óta is a Him nus  szal pár hu -
za mo san emblematikus ver se a nem zet nek. Vö rös mar ty
köl t�i ve ze t� sze re pe ek kor meg kér d� je lez he tet len, s �
lesz az, aki atyai gesz tus sal beeme li Pe t� fit iro dal munk -
ba, ami kor az if jú köl t� ver sét, a Bo ro zót köz zé te szi az
Athenaeum cí m� fo lyó ira tá ban 1842-ben.  Ám ugyan eh -
hez az iro dal mi po zí ci ó hoz és a nem zet köl t� je sze rep hez
ta pad az a le ta szí tá si ak tus is, amely ben Pe t� fi pró bál el -
sza kad ni tá mo ga tó já tól 1848 au gusz tu sá ban:

Te vol tál a nem zet köl t� je?
Te ír tad azt a Szó za tot,
Mely szólt egy or szág nak szivéhez?ƒ
Azt most már szét sza kít ha tod,
Mert hi e rog lif lett be l� le,
Ame lyet sen ki meg nem ért. …
Nem én té pem le hom lo kod ról,
Ma gad tép ted le a ba bért.

Ki hit te vol na? én nem hit tem,
Hogy ne ved is, e fé nyes név,
Ha zánk egén csak rö vid lé t�
Fu tó csil lag volt, nem egyéb.
Omol ja tok, sze mem köny�i,
E le hul lott szép csil la gért! …
Nem én té pem le hom lo kod ról,
Ma gad tép ted le a ba bért. 

(Vö rös mar tyhoz)

So kat töp reng tem azon, va jon Vö rös mar tynak jót tett-e,
hogy a nem zet köl t� jé nek tar ta tott? Az � vég te len be
szök dö s� ro man ti kus lel ke, a rop pant ví zi ó kat ki ve tí t�
agya meg bir kóz ha tott-e egy ál ta lán egy ilyen sze rep pel?
Avagy szük ség sze r� en jött el már 1847-t�l a de pres  szi -
ós két ség beesés egy re sú lyos bo dó ál la po ta lel ké ben. 

Iro dal mi éle tünk az óta igen-igen meg vál to zott, ke re -
tei át ala kul tak, az iro dal mi sze re pek más min ták hoz iga -
zod nak, az iro dal mi po zí ci ók is el té r� kép let sze rint ren -
de z�d nek el, ám ez zel együtt is fon tos, s�t ta lán ép pen
ma hús ba vá gó kér dés: le het sé ges len ne-e a Nem zet szí -
né sze cím min tá já ra lét re hoz ni a Nem zet író ja, vagy
hogy a m� for mai kö tött sé ge ken túl lép jünk, a Nem zet li -
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te rá to ra  cí met is? Ha ezt a kér dést nyil vá no san fel ten -
ném, rög tön ezer irány ból ér kez ne a vá lasz, nem. Leg in -
kább azért, mert nem le het ne el dön te ni, hogy ki ke rül jön
be a ki vá lo ga tot tak kö ré be. Még író ink is ér zik, hogy
nem tud ná nak meg egyez ni, ki is le gyen az el s� tíz. Fon -
tos kér dés, hogy ki vá las  sza ki �ket, leg alábbis az el s�
kör ben, hogy azu tán majd ma guk kö zé vá las  sza nak új
ta got. A kö zön ség? Egy mi nisz té ri um ál tal fel ál lí tott bi -
zott ság? Ma guk az írók? Le gyen mérv adó az el adá si lis -
ta? Az Aka dé mia? Szú ró pró ba sze r� szo ci o ló gi ai fel mé -
rés? (Én pél dá ul ki tud nám vá lasz ta ni.) 

Lé te zik per sze a Di gi tá lis Írói Aka dé mia, az elekt ro -
ni kus szö veg bá zis, amely fon tos nak tar tott kor társ szer -
z� ink m� ve it tá rol ja olyan for má ban, hogy az internet
se gít sé gé vel bár ki ol vas has sa azo kat, ám ez csak a m� -
vek lé tét to váb bít ja sok ezer számítógép fe lé, ma gát az
írót, sze mé lyi sé gét és cse le ke de te it nem. Ép pen itt buk -
kan el� egy na gyon fon tos ös  sze füg gés, amely ne he zí ti
a sze mé lyek ki vá lasz tá sát. Ez pe dig az író sze rep nek az
a ha gyo má nyos alak za ta a ma gyar iro da lom ban, amely -
ben az író köz éle ti em ber is, és ezért ál lást fog lal sok, az
egész kö zös sé get érin t� kér dés ben. S�t mi több, ezt az
ál lás fog la lást ko mo lyan is ve szik azok, akik re je len pil -
la nat ban az or szág hely ze té nek irá nyí tá sa bí za tott. 

Va jon mit vá runk el a nem zet köl t� jé t�l ma? Le gye nek
jel ké pes gesz tu sai? Sztár le gyen, csil lo gó au tón jár jon, és
lel ke sen pa ro láz zon be fo lyá sos sze mé lyek kel? Avagy in -
kább Jó nás ként ár nyék ba hú zód va írogassa le ve le it, ta ná -
csa it az or szág nak? Mi lyen vá laszt kap nánk, ha a té ren, a
pa don ül� nagy ma mát, vagy ép pen a gond ter helt csa lád -
apát, aki gye re ké vel vár a zöld jel zés re a zeb rá nál, meg -
szó lí ta nánk: Mi lyen nek kép zel el egy írót? Bi zony ta la nul
vá la szol ná nak, s eb be nagy részt be le ját szik, hogy író ink
akár szép iro dal mi mun ká ik ban, akár ér tel me z� írá sa ik ban
(tár cá ik ban, es  szé ik ben) csak egy más nak mu tat ják meg
sze re pe ik ha tár vo na la it. Re ak ci ót is leg in kább egy más tól
vár nak, a szé le sebb kö zön ség vis  sza jel zé se it nem kö ve tik
fi gye lem mel. Va jon ré geb ben más képp volt?

Igen, ré gen más képp volt, mert a XVIII. szá zad vé gén
ma guk az írók ha tá rol ták kö rül ma guk nak a köz be széd
egy ré szét, s eb be ve zet ték be új té ma ként a ma gyar nyelv
és a ma gyar iro da lom ügyét. Nem vár tak ar ra, hogy majd
má sok ész re ve szik, mi lyen fon tos ügyért har col nak, ha -
nem te le kür töl ték ez zel egész Ma gyar or szá got. S ami kor
már min den ki, a f� urak tól a szil va fás köz ne me se kig, s�t a
m� vel tebb job bá gyo kig is, el hit te, hogy a nem zet bol do -
gu lá sa szem pont já ból tény leg fon tos a nyel vi és m� velt -
sé gi fel emel ke dés, ak kor kezd ték ko mo lyab ban szám ba
ven ni az író kat, és meghallgatták mind azt, amit mon da -
nak. Kez det ben per sze nem volt kön  ny� dol guk, hi szen a
meg rög zött ne me si szem lé let vé d� bás tyái kö zé ne héz fel -

adat volt be tör ni az új gon do la tok kal, s so kan ne vet sé ges
mi tug rá szok nak, bo lon dok nak tar tot ták �ket. Id� vel azu -
tán már nem le he tett csak lé ha bo hém ság nak vél ni mind -
azt, amit mond tak. A re form kor nyi tá nyán, 1825-ben Vö -
rös mar ty köl t� el�d jé re, Zrí nyi re utal va ös  sze kap csol ta a
ha di és köl té sze ti eré nye ket. ŒZrí nyi, ki nél e nem ben fe le -
ink kö zött na gyob bat nem ösmerek, s kit min den Ma gyar -
nak ösmerni kel le ne, a hal ha tat lan Zrí nyi, va la mint ha di
tet te i ért, így írá sa i ért is fi gyel met, há lát ér de mel ha zá já tól.
S ta lán nincs nem zet, mely oly em ber rel di cse ked hes sék,
ki amel lett, hogy f� ren d� vi téz volt, f� len ne azok kö zött
is, kik a vi té ze ket ének lik. Va ló ban Zrí nyi mun ká já ban a
nagy lé lek ha tal mas szó zat ja, és an nak ki t� né se, hogy azt
er�s baj nok ír ta, sok kal nyo mó sab bak hogy sem ma gya rá -
za tom ra szo rul ná nak.Ž Va jon nem len ne szük ség ma is
ilyen ki emel ke d� sze mé lyi sé gek re, akik az élet több te rü -
le tén is ki ma gas lót al kot ná nak? De bi zony, hogy len ne, s
na gyon is jót ten ne vi lág- és élet szem lé le tünk nek, f� kép -
pen, ha mél tó kép pen meg be csül nénk �ket. 

Ami kor a könyvesplázák vé ge lát ha tat lan eme le te it jár -
juk, a sok szé pen fel tor nyo zott könyvhalomban ta lá lunk
olyan kö te te ket, ame lyek olyan ne ves sze mé lyi sé gek tol -
lá ból, író gé pé b�l szár maz nak, akik egyál ta lá ban nem tud -
nak jól ír ni. Még ros  szul is csak alig. Po li ti ku sok, tévés
sze mé lyi sé gek, popsztá rok ér zik szük sé gét an nak, hogy
egy-egy könyv meg je len te té sé vel le gi ti mál ják ma gu kat.
Úgy t� nik, hogy akik sok pénz, il let ve ren ge teg ha ta lom
fö lött ren del kez nek, fon tos nak tart ják, hogy az iro da lom -
ban is bi zo nyít sák, �k szá mí ta nak va la mit! Eb b�l nem ne -
héz ar ra kö vet kez tet ni, hogy az iro da lom még is csak fon -
tos te rep a köz vé le mény for má lá sa szem pont já ból. S�t
men  nyi vel fon to sabb len ne, ha egy ki sebb, ál lan dó an lé -
te z� tes tü let foly ton ten ne is azért, hogy szá mít son! 

A nem zet író ja, köl t� je (mond juk öt-öt sze mély) cím
be ve ze té se nem azért len ne kívánatos, hogy ez el�tt a
tíz em ber el�tt bo rul junk le, és kön  nyes szem mel mor -
zsol gas suk ma gunk ban so ra i kat, ha nem azért, hogy az
egész tár sa da lom, s en nek ré sze ként az or szág sor sát
irá nyí tó po li ti ku sok is tu do mást ve gye nek ar ról, hogy
van egy olyan cso port, ame lyik ak kor is tud hasz nos
vé le mé nye ket meg fo gal maz ni, ha szak má ja nem a szá -
mok vi lá gá hoz kö t� dik, ha nem az em be re ké hez. Ez bi -
zo nyí ta ná azt is, hogy nem csak a gaz da sá gi ra ci o na li -
tás pers pek tí vá ja lé te zik, ha nem egy más fé le is, ame -
lyet olyan tá jo lá si pon tok ha tá roz nak meg, mint em ber -
ség, sors kö zös ség, fe le l�s ség vál la lás, tisz tes ség. Eze -
ket a fo gal ma kat nem le het kön  nyen mér ni, s ezért el -
s� re úgy t� nik, ke vés sé ír ha tók le egy ská la szerint, ám
ha ki csit kö ze lebb lé pünk, már job ban lát juk, hogy
ezek is egy ská lán he lyez ked nek el, egy olyan ská lán,
amely nek két ér té ke van. Va la mi vagy tisz tes sé ges
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vagy nem. Vagy em ber sé ges vagy nem. A töb bi mind
fél remé rics ké lés, sza tócs mun ka. 

Leg jobb per sze az len ne, ha a nem zet író ja-köl t� je
nem kap na anya gi jut ta tást, s ezért nem is me rül ne föl,
hogy bár mi lyen ér dek b�l for mál na vé le ményt köz ér de -
k� kér dé sek ben. Va ló szí n�, hogy sok prob lé ma kap csán
nem tud ná nak meg egyez ni, de … s az egész ben ez len ne
a leg fon to sabb … író em ber ként vi tat koz ná nak egy más -
sal, ez zel új ra vis  sza ad va a pon tos és ár nyalt vé le mény -
ki fej tés rang ját. Ha az írók a fe hér pa pír me ze jén, gon -
do la ta ik pán cél já ba öl töz ve, szé pen ki fa ra gott mon da -
taik  kal és éles re kö szö rült iró ni á val száll ná nak szem be
egy más sal, és nem ku ra tó ri u mi szé kek b�l, mi nisz té ri u -
mi szak ta nács adói po zí ci ó ból igye kez né nek le -
gyilkolászni egy mást, rend kí vül so kat nyer ne szel le mi
éle tünk. Min tát ad hat ná nak köz éle tünk más sze rep l� i -
nek is, hi szen  nap ja ink po li ti ku sa i val nem csak az a
prob lé ma, hogy os to ba dön té se ket hoz nak, ha nem az is,
hogy mon da ni va ló ju kat nem tud ják ér tel mes, át lát ha tó
és pon tos mon da tok ban meg fo gal maz ni. Ha azok, akik
az or szá got kép vi se lik itt hon és kül föld ön, nem fo gal -
maz nak jól, nem ír nak, be szél nek szé pen és tisz tán ma -
gya rul, ak kor ez nem vár ha tó el az or szág töb bi ál lam -
pol gá rá tól sem. Bes se nyei két száz har minc év vel ez el�tt
azt a prog ra mot hir det te meg, hogy az írók és a tu dó sok

m� vel jék ki a ma gyar nyel vet, majd a rep re zen ta tív,
el� ke l� sze mé lyek kezd jék hasz nál ni azt, s ha ez kö ve -
ten d� pél da ként áll a la kos ság el�tt, ak kor az át ve szi ezt
a nyelv hasz ná la tot, és ezen az úton meg va ló sul hat az
or szág m� velt sé gé nek és köz bol do gu lá sá nak emel ke dé -
se. Úgy lá tom, ma en nek ép pen el len ke z� je zaj lik, az
írók, iro da lom tör té né szek je len t�s ré sze ke vés sé át lát -
ha tó, ho má lyos vagy ös  sze zú zott nyel ven ír, a hely zet
nem sok kal jobb a kü lön fé le tu do mány ágak kép vi se l�i
ese té ben sem. A po li ti ku sok er re rá tesz nek egy la pát tal,
s olyan nyelv hasz ná la tot ál lí ta nak pél da ként az ál lam -
pol gár ok elé, amely nem csak a nyel vi, de az ál ta lá nos
m� ve l� dé si ha nyat lás ti pi kus pél dá ja. Le sö té te dés. 

Ám ha vis  sza pil lan tunk Vö rös mar tyra és egyik fon tos
ver sé nek zá rá sá ra, ak kor lát juk a pél dát: a  küz del met
fel ad ni nem le het, bír ni kell, amed dig le het, er�nk sze -
rint a legnemesbekért. De hol küzd jön az író? Hol dom -
bo rít son, hogy sza vai és m� ve meg te gyék ha tá su kat?
El� ször sa ját lel ki is me re te el�tt, má sod sor ban a fe hér la -
po kon, ame lyek re ír. A töb bit az iro dal mi élet el ren de zi
szé pen: ki oszt ja a po zí ci ó kat, a sze rep min tá kat. Mind eh -
hez azon ban jól meg vi lá gí tott, kö zös tér kell, s az, hogy
az egyes sze rep l�k vég sza vaz za nak egy más nak … te hát
le gyen pár be széd. S eh hez … mint egy jó shakes peare -i
da rab ban … kel le ne tíz ki vá lasz tott sze rep l�.
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Œƒaz em be ri »én« nem ta pasz ta la ti adott ság,
de kul tu rá lis ter mék.Ž

Szegedy-Maszák Mi hály

Ágh Ist ván kö te té nek cí me(Ki dön tött fá ink sut to gá sa)
alatt a kö vet ke z� al cím áll: Élet raj zi re gény.Va ló ság és
fik ció kép ze te s� r� sö dik ös  sze az al cím ben, s ez a szer -
z�i gesz tus az ol va sás meg kez dé se el�tt ki je lö li azt az ol -
va sói és ér tel me z�i po zí ci ót, mely ben egy aránt he lyet
kap a kül s� vi lág fe lé va ló referencialitásra és a re gény
m� fa ji meg ha tá ro zott sá gá ból fa ka dó fikcionalitásra irá -
nyu ló fi gyel me zés. Az al cím mind ezek mel lett egyút tal a
m� iro dal mi ha gyo má nyok hoz va ló vi szo nyát is je lez ni
kí ván ja: egy fe l�l il lesz ke dik az ön élet raj zi, val lo má sos,
és nap ló iro da lom so rá ba, ugyan ak kor a Œre gényŽ szó je -
len t� sen el is tá vo lít ja a m� vet mind ezek t�l … hang sú -
lyoz va a fik ció te rem tés er� tel jes je len lét ét. E ket t� ség …
a té nyek és a fik ció … je len lé te egyút tal rá irá nyít ja az ol -
va só fi gyel mét ar ra az el já rás ra, mely a té nyek és fik ció
ös  sze dol go zá sa so rán egy ki ta lált, meg konst ru ált vi lá got
és az élet raj zi re gény m� fa ji sa ját sá gá ból adó dó an egy
ret ros pek tív hely zet b�l lét re ho zott (ala kí tott, ér tel me zett)
iden ti tást te remt meg. Az ol va só sze re pe mind eb ben pe -
dig ki csit sem el ha nya gol ha tó. Ha vé gig te kin tünk a m� -
faj ha gyo má nya in, s ki eme lünk egyes he lye ket az élet -
rajz-, val lo más- vagy nap ló írók mun ká i ból, jól lát hat juk,
hogy a kül s� szem lé l� … az az az ol va só … meg szó lí tá sa és
fel té te le zé se mind un ta lan fel buk kan. II. Rá kó czi Fe renc
a Val lo má sokmá so dik köny vé ben így for dul Is ten hez:
ŒTe, ki nek el�t te min de nek je len va lók, a le he t� leg job -
ban tu dod, mit cse le ked tem, job ban ná lam nál, je lentsd ki
ne kem, ha va la mi fi gyel me met el ke rül te, hogy fel is mer -
vén an nak utá la tos sá gát, a te se ge del med del job ban bán -
jam aztŽ. A min dent lá tó és is me r� transz cen dens ha ta -
lom ban va ló hit és en nek a meg szó lí tá sa egy ben olyan re -
to ri kai el já rás ként is ér tel mez he t�, ami biz to sít ja a m� le -
en d� ol va só ját a le írt ál lí tá sok hi te les sé gé r�l, meg bíz ha -
tó sá gá ról. Ter mé sze te sen kü lönb sé get kell ten ni ki adás ra,
pub li kum elé szánt m� vek és olyan nap lók kö zött, me -
lyek nem ol va sók szá má ra ké szül tek. Ez utób bi ak ban pe -
dig ép pen egy eset le ges … ké ret len … ol va só fel té te le zé se
te rem ti meg a hi te les ség azon lát sza tát, amit a II. Rá kó -
czi Fe renc ese té ben a transz cen dens ha ta lom min den tu -
dá sa hoz lét re: ŒEz sok gyen gé met, szí vem nek sok tit kát
s gon do la tim nak oly egye nes ki fe je zé sét fog lal ja ma gá -
ban, me lyek csak ön ma gam nak meg vall ha tók. Kön  nyen
vis  sza él het né nek ve le, s sza ma rak el�tt ne vet ség tár gya is

le het nék. De igen saj ná lom meg vál ni t� le, s bú sul nék, ha
el vesz ne. Nem tu dom, ne vet sé ges vagy bor zasz tó do log -
nak ne vez zem-e helyhezetünket, hogy az em ber nek fél -
nie kell ön ma ga szá má ra is egész tisz ta sá gá ban le ír ni
gon do la tit és ér zel me it? Ek ként kell-e két szín ség hez
szok tat nunk magunkot még ma gá nos el mél ke dé se ink ben
is, s meg csal ni magunkot, a vi lá got és az is tent is?Ž
Bölöni Far kas Sán dorNap ló ja vé gén a hi te les ség …
�szin  te ség … kép ze te ép pen egy olyan ol va só fel té te le zé -
se és fé lé se ré vén jön lét re, aki a le ír ta kat eset leg fel hasz -
nál hat ja a szer z� el len. A nap ló író ezen fé lel me ugyan ak -
kor jól mu tat ja az ol va só azon sze re pét és funk ci ó ját,
mely az ol va sás ak tu sa so rán meg- és új ra al kot hat ja a
szer z� ál tal már meg konst ru ált iden ti tást. Az ol va só
el�bb em lí tett Œfel ada tátŽ eme li ki Rous seau is a Les
confessionsne gye dik köny vé nek vé gén, azon ban míg
Bölöni Far kas Sán dor ezt hát rá nyos le he t� ség ként em lí -
ti, ad dig a fran cia gon dol ko dó az ol va só ra ru ház za az al -
ko tás fe le l�s sé gét: ŒHa csu pán az ered ményt tar ta nám
szem el�tt, és azt mon da nám: Ilyen a jel le mem … az ol -
va só azt hi het né, hogy ha �t nem is csa pom be, min den -
eset re be csa pom ma gam. Ám ha �szin tén rész le te zem
mind azt, ami ve lem tör tént, amit tet tem, amit gon dol tam
vagy érez tem, ak kor nem té veszt he tem �t meg, leg -
alább is szán dé ko san nem, s�t még ha ezt akar nám is,
ilyen mód szer rel alig ha si ke rül ne. Az � dol ga, hogy ösz  -
sze gy�jt se az alap ele me ket és meg ha tá roz za a be l� lük
ki ala ku ló lényt: az ered mény az � m� ve, és ha té ved, a
té ve dés nek is � az oka. De eh hez a cél hoz nem elég, ha
a tör té ne tem h� sé ges: pon tos nak is kell len nie. Nem az
én dol gom meg ítél ni az ese mé nyek fon tos sá gát; az a
dol gom, hogy el mond jak min dent és az ol va só ra bíz zam
a vá lo ga tást.Ž A Les confessions-ból szár ma zó idé zet b�l
ki de rül, hogy egy élet rajz, ön élet rajz (élet raj zi re gény)
be fo ga dá sa so rán két fé le iden ti tás konst ruk ció jö het lét -
re. Egy fe l�l a szer z� ál tal a meg írás mó do za ta és meg -
for mált sá ga so rán ki ala kí tott iden ti tás kép, más fe l�l az
ol va sás ak tu sa so rán az ol va só ban meg kép z� d� iden ti -
tás, mely … ha nem is tel jes mér ték ben, de … kü lön böz het
az el�b bi t�l. E ket t� egy más ba fo nó dá sa ad ja ki azt az
el be szélt iden ti tást, mely a fel idé zett em lé kek, val lo má -
sok, idé ze tek meg írá sa, el ren de zé se és az ol va sás fo lya -
ma ta so rán lét re jön. Ágh Ist ván Ki dön tött fánk sut to gá -
sací m� kö te té nek al cí me te hát nem csu pán fik ció és re -
ferencialitás egy más fo nó dá sá ra hív ja fel fi gyel met, ha -
nem egyút tal el he lye zi a m� vet egy iro dal mi ha gyo -
mány ban, és emel lett le he t� sé get biz to sít az ol va só nak,
hogy az lét re hoz za sze lek ció és a meg írás meg for mált -
sá gá nak fel is me ré se ré vén … ter mé sze te sen kul tu rá lis
meg ha tá ro zott sá ga fé nyé ben … azt az ŒénŽ-t, ami nek
meg te rem té sé re a kö tet vál lal ko zott. 
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Em lé ke zet b�l
identitás(ok)

Ágh Ist ván:
Ki dön tött fá ink sut to gá sa.
Nap Ki adó, Bp., 2008.



Az em lé ke zés Œel len �ri zet lenŽ ár já nak ki in du lá si
pont ja a há rom na gyobb egy ség re ta golt re gény ben min -
den eset ben az ab lak és a fa mo tí vu má hoz kap csol ha tó.
ŒFe je met el for dí tom az ab lak kal ke re te zett vi lág tól, el a
sö tét zöld fa mel let ti bronz ba vál tó lombtólƒŽ … ez zel a
mon dat tal in dul az el be szé lés, és egyút tal ez jel zi a pil -
la nat nyi je len t�l va ló el for du lás … a múlt fe lé te kin tés …
moz za na tát is az el s� fe je zet ben (Ki dön tött fá ink sut to -
gá sa).A foly ta tás ban pe dig az el for du lás nak kö szön he -
t� en vég te len né tá gul az id� és a tér: ŒA M� egye tem
er�d épü le te szem közt, �se im szü l� há za, a má sik, az én
szü l� há zam tá vol, fa lum temp lo ma a dom bon, s a te me -
t� a temp lom mel lett eb ben a pil la nat ban és a vég te len
id� ben. S egy egész te me t� re va ló apai föl me n� im.Ž A
Szép lány a Bitva mel l�lcí m� al fe je zet ben a fa ki emelt
je len t� sé gé re (cím be emel te sze re pé re) is vá laszt ka -
punk: ŒVolt ne kem egy áb rán dok kal, tör té ne tek kel tel jes
szil fám anyám fa lu já ban. Nagynénémék há zá ról ár nyé -
ka már le tö röl ve. El öre ge dett, ki dön töt ték, ma rad a kép -
ze tek ben, akár a csa lád fa, de már nem zöl dül, le ve le -
dzik. [ƒ] hi á nya sut tog és me sél.Ž A fa egy szer re az em -
lé ke zés el in dí tó ja és sut to gó ja: év gy� r�i kör kö rö sen
nyúl nak vis  sza az el múlt ba, s köz ben gyö ke rei er� tel je -
sen ka pasz kod nak a hu musz ba. A kö zép s�, Egy más mel -
lett cí m� fe je zet ben az el be szé l� … mi köz ben el� ször és
utol já ra be szél ma gá ról, mint har ma dik sze mély r�l …
szin tén vis  sza tér ezek hez a mo tí vu mok hoz: ŒAn  nyi bol -
dog ság és bá nat, ked ves ség és bot rány ról já ró szó be széd
vet te kö rül al bér le tei ide jén, hogy el ha tá roz ta, meg ír ja
az egé szet. De csak ak kor, ha már önál ló la ká sa lesz. S
egy szer el jött az ide je, ki néz he tett a sa ját ab la ká ból a
fosz ló le ve l� nyár fá ra, mely mint ha a ma gáé len ne, úgy
do bál ta be le ve le it az er kély re, s a ri gók, ve re bek s min -
den fé le bo ga rak is, mint ha tu laj do nai let tek vol na.Ž Ha -
son ló kép pen tér vis  sza mind két mo tí vum a re gény utol -
só, Utak bá tyám hozcí m� al fe je zet ében: ŒKi néz tem az
ud va ri fák ra, egye dül, mint a té li le fosz lott ko ro na váz,
hójeges, zöld mo hás ké reg. [ƒ] Ki néz tem Jób Köny vé -
b�l zug lói ab la kom ra, hi he tet le nül tud tam, hogy él� test -
vé rem hez él� út ja im meg sza kad tak, sza ka dék vé gü kön,
s már csak azt ba ran gol hat tam be kép ze let ben, láb bal,
amit tal pá val, ke zé vel, t� n� dé sé vel és mo so lyá val meg -
je lölt.Ž A fa az em lé ke zés és az el be szé l� me ta fo rá ja ként
van je len, az egész re gé nyen vé gig hú zó dik, mind un ta lan
fel buk kan, és így vá lik az élet rajz al le gó ri á já vá. Itt ér de -
mes fel idéz ni Nagy Lász ló Éle temcí m� élet raj zá ban fel -
lel he t� pas  szust: ŒAz tán jöt tek a csa va rá sok fel n�tt ko -
rom ban, ben s�m ben is. A vad kör te fa er�s és b� ven te -
rem, bár hár mat csa vart raj ta a szél. Ma gam ha son lí tot -
tam a fá hoz, fe lü le tes írói fo gás. Ha van ér zel mi éle te,
em lé ke ze te (amit a tu do mány is tu laj do nít már a nö vé -

nyek nek), ak kor is na gyon kü lön bö zünk.Ž Nem vél tet len
egy be esés r�l van szó, a re gény több pont ján ta lál ha tunk
olyan idé ze te ket, me lyek Nagy Lász ló ezen írá sá ból
szár maz nak, és be le si mul va az em lé ke zet me ne té be, ki -
egé szí tik az em lé ke ket.

Az em lé ke zés nem a gye rek kor, az ön tu dat ra éb re dés
pil la na tá ból in dul (Ki dön tött fá ink sut to gás),ha nem
szin te az ál lam ala pí tás tól; a vi dék, a fa lu és a le het sé ges
�sök kró ni ká já nak el be szé lé sé vel és fel fej té sé vel las san
lét re jön az a kul tu rá lis tér, kör nye zet, amely a be l� le ki -
nö v� egyén meg ha tá ro zó já vá vá lik. Az el be szé l� pe dig
egy szer re m� köd te ti a kul tu rá lis és a kom mu ni ka tív em -
lé ke ze tet. Ez utób bi ese té ben je len t�s sze re pet kap nak a
száj ha gyo mány út ján fenn ma radt tör té ne tek, me lye ket a
kö vet ke z� re to ri kai el já rá sok ve zet nek be: ŒCsu pán ar ról
hallottamƒŽ, ŒÉn gye rek ként csu pán azt hallottamƒŽ
vagy ŒAz öre gek beszéltékƒŽ. A ge ne rá ci ó ról ge ne rá ci -
ó ra át ha gyo má nyo zó dó tu dást és is me re tet ki egé szí tik a
kul tu rá lis em lé ke zet … hol a sz� kebb, hol a tá gabb kö -
zös ség szem pont já ból … ki emel ke d� je len t� sé g� ese mé -
nyei, mint pél dá ul Sav anyó Jó zsef be tyár éle té hez és el -
fo gá sá hoz kap cso ló dó tör té ne tek, vagy az 1865. évi kö -
vet vá lasz tás és az azt meg el� z� vé res ki me ne te l� ve re -
ke dé se a kü lön bö z� val lá si fe le ke zet hez tar to zó vá lasz -
tók nak. Ezek a tör té ne tek már át me ne tet ké pez nek,
egyes ré sze ik még nem ze dék r�l nem ze dék re száll nak,
má sik ré szük pe dig írá sos for má ban … jegy z� köny vek,
bí ró sá gi do ku men tu mok, új ság cik kek … ma radt fenn. Az
el be szé l� pe dig egy szer re jel zi a meg írt ha gyo mány lé -
tét, és a vis  sza em lé ke zés po zí ci ó ját is: ŒMos ta ná ban, mi -
kor ódon pa pi ro so kon jár ta tom a sze me met, s uj ja im ne -
mes por ral szen tel tet nek, mint ha ke zet sem sza bad na
mos nom, eszem be jut ré gi, is mét l� d� ál mom va la mi is -
me ret len, meg le p� fa lu ról a ha tár ban, la kói az al ko nyi
ho mály tól még ide ge neb bek, még is olyan jó, hogy ott
él nek a szom szé dunk ban. Min dig kí vül ma ra dok, be fe lé
les ke l� dök, akár kis ko rom ban [ƒ] vi lág fel fe de z� öröm -
mel, kí ván csi iz ga tott ság gal.Ž A csa lád ban és a kö zös -
ség ben to vább adott tör té ne tek szo ro san ös  sze fo nód nak
azok kal a ki emelt … a vi dék, a fa lu szem pont já ból meg -
ha tá ro zó je len t� sé g� … ese mé nyek kel, me lyek nem egy -
sze r� en múlt ként buk kan nak fel, ha nem olyan alap tör té -
net ként ke rül nek el be szé lés re, me lyek nek a kö zös ség
iden ti tá sát te kint ve mí tosz jel le g�k van. Ahogy a csa lád -
ra ala kí tó ha tás sal van nak az ös  sze tar tó és meg ha tá ro zó
alap tör té ne tek, úgy for mál ják az el be szé l� iden ti tá sát a
sze mé lye sen meg élt és sze mé lye sen épí tett apa-, anya-,
nagy anya- és test vér mí to szok. 

Aho gyan az em lé ke zés kö ze lí te ni kezd a vis  sza em lé -
ke zés meg kez dé sé nek id� ben ki emelt pont já hoz, egy re
sze mé lye seb bé vá lik a meg szó la lás, a Ki dön tött fá ink
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sut to gá sací m� fe je zet tény sze r� el be szé lés mód ja esz  -
szé sze r� el� adás mód ba vált át. Míg a fen tebb em lí tett
rész ben el s� sor ban a vi dék, a fa lu kö zös sé gét, a szü l� föl -
det és a csa lá dot emel te té má vá, ad dig a kö vet ke z� (Egy -
másmel lett)a társ- és ott hon ke re sés, a sze re lem té má it
jár ja kö rül. A szü l� föld t�l va ló el sza ka dás ál la po tá ból in -
dul itt az el be szé lés, s mind az, ami ed dig az el be szé l�
köz vet len kör nye ze te ként volt je len, múlt ként té te le z� dik.
Az el be szé lés ed di gi mód ja gyö ke re sen meg vál to zik, az
el be szé l� ál tal és hoz zá írt
le ve lek Œme sé likŽ az élet tör -
té ne tet, majd az Al bér le te im
tör té ne tecí m� fe je zet ben az
ott hon ke re sés té má ja vá lik
szö veg szer ve z� er� vé. A
pár- és ott hon ke re sés szo ro -
san össze kap cso ló dik, az
ott hon fo gal ma át ala kul, és a
szó konk rét hely re uta ló je -
len té se em ber és em ber kö -
zöt ti vi szony ban épül új já.
Jó pél da er re az el be szé l� -
höz írt le ve lek köz lé se el�t ti
fel ve ze tés: ŒKö vet kez ze nek
le ve lei, lé gi pos ta pa pí ron,
gép pel, kék és zöld tol lal
meg ce ru zá val ír ta �ket, leg -
több ször dá tum ta la nul. Nincs
a le ve le zés nek tör té ne te,
mert nem vá la szo lok, ha nem egy hu szon öt éves as  szony
jegy ze tei si ko lyok kal, me di tá ci ók kal. Ne kem ak kor Ma -
gyar or szág volt. Ta lán an  nyi ra ha zá mat so ha sem sze ret -
tem még.Ž Eh hez a fe je zet hez ha son ló an, az utol só ban is
az em be ri kö te lé kek ki eme lé se tör té nik meg. Míg el�b bi -
ben je len t�s rész ben a ke re sett/meg ta lált pár hoz f� z� d�
vi szony je lent meg, ad dig ez utób bi ban a mes te rek kel,
író- és köl t� tár sak kal va ló kap cso lat emel ke dik té má vá.
Töb bek kö zött Kon dor Bé la, Pi linsz ky Já nos, Kon rád
György, Kor mos Ist ván, Ju hász Fe renc, Sza bó Ist ván, Tóth
Éva vagy Sarkadi Im re alak jai t�n nek fel, ki hos  szabb, ki
rö vi debb pil la nat ra, hogy az el be szé l� és a köz tük lé v�
vi szony to vább ala kít sa a for má ló dó iden ti tást. 

Az utol só al fe je zet, Utam bá tyám hozcím mel új ra me -
sé li és egyút tal fe lül ír ja bi zo nyos ér te lem ben az egész
élet raj zot. Az új ra me sé lés lé nye ge a báty hoz, Nagy
Lász ló hoz f� z� d� kap cso lat ki eme lé se, és egyút tal rá -
mu ta tás az élet rajz azon he lye i re, ahol rej tett vagy ke -
vés bé buj ta tott mó don Nagy Lász ló-idé ze tek, tö re dé kek
buk kan nak fel, me lyek akar va aka rat la nul is más meg vi -
lá gí tás ba he lye zik az élet tör té ne tet. Vis  sza té rés a szü l� -
ház ba: ŒEl me gyek szü l� há zunk ba … em lék há zá ba. Ki kö -

tött már, mint a fe hér ha jó a fe ny� höz és a k� ris hez, múl -
tunk kal meg ra kot tan. Va ló szí n�t len fény kép al bum kí sért
meg: ide gen, ami van, csak az él, aki vol tunk.Ž És is mé -
tel ten meg tör té nik a szü l� ház be mu ta tá sa, ugyan azok kal
a mon da tok kal, sza vak kal kez d�d nek a be kez dé sek,
csak min den va la mi kép pen már Nagy Lász lót idé zi. A
ŒSzo bá rólŽ szól va el� ször: Œƒa szep tem be ri bú csúk do -
hány füs tös, sze líd bo roz ga tá sa, test vé re im itt szó ra koz tak
ba rá ta ik kal, asz talt táncoltattakƒŽ, majd má sod szor:

Œƒa sze líd bo roz ga tá sok te -
ré be, ahol a test vé re im él ték
meg if jú sá gu kat ba rá ta ik kal,
La ci ve zér l� bot já val ve zé -
nyel te az asztaltƒŽ. A
Œkony há rólŽ el� ször: ŒAz
aj tó tól bal ra ágyak, mö göt -
tük az asz tal két egy más ba
il l�, tám lás, kar fás sar ki
pad dal, szem ben a má sik ol -
da lon a kre denc.Ž, majd má -
sod szor: ŒAz aj tó tól bal ra
ágyak, az el s� ben bá tyám -
mal együtt alud tunk, reg ge li
ál mos sá gom ba me sél te Tol -
di Mik lós bi ka fo gó ere-
jétƒŽ. És itt, mint in ten ci ót,
Nagy Lász ló egy ver sét
idéz zük: Œígy ír lak vers be,
ma radj te re mek, / a mu lan -

dó ság ke zé re csa pok, / ne ta po gas son té ged, … se ha lál, /
se ny� majd ne nyer jen bo csá na tot.Ž (Így ír lak vers be)

Ez utób bi ak és a már el�bb is fel mu ta tott (le lep le -
zett) szer ke ze ti sa já tos sá gok mu tat ják, hogy az em lé ke -
zet ár ja ki csit sem el len �ri zet len, ha nem tu da tos szer -
kesz tés és vá lo ga tás út ján jön lét re az el be szélt élet rajz,
mely így egy kul tu rá li san de ter mi nált el be szélt iden ti tás
kör vo na la it je lö li ki. Ágh Ist ván élet raj zi re gé nye át -
gon dolt, nyel vi leg bra vú ros kom po zí ció, il lesz ke dik a
val lo má sok, élet rajz ok iro dal mi ha gyo má nya i hoz, és
né mi képp azon ban el is tér t� lük: az utol só al fe je zet nek
kö szön he t� en azt a ki je len tést is meg le het koc káz tat ni,
hogy nem egy, ha nem két (Nagy Lász ló ét is) el be szélt
iden ti tást hozz vé gül lét re, pár hu za mo san, és mind ket -
t�t az adott kul tu rá lis tér b�l és id� b�l szár maz tat va, ami
jól mu tat ja a kul tu rá lis meg ha tá ro zott ság iden ti tás for -
má ló ere jét: az em be ri én kul tu rá lis ter mék vol tát.
Rous seau idé ze tét parafrazálva, az író el mon dott min -
dent, és az ol va só ra bíz ta a vá lo ga tást: Œaz ered mény az
� m� ve, és ha té ved, a té ve dés nek is � az oka.Ž

Vincze Ferenc
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Konczek Jó zsef két év vel ez el�t ti kö te te, A táj jal ma -
rad tamelem zé se so rán úgy érez tem, a szü l� föld, a csa -
lá di ere det, az if jú ko ri lá zak és a m� vé sze ti von zal mak
be mu ta tá sa után a köl t� adó sunk ma radt a pon to sabb
ön meg ha tá ro zás sal. Most vi szontFor má ért só vá rgócí -
m� köny ve nem csu pán kár pó tol ezért … jó ko ra meg le -
pe tést is szer zett. Vá la szol a ki va gyok én és a mi a vé -
le mé nyem a vi lág dol ga i ról kér dé se i re. Konczek hat va -
nas éve i ben hoz za nyil vá nos ság ra for ron gó éve i nek
egy re job ban le sz�rt pár la ta it. Ko ráb bi éve i vel sem gaz -
dál kod ha tott rosszul az, aki nek a ké sei be érés vé gül is
meg ada tik. Nem a be ta ka rí tás sal: a Œpi ac ra do bás salŽ
kés le ke dett. 

A táj jal ma rad tam ver se it sok ban új ra ér tel me zi a For -
má ért só vár gó. Vá la szol a le ve g� ben ma radt kér dés re:
mi ért ma radt a köl t� a föl ne ve l� táj jal. Más kép pen
mond va, mi ért ma radt ma gá ra. Sza va it én így ér tem.

Íz lel ges sük egy kis sé a cí met: For má ért só vár gó. A
Œfor má értŽ vá gya koz va-fá ra doz va ön ma gát ke res te
Konczek Jó zsef. Nem a val lo mást er�l tet te … te ma ti ká -
ja tárgy sze r�b bé, stí lu sa tár gyi la go sab bá ala kult. Nem
egy fé le ki fe je zés mód ban ta lál ta meg egy sze ri és lé -
nye gi ön ma gát, ha nem a sok fé le ség ben, a vál to za tos -
ság ban. Né mi túl zás sal azt mond hat nám: ahány fe je -
zet b�l áll a kö te te, an  nyi fé le han got és köz ve tí t� ele -
met ta lált az ön meg ha tá ro zás hoz. Volt er re né hány kí -
sér let el� z� köny vé ben is: fes t�k m� ve i ben, vá sá ri ki -
ki ál tók mon dó ká i ban vagy ép pen a Gál Ist ván-fé le
Ménesgazdába il l� je le ne tek ben ke res te az ön ma gán
tú lit, a lé te zés kis és nagy cso dá it. Ott is olyas mi re ta -
lált rá, ami b�l vis  sza kö vet kez tet he tünk ál ta lá ban az
em be ri lét re. Az újabb le le mé nyek most már ar ra is al -
kal mat ad tak, hogy még job ban rá érez zen az egyé nen
tú li lé te zés re. A mo dern köl té szet egyik leg fon to sabb
mód sze rét vet te igény be: a tár gyi át té te le zést. En nek
nem az a nyit ja, hogy egyes szám el s� sze mély ben be -
szél-e a köl t�, vagy ide gen sze mé lyek be köl tö zik. Ha -
nem hogy szó ra bír ja-e a fe cse g� fel szín alatt rej l�, né -
ma dol go kat. Eb ben a kö tet ben több ször si ke rült ez a
köl t� nek, mint a ko ráb bi ak ban. Itt már nem  csak jó
ver se ket ta lál az ol va só, ez köl té szet … a lét több  ol da -
lú vé gig gon do lá sa a po é zis ré vén. 

A könyv ele jén ol vas ha tó A XXI. szá zad köl t�i. Ön -
szem be sí tés ez Pe t� fi ars po e ti cá já val. Tu do má sul vé te -
le an nak, hogy cse lek vés ér té k� vá te szi köl té sze tet ma
nem le het m� vel ni. De ott van a m� ben az azo no su lás is

a nagy el�d del. � is épp úgy Œpa ta kok, nyá ri me z�k,
gye re kek, t� n� d� vé nek, bé kés ál la tokŽ ih le tett je volt,
mint Konczek. A mai köl t� pe dig re zig nál tan meg vall -
ja, hogy nem a Œláng osz lopŽ sze re pé re hi va tott. A küz -
del mes XX. szá zad tör té nel mi fá radt sá gát mint ha már a
csont ja i ban, s�t a gén je i ben hor doz ná, aho gyan egész,
há bo rú ban szü le tett ge ne rá ci ó ja. Ez a nem ze dék du gott
vi rá got a pus ka csö vek be. Nem öl ni akar, ha nem ölel ni.
Konczek nem úgy ke res ma gá nak új utat, mint ha meg -
ha lad ta vol na el�d jét, csak mint aki szem be néz a té -
nyek kel. ŒDa dog ni / meg hall gat ni kellŽ … ír ja, s en nek
tény sze r� en is hi te le van: so ká ig hall ga tag köl t� volt.
Utó lag érez zük csak, hogy mos ta ni meg va ló su lá sát ké -
szí tet te el� rit ka meg szó la lá sa i val. 

Jó zsef At ti la ne ve ze tes so rai sze rint ŒHi á ba
tükröz�döl ön ma gad ban, / csak más ban mos ha tod meg
ar co datŽ. Ki ez a ŒmásŽ? Min de nek el�tt … a N�.
Konczek ero ti kus ver sei az akt fes t�k kö vet ke ze tes sé -
gé vel va ri ál ják az egy be fo nó dó em ber pár sze ret ke zés -
je le ne te it. Nem a ré gi ér te lem ben vett sze rel mes ver -
sek r�l van szó, ha nem tisz ta ero ti ká ról. A ter mé sze tes
em be ri lényt mu tat ja föl nagy �szin te ség igén  nyel.
Mint ha ko runk Éne kek éne ke szól na. Az in tim je le net
két vagy há rom ezer év alatt sem ko pott el, mert min -
den em ber ma gán ügye ként sze mé lyes. Konczek a nép -
köl té szet hez és a m� köl té szet haj na lá hoz, Szap phó hoz
ju tott vis  sza. 

Az ero ti ka há lás té ma. Kü lö nö sen ak kor volt nagy
fel haj tó ere je, ami kor ha mis ti lal mak kal vív ta sza -
bad ság har cát a köl té szet. Most, hogy a sze re lem ben
sza bad a vá sár … és f� leg a vá sár sza bad …, azt ke re -
sem az ero ti kus köl té szet ben, hogy mi ként re a li zá ló -
dik a fér fi a n� ál tal, és vi szont. Mi ként ad ják vis  sza
egy más nak és szer zik vis  sza ma guk nak a meg cson -
kult vagy el ve szett sze mé lyi sé get. A má sik nem hez
tar to zó em ber az én meg le lé sé nek evi dens mód ja.
Tes ti ön meg va ló su lás. A cím n�i for má ért só vár gó ér -
tel me zé se sem len ne ta lán üres szó já ték, hi szen több
cik lust is szen telt a köl t� a ken d� zet len ero ti ká nak.
Au ten ti kus pél dák hoz nyúl, pél dá ul a Vargas
Llosának aján lott fe je zet ben (A la tin sze re t�k).Má -
sutt a szi bé ri ai ro kon né pek med ve éne ke i hez for dul,
mint pél dá ul A med ve lány éne ké ben.

ŒMajd ját szunk bé kés ál la tok gya nántŽ … ír ta Jó zsef
At ti la. Mi ért em be ribb ez, mint meg an  nyi ho lly woo di
film je le net? Az ál la tok ré vén so kat ta nul ha tunk, ön ma -
gunk ról is. Pél dá ul azt, hogy van-e ben nünk sze re tet és
ir ga lom. Át té te les pél dá zat nak ér zem az Azt mond ták,
öl jem meg a ku tyátcí m� me di tá ci ót. Em be ri vi szo nyok
mér he t�k le be l� le. 

Mi lyen más mó do kon re a li zá ló dik még a köl t�i én?
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Itt van nak pél dá ul a Szanyin-versek. Em lék szünk,
Ba ka Ist ván is orosz mo dellt vá lasz tott ma gá nak a
köz ve tett ön ki fe je zés hez Sztyepan Pehotnij-verseivel.
Konczek ugyan csak ott ho nos az orosz iro da lom ban …
új Ahmatova-kötete is bi zo nyít ja. A Szanyin-ciklusban
Konczek ol vas má nyos pró zai kö t� anyag gal ha bar -
csoz ta ös  sze a ver sek épí t� kö ve it, mint Weöres Sán dor
a Psychében. Így vett szem ügy re egy le het sé ges lét -
mo dellt, ame lyet az tán ha tá ro zot tan el uta sí tott: a kö -
vet kez mé nyek nél kü li em ber jól is mert tí pu sát, a kö -
zöny és a fe le l�t len ség alak ját. ŒKo runk h� seŽ ez, aki
mos ta ná ban csi nált kar ri ert és óri á si ká ro kat. Ha kö -
rül né zünk, hogy az el múlt évek ben mi lyen em be rek
szer zé se-rom bo lá sa sik lat ta ki az or szág je le nét-jö v� -
jét, kön  nyen rá is me rünk a szanyini mo dell re. Konczek
köz vet le nül nem po li ti zál ver se i ben, de mé lyebb re ha -
tol, mint ha vers pub li cisz ti ká kat ír na. Ez is át té te les,
köz ve tett ki fe je zés. Kor sze r� meg szó la lás … Pi linsz -
kyvel mond va … ak tu a li zá lás nél kül. 

E cik lus ver set-pró zát vál to ga tó mód sze re se gí tet te
hoz zá a szer z�t a korjag-versek fe je ze té hez, amely r�l,
úgy sej tem, még hall ha tunk, ha lesz még iro dal mi élet.
Konczek ki ta lált vagy meg ál mo dott egy nem lé te z� né -
pet, a korjagot, mely a Kam csat ka tund rá in él, már ki -
ha ló ban. Ten ge ri ha lá szat tal fog lal ko zik, vagy a he lyi
hal fel dol go zó ban ta lál meg él he tést. Az �si nyel vet már
alig be szé li, akár csak a mi nyelv ro ko na ink. 

A korjag ver sek a Sor bonne -on ta nult, el fran ci á so dó
nyel vész t�l, Soulagintól szár maz nak. Ben ne szó lal tak
meg, ami kor nagy vá ro si dol go zó szo bá já ban is ten há ta
mö göt ti nép ének nyel vét ku tat ta. A vi lág sze me elé sze -
ret né tár ni a korjagok nyel vét, kul tú rá ját. A ma ga gyar -

ló mód ján fran ci á ra for dít ja sze rel mes ver se it. Eze ket
ha lá la után ta lál ja meg fran cia öz ve gye. Konczek Œkor-
jag ere de ti benŽ, ma gya rul és rész ben fran ci á ul is köz li
�ket. Is mét re me kel a sze rel mi köl té szet �si és új sze r�
da la i val. Tud ja, amit a mo dern köl t�k, fes t�k tud nak a
leg job ban. Hogy a ter mé sze ti em ber kör nye ze te és
men ta li tá sa al kal mas az em be ri lé nyeg meg ra ga dá sá ra.
A ha zai m� for dí tók rá érez tek, men  nyi ki ak náz ha tó
szép ség rej t� zik a ter mé sze ti né pek da la i ban. Konczek
a ma ga mód ján csat la ko zik a kincs szer z�k höz. Sza bad -
já ra en ged het te a nyelv ér zék ét. A türk, csukcs-mongol,
észa ki ger mán és finn ha tá so kat �r z� korjag nyelv já ték,
ta pasz ta lat és in tu í ció szü le mé nye. Az �si korjag hú ros
hang szer, a kantill tör té ne te sen finn szó szár ma zék, a
Ka le va lából is mert kan te lé re utal. Olyas mi ez a vi lág,
mint a gyer mek Jó zsef At ti la és test vé rei ál tal ki öt lött
püngrüc, Weöres Sán dor ant ark ti szi álom bi ro dal ma
vagy Ger gely Ág nesKo balt-or szá ga. 

A korjag-versekben szo nett for mák jel zik: ez a nép tö -
re dék úgy �r zi ha gyo má nya it, hogy köz ben igyek szik
lé pést tar ta ni a vi lág kul tú rá val. A korjag nyel vész-köl t�
ti tok ban tán büsz ke ar ra, hogy fut ta tott jam bu sok kal,
tisz ta rí mek kel és csen g� as  szo nán cok kal bi zo nyít ja:
�se i nek nyel ve al kal mas ar ra, hogy m� velt, mo dern
köl t�k él je nek ve le, és ha gyo má nya i kat meg �riz ve tör -
je nek ki pro vin ci á lis hely ze tük b�l. A já ték ból ki hal lom
az ag go dal mas üze ne tet: íme a mai és hol na pi ma gyar
köl t� hely ze te. En  nyit te het, de ezt vál lal nia kell.

Jó okom van te hát, hogy mi nél na gyobb nyil vá nos sá got
kí ván jak Konczek Jó zsef iz gal mas-szép vers kö tet ének. 

Alföldy Je n�



Van nak köny vek, ame lyek kel több szö ri ne ki buz du lás ra
küzd meg az em ber. Vagy azért, mert új ra és új ra ne ki
kell fut ni, fel ven ni az el ej tett fo na lat, vis  sza gom bo lyí ta -
ni, az tán új ra le gom bo lyí ta ni; vagy pe dig azért, mert
aka rat la nul is el nyújt ja az ol va só az él ve ze tet: csak tart -
son még ki csit, csak ne le gyen még vé ge. Zelnik Jó zsef
Ten ger köny vemind két vá zolt kri té ri um nak meg fe lel.
Egy fe l�l el len áll a li ne á ris be fo ga dás nak: le he tet len ség
af fé le lekt�rregényként fo gyasz ta ni; más fe l�l olyan,
mint a de li kát az ét ke zés vé gén: nem a men  nyi sé ge, ha -
nem a mi n� sé ge, kü lön le ges vol ta te szi be cses sé.

Va ló já ban za var ban va gyok, hogy a szer z�t író nak
tisz tel he tem-e, hi szen a köz kul tú ra nap szá mo sa ként,
oly kor tá bor no ka ként nem vol na dol ga a szép li te ra tú rai
gya kor lat. Ám ha a szép stí lus ma ga az író, ak kor nincs
apel lá ta: Zelnik író, és punk tum. Mon da tai egy szer re
lát ta tó ak és sza ba to sak, ki ér lelt gon do la ta i nak al já ra pe -
dig le üle pe dett va la mi de r�s böl cses ség. Majd nem azt
ír tam, hogy me di ter rán élet öröm, de ezt az as  szo ci á ci ót
bi zo nyá ra csak a té ma vá lasz tás nak tu laj do nít hat juk,
amely nem más, mint a ra jong va sze re tett Ad ria.

Nem tu dom, mint vé le ked nek er r�l a recep-
cióesztéták, de szá mom ra egy könyv befo-
gadástörténetéhez szer ve sen hoz zá tar to zik, hogy hol és
mi lyen kö rül mé nyek kö zött ve szem a ke zem be. Fe hér
Bé la re mek m� vét, az Egye nes kecs két pél dá ul egy in -
ter kon ti nen tá lis re pü l� úton ol vas tam el, Lon don és To -
ron to kö zött. A lé gi tár sa ság ki fi ze t� d�bb nek lát ta, ha az
Észa ki-sark fö lött rö pít át ben nün ket az Új vi lág ba, így
a ma gyar rend szer vál tás gro teszk, ki for dí tott kró ni ká ját
úgy vé gez tem ki, hogy … fel h�t len id� lé vén … az él -
mény hez az arktiszi jég vi lág lát vá nya tár sult. A tör té net
ott ért tra gi ko mi kus vég ki fej let éhez, ahol meg je len tek
az el s� ka na dai esz ki mó te le pek, el�bb so ká ig föld utak -
kal, ké s�bb asz falt csí kok kal egy más ra f�z ve. Úgy ér -
kez tünk meg a ci vi li zá ci ó ba, hogy szel le mi leg ép pen le -
mon dó an el bú csúz tunk t� le. Így az tán le het az át dol go -
zott Fe hér-opus, az Al szik a do ki Bet le hem benbár -
mennyi vel üt�sebb és tö ké le te sebb: a sz�zfehér be fo ga -
dá si él mény nem ru ház ha tó rá át.

A má sik ilyen ol va sói alap mí to szom épp a Ten ger -
könyv. Leg el� ször ugyan is … nem min den ce re mo ni á lis
hát só szán dék nél kül … épp egy ten ger par ti plázson,
Rimini kö ze lé ben vet tem a ke zem be. Ami kor pe dig a
vé gé re ér tem, már a Tir rén-ten ger nél tar tott a ván dor út:
Pi sa für d� te le pén, ahol la ti nos kön  nyed ség gel car ra rai

már vány ból ké szí tet ték az öb löt vé d� tur zá so kat.
Riminib�l és Ravennából át-át san dí tot tam az Ad ria túl -
part já ra, ami a gömb fel szí nen le gör bült ugyan, még is
lát ni vél tem. Zelnik ugyan is sok kal in kább ott van ott -
hon: a hor vát, a ma gyar, a Monarchia-beli Ad ri án. Ez
az olasz la pály szá má ra mint ha nem iga zán lé tez ne:
leg alább is an  nyi ra nem szá mot te v�, hogy ér de mes vol -
na a szót vesz te get ni rá.

Lé nyeg be vá gó ada lé kot hall gat nék el, ha ezen a
pon ton nem ten ném vi lá gos sá: a Ten ger könyv nem af -
fé le szé pel g� tu risz ti kai se géd esz köz, nem is da ga dó
lé lek kel fel duz zasz tott sze rel mes föld rajz, s még csak
nem is csu pán rend ha gyó esz kö zök kel lét re ho zott
nagy es  szé … ha nem egy ben m� tárgy is. Kü lön-kü lön is -
mer jük a m� nyo mó pa pírt, az igé nyes két ha sá bos tör -
de lést, de még a ten ger víz je les alá nyo más sal is ta lál -
koz hat tunk már má sutt … így együtt azon ban ma ga a
pol gá ri jókedély: min den bi zony  nyal örö mü ket lel ték
ben ne a deb re ce ni Ki ni zsi nyom da al kal ma zot tai is,
amíg bá bás kod hat tak fö löt te. Ar chív ké pes lap ok, csa lá -
di fo tók, s�t akt ké pek szol gál tat ják a kép anya got, ame -
lyek la zán be le szer ve sül nek a kön  nyed ecset vo nás ok -
kal fel vitt szö veg be. Így az tán va ló ban egy faj ta bé dek -
ker ez … még ha sze szé lyes ka lan do zá sa it nem is min -
dig tud juk egy az egy ben kö vet ni a tér ké pen.

Nem várt az em ber ös  sze füg g� gon do lat re gényt,
még is ha tá ro zot tan meg lep te, hogy a könyv szer ke -
ze te mi lyen szel l�s, már-már he te ro gén. Ha az író
nem f� fog lal ko zá sú író, nem fel tét le nül kell ra gasz -
kod nia hol mi ma ga ter vez te ny� gök höz. Zelnik szer -
kesz t�i fenn ha tó sá ga szem lá to mást fe je zet t�l fe je ze -
tig ter jed, eb ben kom pe tens, a nagy kom po zí ci ós ívet
meg rá bíz za Poszeidón is ten nagy vo na lú ke gyel mé -
re. Eb b�l ki fo lyó lag a ki lenc fe je zet b�l az egyik
ilyen, a má sik amo lyan: az ol va só az íz lé sé nek meg -
fe le l� en vá laszt hat kedvenc(ek)et ma gá nak. Én is ezt
cse le ked tem. Re mek fel ütés nek tar tom rög tön az el -
s�t … cí me Ad ri ai es ték: k� és ró zsa; al cí me Lé lek köl -
tö zés a ten ger hez.Ha ez ma ga a könyv, ak kor is rend -
ben van. Nem csak Herczeg Fe renc t� nik fel me r� ben
más szín ben, mi d�n még nem aka dé mi kus író fe je de -
lem volt, Œcsu pánŽ sza bad lel k� ad ri ai ha jós, a Sze lek
szár nyán if jú ság bo lon dí tó szö veg má gu sa … de az em -
ber va ló sá gos fi zi kai vá gyat érez ar ra is, hogy a szer -
z� höz ha son ló an együtt szel je a sós ha bo kat Tiffán
Edé vel meg a töb bi ek kel. (Az már ob jek tív okok ból
nem ada tik meg, hogy Kor mos Ist ván nal, Kiss Fe -
renc cel és Nagy Lász ló val együtt ba ran gol ja be Er -
délyt, mint ahogy egy körösf�i szal ma ka la pos do ku -
men tum fo tó sze rint Zelniknek eb ben a ki vált ság ban
is ré sze le he tett.)
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Ma gyar ten ge rek Zelnik Jó zsef:
Ten ger könyv
Ökotáj, Bp. 2006.



A to váb bi ak ban is el�-el�jön Zelnikb�l a folk lo ris -
ta, de sze ren csé re nem ha tal ma so dik el a m� vön. A
hús vé ti Ad ria-lá to más mind azo nál tal nem nél kü löz
né mi ös  sze ha son lí tó etnografikus ízt, bár vé gül hely -
re bil len nek az ará nyok: a ten ge ri te ra szon is sa ját ter -
mé s� to ka ji aszú val a kéz ben Œve cser nyé zik a lé lekŽ.
Id� vel az tán a va ló sá gos ten ger, Thalassa is ten as  szony
kéz zel fog ha tó bi ro dal ma fe l�l a szer z� mind job ban
el ka lan do zik az ide ák vi lá gá ba: pél dá ul Œa ma gyar ha -
zug ság óce án boly gó hol lan di jai rólŽ ér te ke zik. Ez a
könyv legérdekfeszít�bb, leg ki mun kál tabb fe je ze te,
va ló sá gos mes ter mun ka. A ter mé keny fik ci ó tól sem
ide gen ke d� Zelnik el kép ze li, mi fé le pur par lé zaj la na,
ha Kos suth La jos, De ák Fe renc és Saint-Germain gróf
cse rél ne esz mét kö zös dol ga ink ról Herczeg Fe renc ad -
ri ai vi tor lá sán. Er r�l sem mi to váb bit nem va gyok haj -
lan dó el árul ni: tes sék egy az egy ben el ol vas ni, úgy
iga zán le tag ló zó az él mény.

Zelnik gon do lat vi lá gá ban tör té ne lem és kul tú ra
szo ro san ös  sze fo nó dik egy más sal. Eu ró pa, ez a rej té -
lyes és ma kacs kul tu rá lis en ti tás iz gat ja, s ne ki sincs
iga zán jobb öt le te a daj ká ló Mediterráneumnál. Ér zi
ugyan, hogy ez mind in kább ide jét múlt ci vi li zá ci ós
ma gya rá zat a mi szem szö günk b�l: régesrég, ho va to -
vább nyom ta la nul el múl tak azok a bé ke be li id�k,
ami kor kü lö nö sebb er� fe szí tés nél kül ma gya rul is
bol do gul ni le he tett a sze szé lyes dal mát par to kon.
Szin te tör vény sze r�, hogy Zelnik rá ta lál jon a
Böcklin ál tal meg fes tett Ha lot tak szi ge té nek mo tí vu -
má ra: ez a vad ro man ti kus, még is re a lisz ti kus lá to -
más, a szik la vár és az olaj fák bor zon ga tó össz já té ka
is me ret len frek ven ci án re zo nál a meg gyö tört ma gyar
lé lek kel. A ka ta kom ba szi get a köz hi e de lem sze rint a
Kor fu-kö ze li Pontokoniszi-földdarab, amely a sze -
ren csés sor sú he lyek kö zé tar to zik, mert Œúgy ta pad
hoz zá juk a te rem t� kép ze let, mint szép as  szony ok telt
ido ma i ra a se lyem ru haŽ. Az ógö rög ere det mon da
gyen gébb, mint a ro man ti kus: csu pán na gyon el kö te -
le zett fan tá zi á val le het fel fe dez ni e szik la cso port ban
Odüsz  sze usz k� vé vált ha jó ját, me lyet a bos  szú szom -
jas Poszeidón át ka hor gony zott le egy szer s min den -
kor ra. Mi, misz ti kum ra haj ló ma gya rok azon ban ta -
lál tunk egy sok kal ben s� sé ge sebb Ha lot tak szi ge tét,
a fes t� és ha jós Ma gyar Ador ján jó vol tá ból: a cattarói
öböl ben. Zelnik ter mé szet sze r� leg ez utób bi ver zió
mel lé áll, s ezt a he lyet az eu ró pai szel lem szü le té sé -
nek egyik ki tün te tett szín te re ként fes ti le. Odüs  sze -
usz nél kül ugyan is nem csak a me di ter rán vi lág ér tel -
mez he tet len, de a nyug ha tat lan eu ró pai vér is. Az a
vér, amely a Föld le igá zás ára sar kall ta ezt a te mér dek
egy más ra tor ló dott ná ci ót, s amely még ak kor sem

h�l le, ami kor már be kö vet ke zett az ókontinens
skanzenszakasza. Zelnik ezt az el hú zó dó vi rág kort a
ra ci o ná lis Eu ró pa reg ná lá sa ként ír ja le, amely az is -
te ne ket fa kép nél hagy va le vál tot ta az �s tra dí ci ót.
ŒEu ró pa fel emel ke dé sé vel At lan tisz vég kép pen el -
sül  lyedt, több mint két ezer év re a tu da tunk ból is.
Most va la mi ért megint itt dü bö rög, do bog va la hol
há tul az agy ban, s jön föl fe lé, mint egy so ha sem lá -
tott, óri á si mély ten ge ri lény, meg ál lít ha tat la nul és
bor zon ga tó an.Ž

At lan tisz az tán több fé le ér tel me zés ben fel buk kan a
könyv ben; az egyé ni és kol lek tív em lé ke zet At lan ti -
sza ként is. Ezek is több nyi re jól meg írt, kur tább szö -
ve gek, de rend sze rint hi ány zik be l� lük a nagy lé leg -
zet, a ko hé zió. A macs ka mo tí vum ra épí tett al fe je ze tek
szá mom ra né mi képp ide ge nül hat nak a Ten ger könyv-
ben. Különösen az, amelyik aLe kell ál lí ta ni a macs -
kák sze lek ci ós te nyész té sétcí met vi se li: szel le mes
mó don egy va ló sá gos 2003-as hol land tör vény re épül
ugyan, de a ten ger par ti ho mo kon ol vas va ak kor is el -
ide ge ní t� ha tást vált ki az em ber b�l. Zelniket egyéb -
ként is mint ha oly kor cser ben hagy ná biz tos
idéz�érzéke: Szász Pál ma te ma ti kus a ŒpíŽ el s� har -
minc szám je gyé re írt ver si ké jé nek be il lesz té se még
ak kor is ide gen test egy ilyes faj ta kultúresszében, ha
más kü lön ben ér de kes nek hat. A túl nagy m� velt ség
oly kor épp oly za var ba ej t� ered mény  nyel jár hat, mint
a tú lon túl cse kély.

A Még iscí m� zá ró fe je zet sze ren csé re (még is) visz  -
sza ka nya ro dik a könyv bé li kez de tek hez. El fo gult va -
gyok, de én a szub jek tív kul túr tör té ne tek b�l is in kább
a ré gen el por ladt Œszent egy ügy� e ketŽ ked ve lem: a
gyön gé den meg idé zett Ad ri ai Fes t�k Tár sa sá gát, no
meg a sport vi tor lá zó író kat és gró fo kat. Ke vés sé sze -
re tem az el hú zó dó his tó ri ai ko rok név adó it, az egy -
aránt Fiuméhoz kö t� d� Hor thy Mik lóst meg Ká dár
(Csermanek) Já nost; de az � fur csa ket t� sük ürü gyén
tény leg gyü möl csö z� en el le het t� n�d ni a tör té nel mi
meg bo csá tás igen csak eu ro pé er di lem má já ról. Ez is
csak a nagy csa var gás szer ves ré sze (ten ge ren és szá -
raz föld ön): Œid� ben és id�t le nül a szel lem tör té net ben,
ab ban a pil la nat ban, ami kor már tisz tán érez zük és
egy ben apad ha tat lan vá gya ko zás sal szom jú hoz zuk a
múlt íze it, de még nem vál tunk múlt tá. Ami kor még
élünk, de már tá vol ról jól hall ha tó an mor mol ja a ten -
ger vagy a Nagy Pán, vagy a ten ger as  szo nya, ma ga a
Ten ge rek Csil la ga, Má ria: szom jas vagy, légy tenger-
réƒŽ Zelnik Jó zsef mó do sít ja a né pi böl csel met: szép
le hetsz … és eset leg okos is.

Cson tos Já nos
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A sza bad kai Élet jel Ki adó 2005-ben in dí tot ta a szer z�
fi a tal ko ri nap ló it be t� hí ven köz re a dó so ro za tát az az óta,
2007-ben el hunyt Dér Zol tán szer kesz té sé ben és utó -
sza va i val, amely b�l ed dig négy könyv ké szült el, il let -
ve két le ve le zés kö tet. A vál lal ko zás egye dül ál ló, mert
ezek a do ku men tu mok most je len tek meg el� ször
nyom ta tás ban, ugyan ak kor szo mo rú, hogy Ma gyar or -
szá gon egy sze r� en nem kap ha tók. Hoz zám is csak a
nap lók el s� há rom kö te te ju tott el, il let ve a ki zá ró lag
Csáth-leveleket tar tal ma zó ki ad vány, va gyis az ös  sze -
gy�j tött le ve lek el s� ré sze.

ŒAki kí vü lem el ol vas sa nem be csü le tesŽ…áll az el -
s� nap ló kö tet ben, amit azon nal ma gam ra vet tem, még
ha a szer z� vél he t� en a csa lád tag ja i ra gon dolt is. Az
ál lí tás sze rint mel lé kes kö rül mény, hogy csak egy ki -
ad vány ban, és nem az ere de ti fü ze tek ben la poz ga tok.
Így is, úgy is bi zal mas, gaz dá ju kat túl élt, el ke rí tett
em lé kek közt gya lo go lok, ma gán te rü le ten, il le ték te le -
nül, bár a ki adó fel ha tal ma zá sá val. Az utó szó is ki tér
er re a ne me sebb cél nak alá ren delt tisz te let len ség re,
mond ván, hogy a nap lók köz re a dá sá val fon tos ada lé -
kok hoz jut ha tunk Csáth Gé za író vá vá lá sá nak meg ér -
té sé hez. Va ló ban vé tek lett vol na az ol va sók tól, s�t az
iro da lom tör té net t�l ilyen rend kí vü li do ku men tu mo kat
meg von ni, más fe l�l vi tat ko zom az in dok lás nak az zal a
ré szé vel, hogy ezek nek az ada lé kok nak is me re té ben
Csáth Gé za író vá vá lá sát job ban nyo mon kö vet het jük.
In nen néz ve leg fel jebb a hol ze ne szer z� nek, hol fes t� -
nek ké szü l� ka masz vall am bí ci ó i ról, aki nek a ki t� n�
ze ne-, iro da lom-, kép z� m� vé sze ti és szí ni kri ti ku si íz -
lé sét lát hat juk ki bon ta koz ni, de in kább a csa lá di kö rül -
mé nye it és az él mé nye it is mer het jük meg. Az író
mind vé gig a hát tér ben ma rad, né hány rö vid, iro dal mi
hit val lást le szá mít va. A szer z� csak m� ve i nek el ké -
szül té r�l tesz em lí tést: sem mit sem ol vas ha tunk a for -
rá sa i ról, adat gy�j té sé r�l, küz del mé r�l a nyers anyag -
gal, mód sze ré r�l, cél ki t� zé se i r�l akár egyet len no vel -
la ese té ben. Igaz, hogy a kez d� nap ló író egy-egy meg -
jegy zé sé b�l ar ra ju tot tam: bi zo nyos tör té né se ket az il -

lem ked vé ért vagy más ok mi att nem örö kít meg, te hát
vi sel ke dik sa ját ma ga el�tt is, de ez az évek so rán el -
tisz tult ben ne, egy re több kül s� és bel s� moz za na tot,
ese ményt rög zí tett, így akár sze re pel tet het te vol na mé -
lyebb gon dol ko zá sú, al ko tó ön ma gát is. De nem tet te,
amit egyéb ként nem bá nok.

Azt hi szem, Csáth Gé za írói vi lá gá nak tá gas sá ga
egy részt an nak kö vet kez mé nye, hogy a gya ko ri har ma -
dik sze mé ly� sé ge da cá ra � maga vé gig érez he t� en je len
van ben ne, de rej t�z köd ve, szin te tes tet le nül. Mint akit
nem lá tok meg so ha, min dig csak a hang ját hal lom. A
nap lók, le ve lek sem fosz tot tak meg et t�l a be nyo más tól.
S�t ez a tíz éves gye rek épp oly tény sze r� és ki ve he tet len
a min den nap ja i ról ké szí tett raj za in, mint a fel n�tt a no -
vel lá i ban. Eh hez nagy ban hoz zá já rult, hogy ele in te tel -
je sen ér dek te len dol gok ról ír, az id� já rás ról, iskolai
órái  ról, s�t ne gyed órás pon tos ság gal ve szi szám ba az
az nap ve le tör tén te ket, szinte kö te les ség sze r� en (per sze
bá jos is ez a lel ki is me re tes eset len ség). És va la mi ért,
ke vés ki vé tel t�l el te kint ve nem apad ez a tá vol ság a
nap lói és �köz te ak kor sem, ami kor már hos  szabb, ér de -
ke sebb fel jegy zé sek kel je lent ke zik.

Gyer mek ko ri fü ze te i nek kü lön le ges ré szei azok,
ame lyek ben ko rá hoz ké pest szo kat lan tá jé ko zott ság ról,
érett ség r�l tesz ta nú sá got: még csak tíz éves, de csa lá -
di ös  sze jö ve te lek után ve ze ték ne ves tül ír ja ös  sze a
meg je len te ket és azok fog lal ko zá sát, be osz tá sát, ki tér
Perczel De zs� bel ügy mi nisz ter lá to ga tá sá ra, öl tö zé két
pon to san meg ha tá roz va, Jó ka it, Defoe-t és Ver nét ol -
vas, a ha za fi at lan ság min den ne m� meg nyil vá nu lá sá ra
fel kap ja a fe jét, ké s�bb a ko ráb bi rö vid be jegy zé sek -
kel szem ben majd két ol da lon át ír már ci us 15-ér�l,
az ara di ti zen há rom ról, él tet ve a for ra dal mat és sza -
bad ság har cot, hang sú lyoz va a ha za fi sá got, nagy fi gye -
lem mel kí sé ri az 1898-ban ki tört ame ri kai…spa nyol
há bo rút, és ti zen há rom éve sen már él ve zi a Bánk bánt:
fel n�tt szín el� adá so kat és hang ver se nye ket lá to gat
szü le i vel, mi n� sít ve a da ra bo kat, el� adó kat. Ész re vé -
te lei egy sze r� ek és biz to sak, be ágya zot tak, te hát nagy
m� velt ség re uta lók, olyan íz lés b�l fa kad nak, amilyen-
nek ilyen fi a ta lon ide je sem le he tett még ki fej l�d ni,
hi á ba fes te get már kis di ák ként és ta nul he ge dül ni.
(En  nyi ko moly ság kö ze pet te szó ra koz ta tó ak az ilyen
fel jegy zé sek: ŒEbéd után ug rál tunk és ját szot tunk.Ž)
Per sze túl zás, de mint ha kez det t�l fog va olyan ta pasz -
ta la tok nak vol na bir to ká ban, vagy leg alább is kö ze lé -
ben, amely r�l ké s�bb, az Ópi umcí m�, sú lyos szen ve -
dély be teg sé gét eszményiesít� írá sá ban be szél: ŒEgy
nap alatt te hát öt ezer esz ten d�t élek. Egy esz ten d�
alatt ez kö rül be lül két mil lió évet je lent. (...) És ak kor
húsz mil lió éves ko rod ban nyu god tan hajt ha tod fe je det
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az örök meg sem mi sü lés je ges pár ná i ra.Ž El s� sze rel -
mé r�l is úgy ír, mint ha a so ka dik ból te kin te ne vis  sza
rá: ŒBi zony ne kem ez az el s� sze rel mem s az el s� min -
dig a leg ide á li sabb.Ž Ra jon gá sá nak tár gya, Csen des
Alice na i va fér jes as  szony volt, és Csáth Gé za fel mér -
te a kor lát ja it: sem mi esé lye, hogy ezt a n�t meg hó dít -
sa. De ki tu da to sít ma gá ban ilyes mit ti zen há rom éve -
sen? Ki az, aki már gye rek ként át gon dolt ság ból áll
meg a pusz ta ra jon gás nál, és nem azért, mert eszé be
sem jut to vább lép ni? Nem le het min dent az ol vas -
mány él mé nyek kel ma gya ráz ni.

A nap lók egyik leg ér de ke sebb és tra gi ku má ban leg -
szebb ré sze Csáth Gé za kis hú gá nak, Ilon ká nak hos  szú
be teg sé ge és el vesz té se. A szer z� ti zen öt éves ek kor, s
test vé re szen ve dé sé nek le írá sá ban van va la mi dis  szo -
náns: a le en d� író, kép z� m� vész és or vos meg fi gye l�
tárgy sze r� sé ge, kí ván csi sá ga a fáj da lom mel lett. ŒA
ge rinc csont ja fáj s ben ne a ge rinc ve l�. Fé lig ön tu da tos
ál mos ál la pot ban van. (Ez az agy hár tya gyul la dás (a
meningitis) egyik tü ne te a soporitas.)Ž Œ(ƒ) a
gyönyörü kék sze mek bandzsitanak.Ž ŒSze me a bal
egé szen a sa rok ban van.Ž Majd a fel ra va ta lo zott kis -
lány lát tán ír ja: ŒKis Ilon ka teg na pi édes mo soly gó
halottarca el vál to zott ko mol  lyá, hi deg a ké pe, moz du -
lat lan az arc a szem göd rök be simúl a b�r s beeset tek a
szem hé jak. Szép és fi nom még a b� re, gyönyörü vo ná -
sai mint ha gyönyörü viasz szin� már vány ba vol ná nak
min táz va lehellet-finoman.Ž 

De van itt va la mi ke vés bé lát vá nyos, so rok kö zül
szi vár gó sa já tos ság: a nap ló író er�s kö t� dé se az édes -
ap já hoz. (Csáth Gé za any ját 1895-ben, te hát kis gyer -
mek ként ve szí tet te el, és két év re rá az ap ja új ra n� -
sült. A fiú gyer mek az édes any ja em lé ké r�l alig ír, ak -
kor is csak az em lí tés szint jén.) Az el s� atyai po fon
el be szé lé se nem vé let le nül iro dal mi ér té k�, amely ben
min den mon dat, szó ha mi sí tat lan és nél kü löz he tet len:
ŒKi sza lad tam az irodábol fel a pad lás ra (… ed dig nem
pi csog tam …) és kisirtam ma gam elsö pil la nat ban fel
akar tam ma gam köt ni, azu tán gon dol tam bi cik lin fel -
pa kol va el me het nék egy más vá ros ba el ad ván a bi cik -
lit ven nék fes té ket s mint czimfest� vagy díj nok meg -
él nék. Azu tán el gon dol tam szép if júi élet pá lyá mat
még is jobb lesz itt hon ma rad ni. De a po fon. … Meg -
nyá laz tam ké pe met és ad dig dör göl tem hogy majd -
nem vér zett ez után ugy lát szott mint ha erös ütés vagy
hor zso lás len ne.Ž In nen néz ve új ér tel met nyer pél dá -
ul a test vér gyil kos Papp Bé la vé del mé ben kelt hos  szú,
szó no ki as le írás (Csáth Gé za ap ja ügy véd volt), a to -
rok szo rí tó ag go da lom, ami ért az ap ja egy szer fel iz -
gat ta ma gát az � szi dal ma zá sa köz ben egy el vert cse -
léd mi att, és a vá rat lan for du lat, mi sze rint a le érett sé -

gi zett Csáth Gé za a bu da pes ti m� vé sze ti f� is ko lán tett
si ker te len pró bál ko zá sa után az or vos tu do má nyi
egye te met vá lasz tot ta, amely dön té sé ben édes ap ja vé -
le mé nye er� sen köz re ját szott.

Per sze nem csak fi úi en ge de lem b�l, elég te len ség-ér -
zet mi at ti meg fe lel ni aka rás ból lé pett or vo si pá lyá ra: a
le ve le zés kö tet b�l … amely id� ben a nap lók, így az élet -
tör té net egye nes foly ta tá sa … érez ni le het, hogy ez az
el ha tá ro zás fel sza ba dí tó ere j� volt (és nem el�z mé -
nyek nél kü li: tíz éve sen épp oly sza ba tos, or vo si m� -
sza vak kal t�z delt di ag nó zist ál lí tott fel vör he nyes be -
teg sé gé r�l, mint fen tebb a hú ga agy hár tya-gyul la dá sá -
ról). Túl sá go san is. A ko ráb bi, m� vé szi ma xi ma liz mu -
sá ban két sé gek kö zött �r l� d� ka masz ból egy ide ge sí -
t� en ma ga biz tos, fon tos ko dó an fi gyel mes és hu mor ta -
la nul ke dé lyes ke d� fi a tal em ber lett, aki nek min den so -
rá ból az su gár zik, hogy men  nyi re meg ta lál ta ön ma gát.
De ezek csak élet ko ri sa já tos sá gok, mel lé kes, át me ne -
ti tu laj don sá gok, amik id� vel el ma rad nak az em ber
mö gött. Leg na gyobb él mé nye it még ek kor is az ap já -
val oszt ja meg, aki hez, De zs� öc  cse mel lett, a leg több
le ve let in té zi. Egyik leg szebb da rab ja a gy�j te mény -
nek, ami kor be szá mol ar ról, ho gyan men tet te meg a
tü d� gyul la dá sos f� bér l� jé nek éle tét, or vos tan hall ga tó -
ként na gyobb lé lek je len lé tet és alá za tot ta nú sít va a be -
teg hez ki szál ló or vos nál: ŒNem me sé lem el a csunya
rész le te ket csak azt, hogy én mint or vos elöször ál lot -
tam a ha lál ka pu ja el�tt és meg áll tam ám a he lyem.
(...) Le het, hogy apa ne ked így mes  szi r�l sem mi ség -
nek tünik fel a do log pe dig va ló ban bor zasz tó volt. Az
or vos be val lot ta, hogy ha nincs ott az én strophentu-
som ma a be teg pár perc alatt meg hal. Azért irom meg
mind ezt, hogy te is bizzál ben nem s azért di cse ked tem
el, hogy lásd mi cso da ke ményle gény a fi ad.Ž 

A nap lók, le ve lek Œjá ték te reŽ azon ban sok kal ta tá ga -
sabb és moz gal ma sabb, mint ami lyen ben s� nek az ál ta -
lam ki ra ga dott idé ze tek alap ján látszik. Hi szen b�ven
olvashatunk a csa lád ról, s�t a sza bad kai, majd bu da pes -
ti élet r�l, az uno ka test vér Kosz to lá nyi De zs� ba rát sá gá -
ról, az is ko lai ön kép z� kör r�l, ahol mind ket te jük iro dal -
mi pá lyá ja kez d� dött, a sok-sok ki ál lí tás ról, hang ver -
seny r�l, si ke res ze nei fel lé pés r�l, az el s� meg je le né sek -
r�l a Bács kai Hír lap ban, majd a Ma gyar Szem lé ben,
Bu da pes ti Nap ló ban és a Nyu gat ban. Ti zen egy évet,
éle té nek kö zép s� har ma dát öle lik fel ezek a do ku men -
tu mok, azt az élet sza kaszt, amely ben a sze mé lyi ség
f�bb irá nyult sá ga i nak fel szín re kell tör ni ük, ki je löl ve a
to vább ha la dás csa pá sa it. Va gyis amely ben Brenner Jó -
zsef Csáth Gé zá vá lett. 

Bí ró Ger gely 

64

könyvszemle magyar napló



Joachim Ritter ta nul mány kö te té ben 1933 és 1963 kö -
zött szü le tett írá so kat ol vas ha tunk. A kö tet in dí tó ér te ke -
zés cél ja, hogy a fi lo zó fi ai ant ro po ló gi át vis  sza ve zes se
ha tá rai kö zé. Az ant ro po ló gia di vat ja ugyan is nagy ha -
tás sal volt a szel lem tu do mány ok ra. A kü lön bö z� ant ro -
po ló gi ák ab ban meg egyez tek, hogy ki kell mun kál ni uk
va la mi fé le scientia generalist an nak ér de ké ben, hogy a
szak tu do mány ok ál tal szét szag ga tott vi lág új ra ös  sze áll -
jon. Az írás szü le té se kor (1933-ban) jól ki ve he t�k vol -
tak a pszi cho ló gi á ban, a tör té ne lem tu do mány ban, a szo -
ci o ló gi á ban az ef fé le tö rek vé sek.

A ha gyo má nyos esz me kö rök meg ren dül tek, ír ja a
szer z�, s az em ber nek nincs már esz mé je az em ber r�l.
Az egy sé ges em ber esz me hely re ál lí tá sá nak vá gyát
Ritter tu do má nyon tú li, vi lág né ze ti igény ként in terp re -
tál ja. ŒA fi lo zó fia dol ga az, hogy a múlt rom ja in fel épít -
se az em ber tant.Ž Ritter an nak a szem lé let nek hí ve,
amely a fi lo zó fi á ban a tu do má nyok cson ka gú lá já nak
zá ró kö vét lát ja. A tu do má nyok el ide ge ned tek egy más -
tól, Scheler pe dig úgy lát ta, hogy a fi lo zó fi ai ant ro po ló -
gi á nak kell fel ku tat nia a vi lág egy sé gét.

Ez ak kor si ke rül ne, mond ja a szer z�, ha az ant ro po ló -
gia el sza kad hat na az em pi ri kus ku ta tás tól, és át ugor hat -
na a vi lág né zet ter ré nu má ba. Csak hogy, mond ja a szer -
z�, az ef faj ta bi zal mat lan ság alap ja i ban ér ték te le ní ti el a
tu do má nyo kat. Ritter, át te kint ve a fi lo zó fi ai ant ro po ló -
gi á kat, két utat lát: az ob jek tív és a szub jek tív me ta fi zi -
kai ant ro po ló gia út ját. Az el�bbin Scheler jár, az utób bin
Heidegger. Scheler Œpo zi tí van vi szo nyul a ku ta tás fel -
hal moz ta gaz dag tu dás hozŽ, és a tu do má nyos ku ta tás te -
rü le té r�l ki in dul va igyek szik me ta fi zi kát �z ni. Ez Rittert
nagy meg elé ge dés sel töl ti el, hi szen sze re tett tu do má nya
meg me ne kült, ám a ku ta tás me ta fi zi ká ba va ló át for dí tá -
sát üres trükk nek lát ja. Heidegger még ros  szab bul jár:
már a kez det kez de tén el bu kik, hi szen az � lét meg ér té -
sé ben szó sincs a Œpo zi tívŽ tu do má nyok el is me ré sé r�l.
Ritter a Lét és id�t szub jek ti viz mus nak mi n� sí ti. Ez elég
fur csa, hi szen a Lét és id� lap ja in ma ga Heidegger ve ze -
ti be a világban-benne-lét fo gal mát, amely nek egyik cél -
ja ép pen az, hogy el tá vo lod jon ob jek ti viz mus és szub -
jek ti viz mus kí sér tet-li bi kó ká já tól. Ko rai írá sa i ban Ritter
még azt fej te ge ti, hogy a fi lo zó fi á nak a tu do mány jó zan
m� he lye i ben kell ott hon ra lel nie.

A szel lem tu do mány ok fel ada ta a mo dern tár sa da -
lom bancí m� ta nul má nya (amely har minc év vel ké s�bb

író dott) azt a kér dést bon col gat ja, hogy va jon nem kell-e
vég ér vé nye sen sza kí ta ni az egye tem hum bold ti el vé vel.
A vi lág ugyan is meg vál to zott. Ma már … ír ja Ritter …
nem tart ha tó a gya kor la ti funk ci ó tól el vá lasz tott kép zés
esz mé je. Hum boldt még ar ra tö re ke dett, hogy … az em -
be ri lét nek a tár sa da lom mal va ló azo no sí tá sa el le né ben
… olyan in téz ményt hoz zon lét re, amely tör té nel mi-szel -
le mi ös  sze füg gé se it meg óv ni a pol gá ri a so dás pos vá nyá -
tól. A fi a tal ber li ni egye tem ko rai hír ne ve Œƒahhoz az
óri á si ha tás hoz kap cso ló dik, ame lyet Schleiermacher,
Fichte, majd az �ket kö ve t� He gel ot ta ni el� adá sai gya -
ko rol takŽ.

Csak hogy He gel ha lá la után a spe ku la tív fi lo zó fia
ko hé zi ós ere je el il lant, és nyil ván va ló vá vált, hogy a
po zi tív tu do má nyok nem tud ják tel je sí te ni azt a fel ada -
tot, ame lyet a Œszel le mi is ko laŽ rá juk bí zott. E tu do má -
nyok nem ment he t�k meg a pusz tán gya kor la ti meg ha -
tá ro zá suk ban rej l� el sze gé nye dés t�l az zal, hogy a fi lo -
zó fi á hoz hoz zá ren de lik �ket. Ilyen ma gas kép zé si fel -
ada to kat nem tud nak tel je sí te ni, mert mód szer esz mé -
nyük er re al kal mat lan, ír ja Ritter. Ér de kes, hogy
Gadamer az Igaz ság és mód szerben ép pen ar ról ér te ke -
zik, hogy a szel lem tu do mány ok túl sá go san meg akar tak
fe lel ni a po zi tív tu do má nyok igaz ság esz mé nyé nek, és
ép pen e mód szer ta ni meg fe le lé si kény szer mi att ve szí -
tet ték el iden ti tá su kat. Dilthey … aki a Œszel lem tu do -
mány okŽ ki fe je zést el s� ként hasz nál ja … túl lé pett
Schleiermacher azonosságiflozófiáján és a he ge li me ta -
fi zi kán, és azt a célt t�z te ma ga elé, hogy új, min den ed -
di gi nél szi lár dabb is me ret el mé le ti ala po kat rak jon le a
tör té ne ti is ko la örök sé gé nek anya gá ból. El for dul te hát a
spe ku la tív né met ide a liz mus tól, és ab ban a sza ka dék -
ban, amely a he ge li fi lo zó fia fel bom lá sá val, logosz és
lét vég s� szét sza ka dá sá val nyílt meg, mun kál kod ni
kezd a tör té ne ti ész kri ti ká ján. Dilthey fel is mer te, hogy
ha a tör té ne lem épp úgy nem fog ha tó fel a szel lem meg -
je le né si for má ja ként, mint a ter mé szet, ak kor az, hogy
az em be ri szel lem ho gyan is me ri meg a tör té nel met,
ugyan úgy prob lé má vá vá lik, mint a ter mé szet ma te ma -
ti kai ala pon tör té n� meg is me ré se. De Hum boldt el�tt ez
még nem me rült föl prob lé ma ként. � ab ban hitt, hogy a
ma gány vég te len sza bad sá gá ban �zött, a tár sa da lom tól
el sán colt tu do má nyos mód szer nek és kép zés nek meg -
van a szel le mi ere je ah hoz, hogy az em ber szel le mi és
er köl csi lé tét meg ment se.

Szin tén •63-as kel te zé s� a kö tet szép, köl t�i le zá rá sa -
ként ol vas ha tó A táj cí m� ta nul mány, mely nek al cí me:
Az esz té ti kum funk ci ó ja a mo dern tár sa da lom ban.Az írás
fel üté se: Pet rar ca hegy má szá sa. � 1335. áp ri lis 26-án
el in dult, hogy meg más  sza a Mont Ventoux-t, ame lyet
már rég óta fi gyelt, hi szen gye rek ko ra óta gyak ran jár ta
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a vi dé ket, és a hegy ál lan dó an sze me el�tt le be gett. Ezt
a ma gas la tot … ahogy egy le ve lé ben ír ja … Œmajd nem
min den hon nan lát niŽ. Pet rar ca tet te szin te pél dát lan:
azért má szik föl egy hegy re, hogy on nan szét néz ve gyö -
nyör köd jön a táj ban. Jacob Burckhardt így kom men tál -
ja az ese tet: ŒAz ola szok a leg el s�k az újabb kor ban,
akik a táj alak ját mint va la mi töb bé vagy ke vés bé szé -
pet vet ték ész re és él vez ték. (ƒ) A m� vé szet és a köl té -
szet bi zo nyos mér té kig az em be ri éle tet fel dol goz ta
már, mi e l�tt a tá jék áb rá zo lá sá ba fo gott vol na, és a táj -
áb rá zo lás min dig is mel lé kes m� faj nak ma radt, no ha
Ho mé rosz óta szám ta lan szó ból és vers b�l ki vi lág lik,
hogy mi lyen nagy ha tás sal volt a ter mé szet az em ber -
re.Ž Ahogy Burckhardt ír ja, már Dan te is ma gas he gye -
ket má szott meg pusz tán a táj lát vá nyá nak él ve ze té ért,
de a leg ha tá ro zot tab ban Pet rar ca tesz ta nú sá got a táj nak
a lé lek re gya ko rolt be fo lyá sá ról. Amit Pet rar ca m� vel,
azért pél dát lan, mert ak ko ri ban a Œpusz ta bá mész ko dá -
sértŽ va ló hegy má szás cél ta lan nak, ha szon ta lan nak tet -
szett, egy kü lönc idi ó ta id� töl tés ének.

Pet rar ca, nem tö r�d ve má sok vé le mé nyé vel, esz té ti -
kai hegy má szás ra in dul. Mint ha meg sej te né a ter mé -
szet ben a tá jat. Ám ami kor fel ér a hegy csúcs ra, el� ve -
szi köny vét, amit min den ho vá ma gá val visz,
Augustinus val lo má sa it, és fel üti: ŒÉs ak kor az em be rek
el in dul nak és meg cso dál ják a ma gas he gye ket és a
messzi ten gert és a ha tal ma san zú gó fo lya mo kat és az
Óce ánt és a csil la gok já rá sát, és ma guk ról meg fe led kez -
nek köz ben.Ž Pet rar ca meg ren dül ten be csuk ja a köny -
vet. Rá döb ben, hogy Ágos ton nak iga za van, mert mi -
köz ben a he gyet mász ta, egy re tá vo labb ke rült ön ma gá -
tól. És a köl t�, aki meg sej tet te a ter mé szet lep le alatt a
tá jat, vis  sza hát rál, vis  sza az ókor és a  kö zép kor ter mé -
szet fel fogá sá hoz. Ritter azt ír ja: Pet rar ca Œnem tud ja
fenn tar ta ni a lel ke fel szár nya lá sa kor ke let ke z� és
meg ta pasz talt ér zést. »El un tam néz ni a he gyet«, ír ja, s
a vissza ú ton «a lé lek sze me it» már csak be fe lé for dít ja.
Az �t ko ráb ban meg igé z� Mont Ventoux most min den
ra gyo gá sát el ve szí ti.Ž 

Pet rar ca nem a tá jat, ha nem a ter mé sze tet lát ta a
hegy te t� r�l. Kí sér le te még is pél da ér té k�. A ter mé szet -
ben rej te ke z� táj ak kor lép el�, ami kor a ter mé szet meg -
sz� nik pusz tán a hasz nos ság ho na, tár há za len ni, és me -
ne dék lesz azok szá má ra, akik a tu do má nyok uti li ta riz -
mu sá tól vis  sza kö ve te lik az életegészt, amely kö ve te lés -
nek csa tor ná ja és cél ta lan cél ja a táj, va gyis az át lel ke -
sí tett ter mé szet. Er r�l ér te kez ve Ritter idé zi Cé zanne -t:
ŒBe le aka rok vesz ni a ter mé szet be, ve le aka rok ki csí -
ráz ni és �t aka rom ki csí ráz tat ni, a szik lák da cos hang ját
aka rom ma gam nak, a k� zet és  sze r� ke mény sé gét, a le -
ve g� si ma sá gát, a Nap me le gét. Itt van el�t tünk a fény

és a sze re tet nagy lé nye ge, a bi zony ta lan vi lág min den -
ség, a dol gok in ga tag sá ga. Én le szek a ter mé szet Olüm -
po sza, én le szek is te ne. Ben nem fog fel tá mad ni az égi
esz mény. A szí nek az ide ák és Is ten lát ha tó hú sát je len -
tik, a misz té ri um fel fény lé sét (ƒ), gyöngy ház mo so lyuk
új ból élet re kel ti az ele nyé szett vi lág ha lott ar cát.Ž

A m� vész fel ada ta eb ben a hely zet ben az, hogy a táj
szí ne i ben olyan aj tó kat nyis son, ame lye ken be lép ve az
em bert … mi ként a Hé li osz nap sze ke rén uta zó, a tu dás -
ba vég s� be ava tást nye r� Parmenidészt az is ten n� … ma -
gá hoz eme li a táj. A táj kép lé lek ve ze t�. Ál ta la az em ber
vis  sza tér az élet �s for rá sá hoz, an nak esz té ti kai anam-
nészisze ál tal.

Ér de mes el ol vas ni a táj-ta nul mány hoz kap cso ló dó
két exkurzust is. Az el s� b�l meg tud hat juk, hogy a táj
esz té ti ku ma alap já ban vé ve az ön ma gá ban el ve szett
egész ter mé szet lát szá sa. A táj él mény ak kor kö szönt
majd be, ami kor az egy sé ges ter mé szet él mény szét tö re -
de zett, ha lott, és épp ezt az egy sé get idé zi föl ben nünk.
De táj nak az él mény ben nem az a funk ci ó ja, hogy visz  -
sza té rés re vagy hely re ál lí tás ra csá bít son. ŒBol dog szán -
tó nép! Nem vert föl még a sza bad ságŽ … ír ja Schil ler.
Azt akar ja mon da ni, hogy a ter mé szet szom széd sá gá -
ban él� em be rek még nem éb red tek rá sza bad sá guk ra,
és ezért bol do gok. ŒA fa lu si ter mé szet e tör té nel mi el -
múlt sá gán ala pul esz té ti kai funk ci ó ja, de oly mó don,
hogy a tör té ne ti moz za nat nem önál ló az esz té ti kai mel -
lett, csu pán köz ve tí té sé nek mé di u ma ként szol gál.Ž Úgy
lát szik, a ro man ti ka alap ja i ban vál toz tat ta meg, ál lí tot ta
át tu da tun kat: míg haj dan az em be rek ter mé szet él mé -
nye azt je len tet te, hogy az em ber át éli, ami van, ad dig
ma nap ság ez an  nyit tesz: meg ha tód ni azon, ami el múlt.
A vég te len be vá gyó fa us ti em ber, úgy lát szik, a va la mi -
ben em lék nyo mo kat ha gyó sem mi ben lel he ti meg vá -
gyó dá sa mág ne sét.

Végh At ti la
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A szov jet bol se vis ta dik ta tú ra  szü le té se nap já tól alap -
kér dés nek te kin tet te azt, hogy a né pet meg kell ta ní ta ni
fél ni. Ez volt már a cá ri ha ta lom gya kor la ta is, de nem
tö me ges, mond hat nám to tá lis mé re tek ben. A CSEKA
Œszak ér tel meŽ kel lett e gya kor lat el mé lyí té sé hez és ál -
lan dó fej lesz té sé hez. A cél sze mé lyek a nem ép pen mi -
no ri tást je len t� gon dol ko dók, tu laj do no sok, sza bad fog -
lal ko zá sú ak és egyéb mi hasz na ér tel mi sé gi ek, vá ros la -
kók és a föld m� ve lés hez jól ér t� pa rasz tok vol tak. �k
tet ték ki a tisz te let re mél tó ak de rék ha dát. A fé le lem élet -
for má ját be ve ze t� né hány tu cat nyi ha tal mas ság, uká zo -
kat gyár tó abberált ve ze t� a ma ga rém ál ma it ön töt te
fur csa for má ba. A célt elérni tör té nel mi leg igen rö vid
id� alatt olyan tö ké le te sen si ke rült, hogy a ve zér egyed -
ural mát ve szé lyez te t� kon ku rens po li ti kai ve ze t�k lik -
vi dá lá sa után ma ga a szu ve rén is fél ni kez dett. Ki sebb
test �r had se reg gel vé det te ma gát né pé t�l.

A II. vi lág há bo rú meg nyi tot ta a bol se viz mus ex port -
ját, töb bek kö zött ha zánk ba is. A fé le lem hez va ló ido -
mí tás el s� esz kö zei kö zé tar to zott a sok száz ezer ha di -
fo goly, pol gá ri sze mély, kény szer mun kás és po li ti kai
bo szor kány pe rek ben (szov jet had bí ró ság ál tal a Œfüg -
get len Ma gyar or szágŽ te rü le tén) el ítélt ál do zat el rab lá -
sa a Szov jet uni ó ba.

A fo goly sze dés 1944. szep tem ber vé gé t�l négy hó na -
pon át tar tott. Az el vi tel ben Vorosilov, a Szö vet sé ges El -
len �r z� Bi zott ság el nö ke és Pus kin szovjet nagy kö vet je -
les ke dett, a má sik két szö vet sé ges hall ga tó la gos tud tá val.
Nem ha nya gol ha tó el a Moszk vá ból ha za tért �s-párt tag
ma gya rok, va la mint az irá nyí tá suk alatt m� kö d� ma gyar
po li ti kai ren dé sze ti osz tály Œtest vé riŽ se gít sé ge sem.

A hos  szabb-rö vi debb fog sá got túl él� ha di fog lyok  és
pol gá ri kény szer mun kás ok  kál vá ri á ja visszahozataluk
után nem ért vé get. A po li ti kai el ítél tek b�l a túl él� ket
1953…1955 vé gé ig a Œnép gaz da ság ága za ta i banŽ in gyen
vet ték igény be. 

A túl él�k év ti ze de ken át  hall gat tak. A le vél tá rak hoz zá -
fér he tet le nek vol tak. Csu pán 1990 kör nyé kén je len tek
meg az el s� me mo á rok, il let ve né hány tör té nész ek kor
pub li kál ta tu do má nyos ku ta tá sa i nak el s� ered mé nye it.

A ké s�i vis  sza em lé ke zé sek na tu rá lis le írá sok ban szá mol -
nak be az át élt bor zal mak ról, kény szer mun ká ról, éhe zés r�l,
több sé gük ben jó szán dék kal, egy sze r�, min den ki szá má ra
ért he t� nyel ven. Ám nem hi ány zik a si ker re vá gyó, bot csi -

nál ta történészked� epi gon sem, ami árt a hi te les ség nek,
ugyan ak kor szak ma be li is írt olyan dol go za tot, amely ben az
óva tos ság fe lül ír ta a hi te les ség re va ló tö rek vést.

A pittsburgi egye te men ok ta tó Várdy Bé la tör té nész -
nek és Várdy Hu szár Ág nes iro da lom tör té nész nek a
Kairosz Ki adó nál meg je lent kö zös mun ká já nak ugyan -
csak 2007-ben nap vi lá got lá tott egy rö vi debb, an gol
nyel v� vál to za ta is Ná poly ban, a Ke le ti Tu do má nyok In -
té ze te ki adá sá ban.

Az alap m� nek te kint he t� kö tet meg írá sát a szerz�k
részér�l több éves, ap ró lé kos ku ta tás el�z te meg. A
szov jet kény szer mun ka-te le pek egy ko ri la kó i val ké szí -
tett in ter júk ál lí tá sa it a kö zölt do ku men tu mok, ok má -
nyok tá maszt ják alá. A könyv ér té két nö ve li a gaz dag
láb jegy zet-anyag, va la mint a tu cat nyi ol da lon kö zölt, a
ha zai és nem zet kö zi for rá so kat át te kin t� bib li og rá fia.

A tör té nész szer z�k pon tos ság ra, gon dos for rás kri ti ká -
ra tö re ked tek. Nem raj tuk múlt, hogy né hány eset ben a
fen ti kö ve tel mé nyek nek nem tud tak ele get ten ni. A kü -
lön bö z� jog cí men el hur col tak ról sok az egy más nak el -
lent mon dó adat. Jó ma gam nak, aki száz tíz hó na pot töl töt -
tem le a Gulág rab te le pe in a szov jet had bí ró ság ál tal Ba -
la ton fü re den ki mon dott tíz éves, ja ví tó-kény szer mun ká ra
szó ló íté let b�l, csu pán 1990 után nyílt al kal mam a va lós
tör té né sek kel meg is mer ked ni. Kö zel ti zen hat évig mint a
po li ti kai ül dö zöt tek kár pót lá sát vég re haj tó ál la mi szerv
mel lett m� kö d� Tár sa dal mi Kol lé gi um el nö ke ju tot tam
olyan is me re tek hez, ame lyek a va ló ság hoz igen kö ze li
szá mok ról szól nak. Saj nos, a kor szak ku ta tó ja ese ten ként
nem lát hat ja a tel jes va ló sá got, ugyan is mint a de mok rá -
ci á hoz szo kott em ber nem ér ti meg, hogy az igaz ság el -
fer dí té sé nek egyik for rá sa a fé le lem. Ez zel nem kal ku lál.
A szov jet dik ta tú ra két szer an  nyit köl tött de zin for má lás -
ra, mint ma gá nak a bor za lom rend sze ré nek a lét re ho zá sá -
ra. A fé le lem még ma is hat. Akad nak olyan túl él�k, akik
nem me rik, (vagy nem akar ják) be val la ni a va ló sá got,
ho lott kitartásukra, em ber sé gük meg �r zé sé re mél tán le -
het né nek büsz kék. In kább ka to nai szol gá lat ra moz gó sí -
tott, be hí vott le ven ték r�l be szél nek, ho lott az em lí tett
szer ve zet hez csak ön ként le he tett je lent kez ni. Mond ják
ezt ak kor is, ami kor vá ro suk ban a szer ve zet he lyi meg bí -
zott jai vol tak. A pél da azért ér de mes em lí tés re, mert id� -
köz ben ne ves had tör té nész már fel tár ta a va ló sá got. 

A Kár pót lá si Kol lé gi um élén vég zett több mint más -
fél év ti ze des te vé keny sé gem tet te le he t� vé, hogy ma -
gam is ku tas sam a ha zai és a kül föl di for rá so kat, el ol -
vas sak min den er r�l szó ló köny vet. Így ju tot tam el a té -
nyek meg is me ré sé ig. Úgy vé lem, hogy ez zel a va lós,
98…99 szá za lé kos pon tos sá gú ada tok kal ren del ke zem. 

Menczer Gusz táv
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Várdy Béla … Várdy
Huszár Ágnes:
Ma gya rok a Gulág
rab szol gatá bo ra i ban.
Kairosz, Bp., 2007.



Alföldy Jen� (1939,
Budapest) irodalom törté -
nész, kritikus, a Nemzeti
Tankönyvkiadó nyd. f� -
szerkeszt�je; József Attila-
díjas. Kecskeméten él.
Legutóbb megjelent köte -
tei: Arany öntudat (József

Attila-tanulmányok, 2005), ŒEgy szenvedély
margójáraŽ (2005), Templom épít�k (tanul-
mányok, 2006).

Barna T. Attila (1971,
Vác) költ�. Els�, Senki -
némasága cím� könyvéért
Verskarácsony-díjban ré -
sze sült 1997-ben. Legu -
tóbbi kötete: Valami jön
(versek, 2005).

Bíró Gergely (1979,
Budapest) szerkeszt�. A
Pázmány Péter Katolikus
Egyetem Bölcsészet tu do -
mányi Karán végzett ma -
gyar és kommunikáció
szakon 2003-ban. Azóta a
Magyar Napló bels� mun -

katársa. Budapesten él. 2005 óta a Mundus
Magyar Egyetemi Kiadó szerkeszt�je.

Csontos János (1962,
Ózd) költ�, író, publicista.
Jelenleg a Magyar Nemzet
munkatársa. Budapesten
él. Legutóbbi verseskötete:
Para. Hódolat a magyar
költészetnek(2007).

Czeg� Zoltán (1938,
Bukarest) író, költ�. A
kolozsvári egyetem lélek-
tan…pedagógia…magyar
szakán végzett 1962-ben.
1968-ig tanított, majd a
Megyei Tükör alapító
szerkeszt�je lett. 1983 és

1988 között a Magyar M�vel�dési és
Szociális Nevelési Bizottság m�emlékvédel-
mi és képz�m�vészeti felel�seként dolgozott.
1988 óta Magyarországon él. Legutóbbi
regénye, az Id�rianás az Irodalmi Jelen
pályázatán negyedik helyezést kapott (2006).
Fényképét Kútvölgyi Mihály készítette.

Falusi Márton (1983,
Budapest) költ�. 2004-ben
els� kötetéért Gérecz
Attila-díjban részesült.
Második kötete Rádnyitva
ablak, ajtó címmel 2007-
ben látott napvilágot.
Jelenleg a Hitel folyóirat

versszerkeszt�je, a Magyar Napló Európai
Figyel� rovatát gondozza.

Ferdinandy György
(1935, Budapest) író.
1964-t�l a Puerto Ricó-i
Egyetem tanára. 1964 és
1970 között a Szomorú
Vasárnapcím� lap kiadó-
ja. 1976-tól 1985-ig a
Szabad Európa Rádió

küls� munkatársa. A francia írószövetség és
a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság
tagja. József Attila- (2000) és MAOE Élet-
m�díjas (2006). Legújabb elbeszéléskötete
az idei könyvhétre jelenik meg Csak egy
nap a világcímmel a Magyar Napló és az
Írott Szó Alapítvány gondozásában. 

Gömöri György (1934,
Budapest) irodalom törté -
nész, költ�, m�fordító.
1956 óta él Angliában.
1969 és 2001 között
Cambridge-ben tanított len -
gyel és magyar irodalmat.
1994-t�l a Bécsi Napló

szerkeszt�bizottságának tagja. Quasi modo és
Ada Negri-díjas, a Magyar Köztársaság
Középkeresztjének kitün te tett je. Legutóbbi
kötete: Ez és nem más(válogatott versek, 2007).

Gy�ri László (1942,
Orosháza): író, költ�. Az
ELTE magyar…könyvtár
szakán végzett 1966-ban.
Több városban dolgozott
könyv tárosként, 1981-t�l
a Központi Sajtószolgálat
újságírója, 1994-t�l az 56-

os Intézet könyvtárosa. Budapesten él.
Többek között Radnóti Miklós- (1977) és
József Attila-díjas (1992). Legutóbbi kötete:
A kései Éden(no vellák, 2005).

Kiss Benedek (1943,
Akasztó) költ�, m�for -
dító. A Kilencek alkotó -
csoport Elérhetetlen föld
cím� antológiájában in -
dult. Többek között Jó -
zsef Attila- (1979, 1999)
és Balassi Bálint-

emlékkard-díjas (2003). Legutóbbi kötete:
Októberi tücs kök (versek, 2005).

Kovács István (1945,
Budapest) költ�, polo nista,
m�fordító, törté nész, a Ki -
lencek költ� csoport tagja.
A Gyer mekkor tün döklete
cím� regé nyé b�l Buda keszi
srácok címmel játékfilm
készült. Az MTA Törté -

nettudományi Inté zetének munkatársa. József
Attila-díjas. Legutóbbi kötetei: Az id� torkában
(válogatott versek), A barátság ana tómiája I.
(Lengyel…magyar kapcsolatok, 2007).

Ködöböcz Gábor (1959,
Vásárosnamény) iroda -
lomtörténész, 1983-ban
végzett a KLTE magyar
…történelem szakán, majd
PhD fokozatot szerzett.
Jelenleg az Eszterházy
Károly F � iskola magyar

irodalomtudományi tanszékének doncense.
Egerben él. Kutatási területe az 1945 utáni
magyar irodalom. M�vei: Hagyomány és
újítás Kányádi Sándor költészetében(2002);
Értékvilág és formarend (2003).

L. Simon László (1972,
Székesfehérvár) költ�,
esszé   író. Az ELTE ma -
gyar…történelem sza kán
vég zett. 2004-t�l a Ma -
gyar Író szövetség tit kára,
kü lön böz� folyó iratoknál
dolgozik. Buda pesten él.

József Attila-díjas (2007). Legutóbbi kötetei:
Versenyhátrány … A (kultúr)politika fog -
ságában(2007), Japán hajtás(versek, 2008.)

Lackfi János (1971,
Budapest) költ�, író,
m�fordító. Az ELTE BTK
magyar…francia szakán
végzett 1996-ban. A Nagy -
világ és a DOKK interne -
tes irodalmi fórum szer -
keszt�je. A Pázmány Péter

Katolikus Egyetemen tanít. Gérecz Attila-
(1992), József Attila-díjas (2001). Legutóbbi
kötete: Halottnéz� (regény, 2007).

Matkovich Ilona (1959,
Vác): író, újságíró. Ide gen
nyelv� levele z�ként a
Külkereskedelmi F� is -
kolán, majd 2003-ban a
Bálint György Újságíró
Akadémia posztgraduális

szakán végzett. Vácon él. 2006-ban elnyerte
az EU újságíródíj nemzeti els� helyezését.
Kö te te: Az óri ás szek rény(no vel lák, 2008).

Menczer Gusztáv(1921,
Budapest) politikus. A
Pázmány Péter  Tudomány -
egyetemen tanult 1944-ig.
1945-ben a szovjet állam -
biztonsági szervek letar tóz -
tatták, tíz évre elítélték. A
Szovjetunióban a Gulág

rabtelepein volt kényszermunkás. 1953-ban tért
haza. 1960-ban a Szovjetunió Legfels�bb
Bírósága b�ncselekmény hiányában rehabilitál-
ta. 1991-t�l a Szovjetunióban Volt Magyar
Politikai Rabok és Kényszermunkások Szer -
vezetének (SZORAKÉSZ) elnöke. Élet útjáról
A Gulág Rabtelepei, a bolsevizmus népirtásának
színtere(2007) cím� kötetében számolt be.
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Mezey Katalin (1943,
Budapest) költ�, író,
m�fordító. A Kilencek
alkotócsoport tagjaként
indult. A Széphalom
Könyv m�hely igazgatója,
1992-t�l az Írók Szak -
szervezetének f�tit kára.

József Attila-díjas (1993), 2007-ben Prima-
díjat kapott. Legújabb, válogatott verseskötete
az idei könyvhétre jelenik meg a Magyar
Napló Kiadó gondozásában.

Móser Zoltán (1946,
Szekszárd) fotóm�vész,
tanár. Bicskén él. A
Pázmány Péter Katolikus
Egyetemen és a kolozsvári
Sapientia Egyetemen tanít.
Írásai a mai magyar
irodalommal, a modern

ma gyar m�vészettel, fotóesztétikával, a ma -
gyar középkorral, a népköltészettel és a
népzené vel foglalkoznak.

Pén tek Im re (1942, Len -
ti) köl t�, író. A Ki len cek
al ko tó cso port tag ja ként in -
dult. 1970 és 1973 között a
Nap ja ink, majd volt a Fej ér
Me gyei Hír lap, az Éle tünk
mun ka tár sa és az Ár gus
fo lyó irat f� szer kesz t� je.

Je len leg a Pan non Tü kör f� szer kesz t� je.
Zalaegerszegen él. Jó zsef At ti la-dí jas (1994).
Leg utób bi kö te te: Vi(g)aszkereskedés
(válogatott ver sek, 2002).

Rott József (1965,
Komló) író, szabad fog -
lalkozású alkotó. Magyar -
egregyen él. Greve -díjas
(2003). Legutóbbi kötetei:
A Pokol orma(válogatott
régi és új novellák, 2003)
Csaposok, cselé dek, csa -

vargók (novellák, 2004), Megszállók és
megszállottak (2005).

Thimár Attila (1969,
Budapest) irodalom tör té -
nész, kritikus. Az ELTE
magyar…történelem és össze  -
ha sonlító iroda lom történet
szakán végzett. PhD foko -
zatot szerzett 1997-ben.
Jelen leg a Pázmány Péter

Katolikus Egyetemen tanít. A Szépirodalmi Fi gye -
l� cím� folyóirat f�munkatársa. Budapesten él.

Tompa Z. Mihály (1949,
Székelyhíd) textilmérnöki
egyetemet végzett, majd
újságírói f�iskolát. Hatvan  -
ban él, L�rinciben a m�ve -
l�dési intézmény vezet�je
és a helyi városi újságot is
szerkeszti. 1980-tól dolgo-

zik újságíróként, jelenleg a Heves Megyei
Hírlap munkatársa. Novellaantológiákban
szerepelt, rádiójátékokat írt, A játék cím�
színdarabját a Nagy  váradi Szigligeti Színház
mutatta be 1988-ban.

Tornai József (1927,
Dunaharaszti) költ�, író,
m�fordító. 1977 és 1997
között a Kortárs mun -
katársa, 1992-t�l 1996-ig
a Magyar Írószövetség
elnö ke. József Attila-
(1975) és Babérkoszorú-

díjas (2001). Legutóbbi kötetei: Villámsújtotta
kor (esszék, 2003), A Rossz virágai
(Baudelaire-fordítások és esszé,2007).

Vasadi Péter (1926,
Budapest) költ�, író. A
Magunk kenyeréncím�
antológiában indult 1972-
ben. József Attila- (1991),
Füst Milán- (1996),
Kortárs- (2003) és Arany
János-díjas. 2001-ben a

Magyar Köztársaság Arany Érdemkeresztjében,
2005-ben Stephanus-díjban részesült. Legutóbbi
verseskötete: Séta t�zben, virágban( 2005).

Vasy Géza (1942,
Budapest) irodalom törté -
nész, az ELTE modern ma -
gyar irodalomtörténeti tan-
székének docenseként taní-
tott. Az 1945 utáni magyar
irodalommal fog lalkozik.
Budapesten él. József Attila-

és Arany János-díjas. A Magyar Írószövetség
elnöke. Legutóbbi kötete:Tíz kortárs költ�(2007).

Vathy Zsuzsa (1940,
Pápa) író. 1964-ben a
veszprémi Vegyipari Egye  -
temen szerzett mérnö ki
diplomát, és 1970-ig a
Százhalombattai Olaj fino -
mítónál dolgozott mint ve -
gyészmérnök. Els� novel-

láskötetének megjelenése után újságíró lett, majd
1990 és 1992 között a Kortárs szerkeszt�je. Azóta
szabadfoglalkozású író. József Attila-díjas (1986)
szerz�, a Magyar M�vészeti Akadémia tagja.
Legutóbbi kötete: Életünk, halálunk(novellák,
2007). Fényképét Inkey Alice készítette.

Végh Attila (1962,
Budapest) költ�, esszéíró.
Tanulmányait a Gödöll�i
Agrártudományi Egye temen
(1989) végezte. A Debreceni
Egyetem filozófia szakán
végzett 2004-ben. Nagy -
maroson él, a Magyar Hírlap

munkatársa. Legújabb verseskötete Hamuszáj
címmel az idei könyvhétre jelenik meg a Magyar
Napló Kiadó gondozásában.

Vincze Ferenc (1979,
Marosvásárhely) író, kri-
tikus. 2005-ben végzett az
ELTE magyar, német és
összehasonlító iroda lom -
történet szakán. 2005-t�l
az ELTE doktori iskola
hallgatója. 2005-t�l a

Napút folyóirat kritika rovatának vezet�je és a
Napkút kiadó szerkeszt�je. Budapesten él.
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JÚNIUS 6. PÉNTEK

15.00…16.00 Ferdinandy György
Csak egy nap a világ(elbeszélések)

16.00…17.00 Végh Attila
Hamuszáj(versek)

JÚNIUS 7. SZOMBAT

11.00…12.00 Szénási Ferenc ford. (Luzi, Mario)
Fenn ég�, sötét láng(válogatott versek)

14.00…15.00 Kelemen Erzsébet
Happy Birthday!(monodráma)

15.00…16.00 Kiss Judit Ágnes
A keresztanya (regény)

16.00…17.00 Dobozi Eszter
Túl a rákbarakkon. Angelika naplójából (regény)

JÚNIUS 8. VASÁRNAP

14.00…15.00 Nagy Gábor
Álmatlanok és álmodozók (regény)

15.00…16.00 Mezey Katalin
Válogatott versei

16.00…17.00 Szakolczay Lajos
Ameddig temetetlen holtak lesznekƒ
Interjú Nagy Gáspárral, versek, fotók, CD

17.00-18.00 Ferdinandy György
Csak egy nap a világ(elbeszélések)

A Magyar Napló Kiadó könyvheti dedikálói
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A MAGYAR IRODALOM
ZSEBKÖNYVTÁRA

A sorozat célja, hogy a diákságnak és az
olvasóközönségnek segítséget nyújtson egy-
egy magyar régi és kortárs klasszikus élet-
m�vének megismerésében. Ezért a kötetek
végén rövid esszé mutatja be az alkotó életét
és munkásságát.

Ady Endre Válogatott versei (szerk. Alföldy
Jen�) A/6, kartonált, 358 oldal, 945Ft

Arany János Válogatott versei (szerk. Csillag
István) A/6, kartonált, 339 oldal, 945Ft

Balassi Bálint Válogatott versei (szerk. Kovács
István) A/6, kartonált, 208 oldal, 945Ft

Berzsenyi Dániel Válogatott versei (szerk.
Ambrus Lajos) A/6, kartonált, 161 oldal,
945Ft

Cs. Szabó László Válogatott esszéi (szerk.
Pomogáts Béla) A/6, kartonált, 305 oldal,
945Ft

József Attila Válogatott versei (szerk.
Tverdota György) A/6, kartonált, 276
oldal, 945Ft

Kányádi Sándor Válogatott versei (3. kiadás,
szerk. Bertha Zoltán) A/6, kartonált, 230
oldal, 945Ft

Mezey Katalin Válogatott versei (szerk. Vasy
Géza) A/6, kartonált, 216 oldal, 945Ft

ŒMinden nípnek az � nyelvínƒŽ Válogatás a
régi magyar irodalomból (szerk. Gy. Szabó
András) A/6, kartonált, 167 oldal, 945Ft

Szabó L�rinc Válogatott versei (szerk.
Kabdebó Lóránt) A/6, kartonált, 218 oldal,
945Ft

Utassy József Válogatott versei (szerk. Nagy
Gábor) A/6, kartonált, 165 oldal, 945Ft

NYITOTT M�HELY
A Magyar Napló folyóirat Nyitott M�hely
cím� rovatára épül� albumsorozat a kortárs
irodalom klasszikus életm�veit mutatja be.

Csoóri Sándor … Szakolczay Lajos: Nekünk
ilyen sors adatott (Interjú, versek, fotók)
20×20 cm, keménytáblás, 90 oldal, 1995Ft

Nagy Gáspár … Szakolczay Lajos: Ameddig
temetetlen holtak lesznekƒ (Interjú,
versek, fotók, CD-melléklettel) 20×20 cm,
keménytáblás, 2940Ft

VERSESKÖTETEK
A névjegyen. Tizenkét fiatal szerz� antológiá-

ja (szerk. Papp Endre) A/5, kartonált, 260
oldal, 1932Ft

A névjegyen II. Tizenkét fiatal szerz�
antológiája (szerk. Papp Endre) A/5, kar-
tonált, 328 oldal, 2100Ft

Asztalodon üvegróka. Az Egyedül alkotócso-
port antológiája (szerk. Szentmártoni
János) Fr/5, kartonált, 100 oldal, 1484Ft

Bágyoni Szabó István: Az abbamaradt mondat
(versek, K� Pál grafikáival) Fr/5, kar-
tonált, 120 oldal, 1484Ft

Both Balázs: Árnyéktalan pillanat A/5, kar-
tonált, 55 oldal, 798Ft

Csontos János: Para. Hódolat a magyar
költészetnek Fr/5, kartonált, 80 oldal, 1490Ft

Horváth Jen�: Versid� Fr/5, kartonált, 70
oldal, 945Ft

Iancu Laura: Karmaiból kihullajt Fr/5,
keménytáblás, 110 oldal, 1490Ft

Kertész Kata: Selyem Fr/5, kartonált, 66 oldal,
798Ft

Kondor Péter: Az írás harmadik aránya Fr/5,
kartonált, 72 oldal, 798Ft

Kovács István: Az id� torkában (vál. versek)
A/5, keménytáblás, 235 oldal, 2415Ft

Kovács István: Kézmozdulat a szürkületben
A/5, kartonált, 112 oldal, 966Ft

L�di Tamás: Forrásföldön Fr/5, kartonált, 97
oldal, 945Ft

L�di Tamás: Gömbhatár Fr/5, kartonált, 108
oldal, 840Ft

L�di Tamás: Örökölt munkadal (Fr/5, kar-
tonált, 120 oldal, 1120Ft)

Luzsicza István: Az artista estére hazamegy
(Fr/5, kartonált, 74 oldal, 945Ft)

Mile Zsigmond Zsolt: Átkelek a dumán (Fr/5,
kartonált, 94 oldal, 1232Ft)

Oláh János: Por és hamu (versek 1992…2002)
(A/5, keménytáblás, 120 oldal, 1988Ft)

Pálfi Ágnes: Hétrét (Fr/5, kartonált, 130 oldal,
1456Ft)

Penckófer János: Boldogasszony-tenyere
(A/5, kartonált, 93 oldal, 840Ft)

Piros a vér a pesti utcán. Az 1956-os for-
radalom versei és gúnyiratai (szerk. Gy�ri
László, 3. kiadás, A/5, keménytáblás, 390
oldal, 2590Ft)

Rácz Gábor: Éj a kopár hegyen (Fr/5, kar-
tonált, 68 oldal, 952Ft)

Restár Sándor: Az utolsó villamoskalauz
(gyermekversek, Csomós Zoltán grafikái-
val) (Fr/5, kartonált, 102 oldal, 840Ft)

Sulyok Vince: Szegény ország (versek és
m�fordítások 1956-ról) (Fr/5, kartonált,
150 oldal, 1260Ft)

Vasi Ferenc Zoltán: Gyógyulás kertje (Fr/5,
kartonált, 120 oldal, 1120Ft)

Végh Attila: Elszakadás (A/5, kartonált, 70
oldal, 945Ft)

Végh Attila: Hamuszáj (Fr/5, kartonált, 96
oldal, 945Ft)

REGÉNYEK
Cselenyák Imre: Fuldokló augusztus (Fr/5,

kartonált, 260 oldal, 1890Ft)
Cselenyák Imre: Schlaraffia (A/5, kartonált,

252 oldal, 1980Ft)
Dobozi Eszter: Túl a rákbarakkon. Angelika

naplójából (A/5, keménytáblás, 244 oldal,
2415Ft)

Ircsik Vilmos :Augusztus hava (A/5, kartonált,
155 oldal, 1470Ft)

Ircsik Vilmos: Negyven év némaság (életrajzi
regény, A/5, kartonált, 122 oldal, 1120Ft)

Kalász Márton: Téli bárány (2. kiadás, A/5,
keménytáblás, 272 oldal, 1995Ft)

Kiss Judit Ágnes: A keresztanya (Fr/5, kar-
tonált, 156 oldal, 1575Ft)

Kondor László: Csak néhány év (Fr/5, kar-
tonált, 192 oldal, 1680Ft)

Kovács István: A gyermekkor tündöklete
(önéletrajzi regény, A/5, keménytáblás,
190 oldal, 1890Ft)

Körmendi Lajos: Telefax a Megváltónak
avagy IV. Louis Bejgliumban (kisregény,
A/5, kartonált, 100 oldal, 1624Ft)

Lajta Erika: A törpeóriás (2. kiadás, A/5,
keménytáblás, 200 oldal, 2240Ft)

L�rincz György: Pusztulás (A/5, kartonált,
300 oldal, 1890Ft)

Monoszlóy Dezs�: A halálom utáni napon
(A/5, keménytáblás, 120 oldal, 1876Ft)

Nagy Gábor: Álmatlanok és álmodozók
(Fr/5, kartonált, 120 oldal, 1470Ft)

Nagy Zoltán Mihály: A Sátán fattya (2.
kiadás) A/5, kartonált, 190 oldal, 1624Ft)

Nagy Zoltán Mihály: Tölgyek alkonya (A/5,
kartonált, 182 oldal, 1624Ft)

Nagy Zoltán Mihály: A teremtés legne-
hezebb napja (A/5, kartonált, 240 oldal,
1890Ft)

Penckófer János: Hamuther (Fr/5, kartonált,
89 oldal, 1120Ft)

Sneé Péter: Gyuri után (A/5, kartonált, 375
oldal, 2260Ft)

Tasi Kata … Tóth-Vásárhelyi: Réka Mesél a
világ (mesekönyv, 20×20cm, kemény -
táblás, 82 oldal, 1995Ft)

ELBESZÉLÉSKÖTETEK
Csender Levente: Sz�n�földem (Fr/5,

keménytáblás, 118 oldal, 1490Ft)
Csender Levente: Zsírnak való (Fr/5, kar-

tonált, 94 oldal, 1232Ft)
Csernák Árpád: A vörös bohóc és más

démonok (A/5, keménytáblás, 336 oldal,
2800Ft)

Faludi Ádám: Országúti firkáló (A/5,
keménytáblás, 240 oldal, 1785Ft)

Ferdinandy György: Csak egy nap a világ
(A/5, keménytáblás, 244 oldal, 2415Ft)

Horváth (EÖ) Tamás: Vizek fészke (A/5, kar-
tonált, 88 oldal, 882Ft)

Keil Béni: Tollrajzok félálomban (A/5,
keménytáblás, 150 oldal, 1890Ft)

Oláh János: Vérszerz�dés (A/5, keménytáblás,
120 oldal, 1988Ft)

Rott József: A pokol orma (A/5,
keménytáblás, 400 oldal, 3584Ft)

DRÁMÁK
Kányádi Sándor: Ünnepek háza (drámák, Fr/5,

kartonált, 250 oldal, 1480Ft)
Kelemen Erzsébet: Getszemáni magány

(dráma Teleki Pálról, Fr/5, kartonált, 142
oldal, 1596Ft)

Kelemen Erzsébet: Happy Birthday! Variációk
egy témára (monodrámák, Fr/5, kartonált,
111 oldal, 945Ft)

Kocsis Csaba: Ezüstkert (dráma Bessenyei
Györgyr�l, A/5, kartonált, 60 oldal, 898Ft)

Oláh András Átokverte (történelmi drámák,
A/5, kartonált, 117 oldal, 840Ft)

TANULMÁNYKÖTETEK,
KRITIKÁK SZOCIOGRÁFIÁK,

ESSZÉK, ALBUMOK
Egy m�faj válsága? Tanácskozás az írói szo-

ciográfia múltjáról és jöv�jér�l. Kolozsvár,
2001. október (szerk. Beke György, A/5,
kartonált, 96 oldal, 1484Ft)

Magyar Napló Könyvek
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Balla D. Károly: Kisebbségi áramszünet a
schengeni fal tövében, avagy a kárpátaljai
magyarság létesélyei az ezredforduló
küszöbén (szociográfia, A/5, kartonált, 66
oldal, 784Ft)

Cs. Gergely Gizella: Asszonyi helytállás
Székelyföldön (szociográfia, A/5, kar-
tonált, 244 oldal, 1484Ft)

Csete Örs: 1956 Budapest. Arcok és sorsok
(album, A/4, keménytáblás, véd�borítós,
205 oldal, 3920Ft)

P. Daczó Árpád Lukács: Hosszú utak
megszomorodának. Archaikus népi imád-
ságok, ráolvasók, szentes énekek
Erdélyb�l és Moldvából (A/5, ke -
ménytáblás, 412 oldal, 3360Ft)

Ekler Andrea: Létra az örökléthez (tanul-
mányok, kritikák, A/5, kartonált, 160
oldal, 1575Ft)

Er�s Kinga:Könyvbölcs�m (tanulmányok,
kritikák, interjúk, A/5, kartonált, 232 oldal,
1575Ft)

Ferenczes István: Székely apokalipszis (doku-
mentumriport-kötet, A/5, kartonált, 179
oldal, 1988Ft)

Ferenczes István: Székely tántorgó (esszék,
tárcák, vallomások, A/5, kartonált, 85
oldal, 840Ft)

Haas György: Diktatúrák árnyékában. Tildy
Zoltán élete (A/5, cérnaf�zött,
keménytáblás, 360 oldal, 2800Ft)

Halász Péter: Nem lehet nyugtunk (esszék, gon-
dolatok, útirajzok a moldvai ma gyarokról)
(A/5, kartonált, 496 oldal, 3780Ft)

Határ Gy�z�: 2984 (esszék, A/5, kartonált,
299 oldal, 1995Ft)

Ircsik Vilmos: Jaj, akinek nincs otthona (szo-
ciográfia, A/5, kartonált, 70 oldal, 700Ft)

Jánosi Zoltán: ŒSzólítlak, hattyú.Ž Válogatott
írások Nagy László életm�vér�l (A/5, kar-
tonált, 410 oldal, 2982Ft)

Kovács Imre: Tanulmányok 1935…1947
(szerk. Szabó A. Ferenc, A/5,
keménytáblás, 436 oldal, 3584Ft)

Kovács Imre: Virtuális Magyarország.
Tanulmányok 1948…1980 (szerk. Szabó A.
Ferenc, A/5, keménytáblás, 284 oldal,
2499Ft)

K�váry E. Péter: Ez az a földƒ Alföldi tájkép
csata közben (1988…1994) (A/5, kartonált,
180 oldal, 1484Ft)

Luka László … Sneé Péter: Rendhagyó életút
(interjúkötet, B/5, kartonált, 253 oldal,
2400Ft)

Nagy Gábor: Az olvasás tétje (tanulmányok,
kritikák, A/5, kartonált, 262 oldal, 2100Ft)

Németh László: A mítosz eml�in. Írások a
világirodalomról I. (szerk. Ekler Andrea,
A/5, keménytáblás, 380 oldal, 3360Ft)

Németh László: A kísérletez� ember. Írások a
világirodalomról II. (szerk. Ekler Andrea,
A/5, keménytáblás, 340 oldal, 3360Ft)

Osszián (Csontos János): Kétezer leütés (tár-
cák, A/5, keménytáblás, 360 oldal, 2492Ft)

Penckófer János: Tettben a jellem. A magyar
irodalom sajátos kezdeményei Kárpátalján
a XX. század második felében (A/5, kar-
tonált, 325 oldal, 2625Ft)

Peth� László Araszolók. A jászság az áta-
lakulás éveiben (1986…2000) (A/5, kar-
tonált, 145 oldal, 1221Ft)

Somogyi Gy�z�: A nagy térkép. A Kárpát-
medence madártávlatból (térképalbum,
(A/2, 30 oldal m�nyomó-papíron, kézi fél-
b�rkötésben, 29 990Ft)

Szabó A. Ferenc: Az abortuszkérdés és a ma -
gyar társadalom századunkban (A/5, kar-
tonált, 90 oldal, 812Ft)

Szentmártoni János: Eleven csónak (esszék,
kritikák, tanulmányok, A/5, kartonált, 304
oldal, 2100Ft)

Takács György: Kantéros, lüdérc, rekeg�.
Hárompataki csángó hiedelemmondák
(CD-melléklettel, B/5, keménytáblás, 640
oldal, 4900Ft)

Valaczka András: A költészet genetikája.
Szóörökléstani vázlatok (irodalom -
történeti esszék, Fr/5, kartonált, 154 oldal,
1456Ft)

M�FORDÍTÁSOK
Ajpin, Jeremej: Sz�zanya a véres havon

(regény, ford. Nagy Katalin, A/5, kartonált,
208 oldal, 2175Ft)

Anar, �hsan Oktay: Ködös kontinensek atlasza
(regény, ford. Tasnádi Edit, A/5, kartonált,
212 oldal, 1890Ft)

Gilgames (ford. Rákos Sándor, B/5,
keménytáblás, 316 oldal, 2940Ft)

Mily közel. Határon túli magyar költ�k
antológiája (szerk. Sutarski, Konrad, A/5,
kartonált, 248 oldal, 1900Ft)

Kosovel, Sre�ko: Éles ütemek (versek, ford.
Lukács Zsolt, Fr/5, kartonált, 167 oldal,
1449Ft)

Kuzebaj, Gerd: Lépcs�fokok (válogatott
versek és prózák, szerk. Domokos Péter,
A/5, keménytáblás, 160 oldal, 1988Ft)

Luzi, Mario: Fenn ég�, sötét láng (versek,
ford. Szénási Ferenc, Fr/5, keménytáblás,
140 oldal, 1680Ft)

Rilke, Rainer Maria: �szi nap (válogatott
versek, ford. Réfi János, Fr/5, ke mény -
táblás, 92 oldal, 1490Ft)

Sutarski, Konrad: Kett�s hazában (válogatott
versek, A/5, kartonált, 168 oldal, 1500Ft)

Wiplinger, Peter Paul: Életjelek (válogatott
versek 1965…2005, ford. Tölgyesi Gábor,
Fr/5, keménytáblás, 190 oldal, 1995Ft)

Zadura, Bohdan: Éles határok (válogatott
versek, ford. Kovács István és Zsille
Gábor, A/5, kartonált, 132 oldal, 1120Ft)

ANTOLÓGIÁK
A reprezentatív gy�jtemények mindig az el�z�
év legjobbnak ítélt esszéib�l, m�fordításaiból,
novelláiból és verseib�l nyújtanak színvon-
alas, sokoldalú válogatást.

2002
Az év novellái (szerk. Nagy Gábor) A/5,

keménytáblás, véd�borítós, 335 oldal,
990Ft

Az év versei (szerk. Szentmártoni János) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 330 oldal,
990Ft

2003
Az év esszéi (szerk. Molnár Krisztina) A/5,

keménytáblás, véd�borítós, 350 oldal, 990Ft
Az év novellái (szerk. Nagy Gábor) A/5,

keménytáblás, véd�borítós, 350 oldal,
990Ft

Az év versei (szerk. Szentmártoni János) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 280 oldal
990Ft

2004
Az év esszéi (szerk. Molnár Krisztina) A/5,

keménytáblás, véd�borítós, 280 oldal,
990Ft

Az év novellái (szerk. Bíró Gergely és Nagy
Gábor) A/5, keménytáblás, véd�borítós,
300 oldal, 990Ft

Az év versei (szerk. Szentmártoni János) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 296 oldal,
990Ft

2005
Az év esszéi (szerk. Molnár Krisztina) A/5,

keménytáblás, véd�borítós, 215 oldal,
990Ft

Az év novellái (szerk. Bíró Gergely) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 251 oldal,
990Ft

Az év versei (szerk. Szentmártoni János) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 300 oldal,
990Ft

2006
Az év esszéi (szerk. Ekler Andrea és

Rosonczy Ildikó) A/5, keménytáblás,
véd�borítós, 270 oldal, 1490Ft

Az év m�fordításai (szerk. Turczi István), A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 350 oldal,
1490Ft

Az év novellái (szerk. Bíró Gergely) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 250 oldal,
1490Ft

Az év versei (szerk. Szentmártoni János) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 295 oldal,
1490Ft

2007
Az év esszéi (szerk. Ekler Andrea és

Rosonczy Ildikó) A/5, keménytáblás,
véd�borítós, 317 oldal, 1990Ft

Az év m�fordításai(szerk. Turczi István) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 260 oldal,
1990Ft

Az év novellái (szerk. Bíró Gergely) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 270 oldal,
1990Ft

Az év versei (szerk. Szentmártoni János) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 295 oldal,
1990Ft

2008
Az év esszéi (szerk. Ekler Andrea és

Rosonczy Ildikó) A/5, keménytáblás,
véd�borítós, 368 oldal, 2730Ft

Az év m�fordításai (szerk. Turczi István) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 328 oldal,
2730Ft

Az év novellái (szerk. Bíró Gergely) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 260 oldal,
2730Ft

Az év versei (szerk. Szentmártoni János) A/5,
keménytáblás, véd�borítós, 263 oldal,
2730Ft

Magyar Napló Könyvek
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hirdetés magyar napló

BA LAS SA GYAR MAT Rá kó czi u. 61., Kin cses tár
Köny ves bolt

BICS KE Bocs kai u. 5., hír lap üz let
BONY HÁD Sza bad ság tér 12., hír lap üz let
BU DA ÖRS Ki ni zsi u. 1., hír lap üz let

Sport u. 2., Auchan hír lap üz let
BU DA PEST

I., Hess And rás tér 4., Litea Köny ves bolt
I., Krisz ti na krt. 26., Püski Köny ves bolt
I., Krisz ti na krt. 34., Vin ce Köny ves bolt
V., Baj csy -Zsi linsz ky u. 76., hír lap üz let
V., De ák tér 4., Hu szár Gál Köny ves bolt
V., Fe ren ci ek te re 7…8., Ecclesia Szö vet ke zet
V., Hon véd u. 5., Kó dex Könyv áru ház
V., Kár olyi Mi hály ut ca 16.,

Gon do lat Köny ves ház
V., Vá ci u. 10., hír lap üz let
V., Vá ros ház u. 3…5., hír lap üz let
VI., Andrássy út 45., Írók Köny ves bolt ja
VII., Vö rös mar ty u. 5., F� nix Könyv ke res ke dés
VIII., Bródy Sán dor u. 46.,

Bu da pes ti Te le ki Té ka
VIII., Er dé lyi u. 19.,

Gon dos Bé la Könyv ke res ke d�
IX., Rá day u. 27., Rá day Köny ves ház
X., Örs Ve zér te re, Ár kád hír lap üz let
XI., al bert fal vai Auchan hír lap üz let
XI., Ke len föl di pu. 19…49., hír lap üz let
XIV., Ste fá nia u., Sport Aré na hír lap üz let
XVI., Rá ko si u. 151/B., Jás pis Köny ves bolt
XXII., Nagy té té nyi u 37…47., hír lap üz let
XXIII., Be vá sár ló u. 2., hír lap üz let

CSONG RÁD F� 2…4., hír lap üz let
DEB RE CEN Fü re di u. 27., hír lap üz let

Hat van u. 1./A, Al ter na tív Köny ves bolt
Péterfia u. 18., hír lap üz let

DU NA KE SZI Ná das u. 6., Auchan hír lap üz let
EGER Szé che nyi u. 20., hír lap üz let

Szé che nyi u. 42., Gonda Köny ves bolt
ÉRD Bu dai ut ca, hír lap üz let
FE HÉR GYAR MAT Kos suth tér 3…5., hír lap üz let
FÓT Fe hér k� u. 1., Cora hír lap üz let
GY�R Ki rály szék u. 33., hír lap üz let
GYU LA Bé ke su gár út 12., hír lap üz let
HAJ DÚ BÖ SZÖR MÉNY Mun kácsy u. 5.,

Szenzo Köny ves bolt
HE VES Er zsé bet tér 10.,

Rédei Benedekné Köny ves bolt ja
HÓD ME Z� VÁ SÁR HELY Andrássy u. 5…7.,

Pe t� fi Köny ves bolt
KA POS VÁR Ka pos vár Plaza hír lap üz let
KECS KE MÉT Sza bad ság tér 3/A,

Mó ra Fe renc Köny ves bolt
Szé che nyi tér, hír lap üz let

KIS BÉR Szé che nyi u. 11., Fi di busz Aján dék bolt
KO MÁ ROM Igmándi 11., hír lap üz let
K� SZEG Vá ros ház u. 5., hír lap üz let
MA KÓ Szé che nyi tér 10.,

Kincs ke re s� Köny ves bolt
MAR CA LI Rá kó czi u. 19…21., hír lap üz let
ME Z� KÖ VESD Má tyás ki rály u., 101., hír lap üz let
MIS KOLC Szé che nyi u. 7., Fó kusz Könyv áru ház

Szemere út 2., hír lap üz let
Szentpéteri ka pu 103., hír lap üz let

NAGY KA NI ZSA Plaza hír lap üz let
NYÍR EGY HÁ ZA Szeg f� u. 75., hír lap üz let
OROS HÁ ZA Gy�ry Vil mos tér 1.,

Ko szo rús Osz kár köny ves bolt ja
Vá sár he lyi út 23/A, hír lap üz let

PAKS Dó zsa Gy. út 3., Péger Ga lé ria
PÁ PA Kos suth 30., hír lap üz let
PÉCS Ki rály u. 20., hír lap üz let

Kom lói út, hír lap üz let
Nagy La jos ki rály út … Al só ma lom u. sa rok,
hír lap üz let

SOLY MÁR Szent Fló ri án u. 2., hír lap üz let
SOP RON Szé che nyi tér, hír lap üz let
SZE GED Ara di vér ta núk te re 8.,

Bá lint Sán dor Köny ves bolt
Os ko la u. 27., Sík Sán dor Köny ves bolt
Zá por u. 4., hír lap üz let

SZÉ KES FE HÉR VÁR Pa lo tai út 1., hír lap üz let
SZEN TES Al só rét u. 258., hír lap üz let
SZOL NOK Ba ross Gá bor u. 24.,

Avantgard Köny ves bolt
MÁV-pá lya ud var, hír lap üz let

SZANDASZ�L�S hír lap üz let
SZOM BAT HELY Sz�r csa pó u. 4., hír lap üz let
TA POL CA Veszp ré mi u. 5., hír lap üz let
TA TA BÁ NYA Gy� ri út 1., hír lap üz let

Ré ti u. 1., Kör men di Zol tán köny ves bolt ja
TÖ RÖK BÁ LINT Torbágy u. 1/B, hír lap üz let
VE RES EGY HÁZ F� tér,

Var ga Gyuláné Könyv ke res ke d�
ZA LA EGER SZEG Sport u. 1., hír lap üz let

Folyóiratunk az alábbi könyvesboltokban,
hírlapüzletekben kapható


