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A ¢ mlapon Utassy J zsef

nnep mindenkinek

Afranciak nyvkiad k tavaszi tkrla-
ta a Salon du Livre, ahol az iddn,
mircius 14-e @s 19-e k z tt
hkromezer r talklkozott olvas i-
val. A kiad k egymks szEmékra
csupkn egyetlen napot tartottak
fenn: a rendezv@nyek mindenekel tt
r Osolvas talklkozkskt szolgltak.
Az olvas k kihasznkltek a lehe-
t sPgeket: a Porte de Versailles-t
t bb mint szkzezer @rdekl d ke-
reste fel.

A dszvenddg lzrael volt, erre mér kint a tdren figyelmeztettek az
egy@bkdnt bok@sen t ntet palesztinok. A bombariad miatt a bejkratn£l
megmotoztkk a |£togat kat. Az r kat akik, ugye, ki-bejkrtak napj£ban
t bbsz ris. De az ilyen apr kellemetlens@ig ma mér mindennapos.

Afrancia k nyv a jelek szerint j | Orzi magkt. Az els kiadksok Arat z
s hesz eur k z tt mozog, ebb | harminchkrom szkzalgk az Arus@, @s
nyolc-t z szkzalgk az r honorkriuma. A sz nvonalas irodalom p@ld&nyszk-
ma hkrom- tezer, a lekt r@, a bestsellerd enndl term@szetesen sokkal ma-
gasabb. A kgt m faj nem keveredik, a més vilkgr@szeken @szlelhet  zIfs-
beli elbizonytalanodkst nem tapasztaltam pkrizsi tart zkodksom alatt.

A Vvfletlen egy hozta, hogy tavaly megfordultam az jvilkgban is, a
Dominikai K ztfrsaskg Nemzetk zi K nyvhet@n. Fest i volt @s megkap .
A ddlel tti rkkban iskol#k, difkcsoportok IAtogattek a kiad k standjait.
K nyvre csak ritk&n tellett nekik, a gyerekek jobb h j&n kock#s f zetekbe
gy jt gettdk az autogramokat. A vEskrl k z nsfig munkaid utén, az esti

rkkban QOrkezett. A bel@p@s ingyenes volt (Pkrizsban is csak kevesen
fizettdk ki a hivatalos hot eur s bel@p d jat), naplemente utknar gt nz tt
sz npadokon egymést k vett@k a felolvasksok @s a zenekarok. Ezen az apr
s koldusszegdny Karibi szigeten, ahol ezer p@ldfnyban adjgk ki az
els k nyveseket, a pr zt @s a verseket, a Iktogat k szkma a rendez k
szerint el@rte a pkrizsi szalongt.

Most alig hat httel a K nyvfesztivkl utin  kezd dik n£lunk is az

nnepi K nyvhot. Aki az el bbiek tapasztalatEval felkeresi ezt a mAsik
magyar k nyvszeml@t, szkmtalan sszehasonl tkst tehet. Nekem hirtelen
az jut eszembe, hogy mennyire a pdnz ker It a mi rendezv@nyeink k z@p-
pontjkba. A pfnz vagy a pdnz hiknya a kett majdnem ugyanaz. Nem
tudunk nfeledten r Ini, mint a dominikai szeg@nyek, sem tartalmas
emberi kapcsolatokat I@trehozni, mint a szajna-parti gazdagok.

llyenkor, az  nnepi K nyvh@t megnyit jn, az ember @vr | @vre mfgis
rem@nykedik. Hogy miben? Pgld£ul abban, hogy egyszer kiker | a mai hul-
IEmv Igyb | a magyar k nyvkiadks. Hogy a mkzsks bestsellerek Arny@kiban
nem pusztul el, ej er re kap a sz nvonalas irodalom. Hogy a k nyv ejra a
szellem term@ke lesz, @s nem csak Aru. A 79. nnepi K nyvhft pedig nnep,
mindenkinek: r nak, olvas nak, a k nyvszakma munk£sainak egyar#nt.

Ferdinandy Gy rgy
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TORNAI J ZSEF
Hej, most v@ge lesz, vdge

Mindenki elmegy, elmegy
agy , szerelmek!

Agy , harasztierd ,
z Idbojtos asszonykend !

SErban fulladok
@n, @1 halott,

mdg @1 halottan
is verset loptam

estokt I, madért |,
anyAmt |, apgmt |,

sz@p gyapjaslepkdkt I,
m g a Napisten kelt f I.

Hej, most v@ge lesz, vige.
s hktha v r sv@rcse

leszek megint @1 v@ v&lva
s hullok j f@nybe-gyAszba.

Mint a szEll madAr

N@zd csak a kot feny f&t. Egyid sek.
Az egyik odadobva az @szaki sz@Inek.

A mésik @gig sktoroz , vad kirkly
a hkz vihart-semmiztet falainkl.

A szklkks, halklos csontvEz nem n - semennyit,
pkrjak d slegendAvE n vekszik.

De mondk Buddha: se nagyon le, se f 1 net reked;,
mint a sz&ll madkr, legyen az fleted!



lathatar magyar naplo

MEezey KATALIN

A fogoly Herm@sz

Egy 4. szkzadi thesszaloniki falfestm@nyre

Elvette mad&rkk£imat,
elhallgattak, szeg@nykak.
v@ lett mindenem. Pedig
nem adtam nk@nt:
kegyetlen kicsikarta.
Fogoly vagyok, a foglya.
V@rem cseppenk@nt issza.
Tal£n kamrkba z&rjam
vagy j@gbe fagyasszam,
szalicilba tegyem el
kedvd@rt vEgyamat?

Tudom el bb-ut bb,
ha csak egy pillanatra
v@letlen hktat ford t,
akkor ihaj, de hajde,
megint szabad utakra
r ptarkms virg ,
hisz@keny szerelem:
mad&rkkk, mad&rk&im,
fszketek f lverem!
VillEml k gy csk&im,
nyejtsktok fulladksig,
csikland s nyelvetek!

Egyetlenem mind egyig!
sszes egyetlenem!
Higgye csak mindhal#lig,
szeme lehunykskig
szerelmem mindegyik.
FAjdalmas h s@gemr |
delejes nfzfsemb |,
k nzott £brkzatomb |,
t nd homlokomr |
olvassatok! A hallgatgsaimb |,
elharapott szavamb |
higgyfdtek meghatottan:
csak tidtek vagyok.

M@rt k@rdi j szerencsgm,
akinek ajtaj&n Opp

f nnakadt kalapom?

T le is csak azt loptam,
amit m&st | lopok!

Az On hibAm talfn, hogy
mindent egyetlen kulccsal
nyithatok — csukhatok?

Eur pai megfigyel
Szrebrenicai emlgk, 1995 nyara

Az Eur pai Megfigyel megfigyeli,

amint az egyik eur pai a misikat h&zkb | kizavarja,
kibelezi, a szem@t kiveszi, az zemudvaron egyenk@nt lel vi,
a ponyviks teheraut ra halomba f 11 ki.

Eur pkban. Eur pkb |

hivatalosan figyeli, hogy egyik eur pai a m&sikat meg Ii,
lel vi, kibelezi, a szem@t kiveszi, hkz&b | kizavarija,

Eur pAban.

Az Eur pai Megfigyel meg figyeli.
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Buda tornyain
reflektor jArta k d-
felh dereng,
feketevz f I tt.

Pikkely bor tja,
@s locsogva AlI,
lassank r z

a h d |&bainkl.

Buda tornyain

jfoli ra,
de villany vilkg t
@s nem ugrik mgg
leveg be a LAnch d.

Pedig a s tft,

k rbefut vEsznak
m g ttafelh k
dobperg@sre vrnak,

cirkuszsktor a ¢s nd,
a kit ltetlen forma,
szftveti majd az els
villEm gyejt zsin rja.

Hogy kell nevelni a gyereket

Hogy kell nevelni a gyereket,

aki alighogy kinyitja a szemgt,
szeretetdrt s r, szeretetdrt nevet,
hogy kell nevelni a gyereket,
hogy id vel m@ltEnyolni tudja

a braverosan megtervezett,
ezredmAsodperc pontosskggal
akEr a levesesteny@rjkra is
csapkst m@drni kdsz rakfta teget?

H s@gfekete

Minden gonoszra k@pes fjszaka.
Hamis aranyp@nz odaf nta Hold,
sz@le mint az lom, kopott-sz rke.
Gy nge a ffnye, alvadtan dereng,
mint aki ingyen nem akar hazudni.
Cinkosan figyeli a h sfgfekete,
gyanct lebbent lombok Arnyait.
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Vasy G za

A [0tez(s sokarceskga
Mezey Katalin k t0szetdr |

A posztmodern elm@letek szerint egy m  I0tez@s@nek
szempontjkb | nem a szerz , hanem a befogad a Idnye-
ges, s azok az informkci k, amelyek magkb lam b |
szkrmaznak. Esetleg feltdtelezhetj k, hogy val ban ez len-
ne az ideflis Allapot, k@rd@s marad azonban, hogy mik@nt
VEInak Ortelmezhet v@ a m ben rejl informkci k, ha
nincs kell m@rtdk Eltalknos m veltsdg nk. T rt@nelmi,
m vel d@st rtneti, filoz fiai, esztdtikai, m v@szeti, iro-
dalmi @s egy@b ismeretek sz ks@gesek ahhoz, s nem is csu-
pkn k z@piskolks fokon, hogy egy irodalmi alkotfst, egy
k Item@nyt drdemlegesen meg@rthess nk.
Mezey Katalin k It@szet@vel foglalkozva legyen pgl-

da A folyamszab&lyoz :

ez orszkgban

hol annyi terv

sszeomlott

leszerepelt

ekisf ld n

hol annyi @rv
hullt le halt meg
a semmidrt

a pkrkst Id
fflsziget

f 1 tt hol annyi
nagy sz vet

fojtott meg It meg

e haza

m@gis neki lesz

igaza?

rdemes lenne szfz Orettsdgiz fiatalt megk@rdezni: ki

is az a folyamszabklyoz . Rem@lhet en azfrt sokan ejte-
ngk ki Sz@chenyi IstvEn nevit, s ha igen, akkor mér elh&-
rultalegf bb akadkly a befogad£sel I. De mérisj nak -
vetkez k@rdds, kire, mire utal ac m utkn a vers utols k@t
sora: m@gis neki lesz / igaza? Ehhez m#r tudni kell Szg-
chenyi @s Kossuth stratdgiai @s taktikai vit&ir 1, a refor-
mok s a radikélis, forradalmi et ellent@t@r 1, s ennek fel-
oldhatatlanskgkr | is. A vers k@rd@se nem Ell t£s ugyanis,
csak elgondolkoztat feltftelez@s. Ez a kdrdds ugyanak-
kor nem a meltbeli esem@nyekre vonatkozik, hanem a
meg rks jelenidejdre. A vElogatott k tetb | (SzArazf Idi
tol, 1991) tudhat , sezis m v n kv li informéci ,
hogy a vers 1973 @s 1975 k z tt keletkezett. Vagyis egy
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olyan korszakban, amelyben 1945 ta folyamatosan
Kossuth volt az igazi pfldakdp, a forradalmér, s vele
szemben Sz@chenyi csak reformer, aki 1848 nyarfn
nem volt kdpes a cskszkrral szembeszlini. 1848 mérciu-
skt sszeolvasztottik a Tankcsk ztfrsaskggal, az 1957-
ben megalakult KISZ-szel, Gvente megrendeztdk a forra-
dalmi ifjeskgi napokat . Ha valaki ezekben az @vekben
Szfichenyi igazfnak lehet spgdt vallja meg, akkor els -
sorban nem Kossuth Lajossal vitatkozik, hanem a hetve-
nes @vek hivatalos politik&jkval, rkadksul Pppen az id -
ben, amikor a hatvanas @vek v@g@n megindult hazai re-
formfolyamatokat lefll tott£k, amikor a feln ttek nagy t -
meg@ben ott At mdg a fdnyes szell k lend lete, a kommu-
nizmus eszm@nyi vilkgknak b v lete, s t 1956 mEmora fs
trag@difja is. A folyamszabklyoz -magatartfs minden ko-
rok tkrsadalma sz&m#ra sz ksfges, s ritka szerencsfs t r-
tdnelmi pillanat az, amelyikben egyetlen szem@lyben tes-
tes lhet meg Sz@chenyi @s Kossuth szellemisfge. Mezey
Katalin k Item@nye nem szembe#ll tja, hanem a t rtdne-
lem hullEmmozgkskban is szerves kapcsolathan I&tja a
kotfdle magatartfst. Nem kijelenti, hanem k@rdezi, hogy
m@gis neki lesz / igaza? Mag#kban a vershen egyazon
nemzeti sors halhatatlanjak@nt jelenik meg a k@t politikus,
annyi nagy szv k z tt. Mindehhez m@g valamit hozz£
kell tenni, amir lebbenak ltem@nyben egyetlensz sem
esik, de ak It i@letm addigi alakulfst rtdnetdb | kik -
vetkeztethet . Ezt a nemzed@ket a forradalmak szellemg-
ben neveltdk, s az ifjeskg amegy is hajlamos az @ppen 10-
tez radik&lis megvEltoztatkskra vagy legal£bbis ezen igd-
ny@nek a bejelentdsfre. E vers meg rksakor tehkt a szemg-
lyes t rt@nelemszeml@let fordul pontra @rt: a szkméra
adott jelenkorban k vetend nek egyre inkkbb az alkal-
mazkod , mde sz v s @p tkez@st tartja.
Talfn egyetlen vers alapjkn is bel£that , hogy am @s
a keletkezfs kora k z tt kapcsolat van, s a vershen meg-
mutatkoz szem@lyisdg nem csupfn egy nmagkba z&r-
tan Iftez Kk | n ssfg. Ilyenk@nt nem is igen lehetne Or-
telmezhet a befogad szEmékra, mert sem gy Iftezik,
hanem azokba ak z ssfigekbe £gyazottan, amelyek flet-
idejdben I0teznek, Am amelyeknek megt rt@nt meltjuk @s
elkdpzelhet j v j kisvan.Ama@l legid sebbeknek, a
szkzOveseknek is inkEbb csak t rt@nelemk@dnt jelenhet
mkr meg a szkzadel vilkga, de gyermekeik @s unokfik
szkmfra @l bbd tehettdk azt eml@keikkel. Lassan ez a
sors VAr a szkzadk z@pre s mér a hetvenes @vekre is. S
amir | nem vagy kev@ssd sz | a csalkdi emlfkezet meg a
t rt@nelemk nyvek sora, azt legink/£bb az irodalom seg t-
het szEmon tartani. ~ m elengedhetetlenak Ics nhatks: a
m v nkv li informkci k seg tik a meg@rt@st, a m beli-
ek esztftikai erej kkel elm@ly tikam v nkv lieket.
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“gy term@szetes, hogy egy Oletm teljesebb megis-
mer@sghez hozzkseg t az r i Oletpklya korba £gyazott
t rtdnete. S ha korszak, akkor abban a trsadalom hely-
zete, a szellemi, a m v@szeti, az irodalmi @letd. Mezey
Katalin 1943-ban sz letett Budapesten, s @letkorkb |
k vetkez en a hatvanas @vekben k s@relhette meg, hogy
publikIni kezdjen. A hatvanas @vekr | sokf@le, t bb-
nyire nosztalgikus kdp @l az ut korban, mdg a szakem-
berek k roben is. Val igaz, ez az @vtized a megel z -
vel sszevetve @vr | @vre barktskgosabbnak, nyitottabb-
nak mutatkozott, s nemcsak a t&rsadalom mindennapi
Plet@ben, hanem az irodalom@ban is. Az akkori fiatalok
azonban ebb | keveset frz@kelhettek. Paradox helyzet
Ellt el , ugyanis a korkbbi publikkci s tilalmak feloldk-
skval a foly iratok @s a k nyvkiad k koziratb s@ggel
k szk dtek, s egfszen 1968-ig aligt r dtek a pklyakez-
d kkel. A mai helyzethez kfpest elkdpeszt en sokat
kellett vErni az els k tetre, amelyet 28-30 @vesen lehe-
tett k@zbe venni. S a k tet szinte feltftele volt a folya-
matosabb foly irat-publikfci knak. A fiatal k It k@t
hkrom k tetkdziratot sszefll tott az Bvek sorkn, azokat
sorra visszakapta az akkor 10tez , mind ssze k@t szfp-
irodalmi kiad t I, m g egy cjabb k sfrlete egy szinte

vElogatott anyaggal eredm@nyess@ vlhatott.

Az irodalmkrnak k@sz | ifjak ltalkban b Ics@szkarra
jelentkeztek, a magyar mellett k telez en mfg egy sza-
kot megjel Ive. Mezey Katalinis gy tett. AZELTEDb |-
csPszkara mér rdg ta pklykra indt m helynek szim -
tott, s a difkok, f kdnt a kolldgisttk, az Egyetemi Sz n-
pad munk&jban rdszt vev k egyre jobban megismertdk
egymést. “gy alakult ki a hatvanas @vek k zep@n a Kilen-
cek k It csoportja. gy hatkroztak, hogy k z s antol -
gikban jelentkeznek, amelyet k maguk szerkesztenek
meg. Ez aterv k akkor @vekig kivitelezhetetlennek bizo-
nyult. A szocialista elm@let ugyan hangoztatta az alulr |
j v kezdemf@nyez@sek fontosskgkt, de a gyakorlatban
ezt gktolta. A kiad k visszaadtik a kfziratot, az elvileg
lehets@ges mag#knkiadkst nem enged@lyezte a minisztdri-
um, pedig Nagy L£sz| , Kormos Istv&n, Juhksz Ferenc 0s
VEci Mih£ly egyarfnt timogat  lektori jelent@seket rtak.
V@g | Darvas J zsef, az 't sz vets@g akkori eln ke £llt
mell@j Kk, s a szervezet kiad£skban jelenhetett meg 1969
karkcsonykra az Eldrhetetlen f Id cm antol gia Gy ri
L&szl , Kiss Benedek, Konczek J zsef, Kovkcs Istvin,
Mezey Katalin, Ol£h JEnos, Molnkr (P@ntek) Imre, R zsa
Endre @s Utassy J zsef verseivel. Alighanem ekkor is
csak azfrt, mert 1968 nemzetk zi esem@nyeinek hatfsk-
ra rkd bbent a politika, hogy nem cflszer a huszongve-
seket tart san elz&rni a nyilvEnosskgt 1. Akiad k is anto-
| gikkat szerkesztettek, pr bEltEk azokba beterelni a Ki-
lenceket, de sikertelen |. Mindenesetre a nemzedgk be-

t rt az irodalmi @letbe, s megkezd d tta sz ksfges esz-
totikai 0s a kkros politikai szelekci . Az El@rhetetlen f 1d
k z nsfigvisszhangja nagyszer nek nevezhet , a kritikai
is elfogadhat . A pkrtkllam hivatalosskga viszont, f leg
ndhiny els k tet megjelendse utin tmadksba lend It.
Megakad£lyoztik, hogy a Kilencek csoportk@nt Idtezhes-
sen a nyilv&nosskg el tt, s egyenk@nt is gktolttk m k d@-
s ket. AK s@rlet c men hkrom szEmmal megszerkesztett
foly iratot az engeddlyez@s utkn betiltottfk, a szkmokat
lefoglaltfk. Akadklyoztfk 1970 utkn az els , m@g ink&bb
a misodik k tetek megjelentetdsft. A rendhagy pklya-
v Konczek J zseft | eltekintve nyolcan Atlag huszon-
nyolc @vesek voltak azels k tet k megjelengsekor, s hgt
Pvet kellett vArniuk a mksodikra. Mezey Katalin els
k nyve, az Am g a buszra v&runk 1970-ben jelent meg, a
misodik, az Anyagtanulmény 1978-ban.
Az antol gikt Nagy L&szl rksa vezette be, amelyben
pontosan megfogalmazta a I0nyeget. Ezek a fiatal k It k:
Leszkmolnak az £l-szocialista nteltsdggel, nemzeti
g ggel, kergesdggel, de £tgondolva a szerencsgtlen mel-
tat, szentencifkat mondanak a jelenre is. A torkonvkgott
forradalmak piroskt s gykszAt viselik bel 1. Ugyanezt
PreztPk meg a KEdAr-korszak irodalompolitikusai, s ez@rt
tekintettdk veszedelmes ellenzokisdgnek a Kilencek k |-
t0szetdt, nemzeddki szervez ddsgt. Elfojtottik a korabeli
magyar irodalom egyik gfretes kezdem@nyez@sgt, mi-
k zben arr | papoltak, hogy ezek a fiatalok nem akarnak
eldggd forradalmérok , k zfleti elk telezettsdg ek
lenni. Az irodalmi @let rombolkskban eredm@nyesek vol-
tak, a k It ket m@gsem tudtfk legy zni. Pglda ndlk li a
magyar irodalom t rtdnetdben, hogy egy nszervez d
r i csoport minden tagja a szakm&ban maradjon, nevet,
elismerfst szerezzen, fletm vet @p tsen. Az Elfrhetetlen
f Idet pedig most mér t rt@nelmi tkvlatb | lehet a Holnap
mellett a huszadik szkzad legfontosabb, pklyakezd ket
bemutat gy jtem@ny@nek nevezni.
*
PEIyEt kezdeni sokf@lek@ppen lehet. Mezey Katalin
els verse az antol gikban a Foh£sz utolj&ra. “gy indul:
Istenem, adj elesfget,
harchoz hal&lig ellensfget,
forr egedhez kem@ny sz&Ernyat
messzesdgedhez merf@sz vAgyat,

cs komhoz adj kerek szjat,
szabadskgomhoz olajkgat.

A fiatal J zsef Attila jellegzetes magatartiskra, a
Tiszta sz vvel elszintskgkra eml@keztet ez a vallomfs. A
b lcsfszkari fiatalok tudatosan vEllalttk e programot,
dikkfoly iratuk c m@ | e verset vElasztottkk. A tiszta-
skg, a fiatalskg @s a teljessdgvigy sugkrzik Mezey Ka-
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talin versgb 1 is, ktsz ve harci elszkntskggal. Mint tkr-
sai, sem az@rt vEllalja a tkrsadalmi k Idet@st is keres
k It -szerepet, hogy csupkn e hagyomény etjt jrja. A
halklos harcnfl jobban illik hozzk a szabadskg olajkga,
s egyik els nagy @letprobl@mékja @ppen abb | fakad,
hogy a szabadskgot , a tkrsadalmi cselekv@s lehet sg-
gft folyamatosan @s t bb fletszinten is korlktozottnak
kell I&tnia. Talfn ezfrt is olyan eleven benne a vesz@ly-
Przet: nem az ifjeskg elmelfskt |, hanem eszmeisdgd-
nek elvesztdsgt | flti nmagkt @s nemzed@kdt is:

Jaj mit Or az ifjeskg,

ha nmag#kba fullad!

()

Nagycs t rt k, nagyp@ntek,

arcomig @r bknat,

szabadsfgom t rt virkga,

van-e hesvot utknad?

(Nagycs t rt k, nagyp@ntek)

Kotsdges tehkt, hogy a szenved@st k veti-e hesvit

nnepe. Rem@nytelennek mutatkozik az fleteton a be-
@s meg@rkez@s. Olyan vilkgban kell lni, ahol @rtelmet-
len lelmel nnepek k vetik egymést, ahol az ember
az egyhangeskg emlgkm vei k zt j&r,saz nbiztatks
legfontosabb szava a t relem , ahol nem lehet ismerni
az ellenkllks t rv@nyeit . Ak zdeni vEgyks rendre te-
hetetlens@gbe fullad. Jogos a l£zadks mindez ellen, de
eredm@nytelennek mutatkozik. A szem@lyisggnek a 18-
tez@shez val jogkt is £lland an igazolnia kell, s m@g
ezutn j nne a neheze: a sajktszer sfg elismertetdse.
SzEmadksversek, vitaversek sz letnek, br skg el tt
@rzi magkt a | rai @n, de nem csak sajkt szem@ly@t, ha-
nem eg@sz nemzeddkat. A legszebb szEnd@k is kisszer -
v silenyul gy. Az els k tet ¢ me a versbelingl is t£-
gabb, szimbolikusabb jelent@ssugkrzkssal fejezi ki ezt a
tehetetlen @s lehetetlen helyzetet: Am g a buszra v&-
runk, az alatt sem lehet kiszakadni a korl£tozottskg @s a
telzott meghatkrozottskg sz rkes@gdhb |.

Azels k tetet, amelynek versei 1960 @s 1968 k z tt
keletkeztek, nagyrfszt a nemzed@ki k z@rzet elemz@se
hatja £t. Ez az elemz@s gondolati igdny , s b&r sz&ndg-
kait tekintve mindenk@ppen tkrsadalmi c@le, m&r ekkor
benne van cs r&jkban a I8telm@leti jelleg is. Mezey Ka-
talin korai verseit ez teszi saj&tossk, sk | n ti el szEmos
phlyatkrskdt 1. S bir vannak e lrai k z@rzetnek ki-
egyenselyozottabb ellenpontjai, nem ez, hanem a nyug-
talanskg a meghatkroz .

A pklyakezd @vtizedben hiromf@le verst pus jelent
meg. A legkorfbbira a nfpdalszer hang @s az frzelmi jel-
leg versgp tkez@s a jellemz (Foh#sz utoljkra, Ford tott
K m ves Kelemen, Es kerget , Legyek). A m&sodik t pus
elemz , analitikus versnek nevezhet . Ez I£tsz lag sz@t-
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t rdeli a versegysfget, s a montkzstechnik£hoz hasonl t-
hat eljfrkssal dolgozik, t bb sz lamot @rv@nyes tve. A
vers tergya azonban pontosan k r Ihatfrolt, gy a montk-
zsok szigorean megszerkesztett 1£ncolatban illeszkednek
egym#Ashoz. Ez v@ig | is azt eredm@nyezi, hogy az anali-
tikus vers egyettal szintetikus is lesz: a rgszletek egysdg-
g0 szervez dnek (Hamlet, Kifut p£lykk, Am g a buszra
vErunk). Az analitikus vers k zvetlen | vezet a harmadik
t pushoz, amelyre a nyelv lehet s@geivel val Kk sfrlete-
s a legjellemez bb. A vers tkrgy£nak anal zise szinte
t rv@nyszer en hozta magkval a vers anyagfnak anal zi-
sft, a lehetsdges ejfajta kifejez@si m dok keresfsgt. Az
els k tetben ebb I at rekvdsb | mfg csak mutatvinyt
talklunk, jellegzetessd a mksodikban vElik, mir a c mis
utal erre: Anyagtanulm&ny (1977). A pontos megjelen tds
szenved@lye vezeti a k It t abban, hogy keresse a nyelv
kihasznklatlan lehet sfgeit, illetve a k It isfig minimu-
mét, a hotk znapi @s a | rai sz vegek hatkrhelyzetft. Ez a
fajta k sdrletez@s a Kilencek k z | csak Mezey Katalinra
jellemz , de a korszakban jelen van a nyilvinosskghoz
csak kev@ssd engedett hazai neoavantgkrd t rekvsek-
ben, Tandori Dezs mellett pgldful Marsall L£szl , ~gh
IstvEn, Oravecz Imre | r&jkban.

Az AnyagtanulmZny tudatos tovibb@p tdse az els k -
tetnek. Ez ak nyv is hosszabb id szakot lel t, az 1968
s 1975 k z tti Pvek term@sft sszegzi. A korai ndpdal-
szer s@g a maga k zvetlensgg@ben ugyan mér nincs je-
len, de hangselyosan folytat dik az analitikus verst pus.
K z | k a legjelent sebb a Hatkraink, amelynek szem-
I@lete az egfsz korszakra jellemz . Igazolja ezt a k tet
glon £l mott , amely 1. REK czi Ferenc Recrudescunt-
jEb Ival : SzEmkivetetts@ighen van ott az igazskg, vala-
hol az elm@nek eleve bevettd h ssfige uralkodik . Ezek-
ben az Gvekben ism@t sok sz kezdett esni a kelet-k z@p-
eur paiskg fogalmér |, az itt 0l n@pek egyméksrautaltsk-
ghr I, ennek t rt@nelmi meghatkrozottskgkr |. Az sem 13-
nyegtelen, hogy negyed @vszkzad bezfrtskga utkn, leg-
alfbb ebben a tdrsdgben lehet v kezdett vIni a rendsze-
resebb szomsz@dol#s. E vershen a probl@malkt gondol-
kodfs bEtorskga, tisztkz ig@nye a meghatfroz :

az az lImic csksz£ri nyaral
mert akkor IImic Olm tz
@s nem is Csehorszkg
hogy ndz ma mér egy osztrik
s a Monarchia tdrk@p@re
egy morva
ma
s hogy egy magyar
s egymAsra hogy a hkrom

s hogy n@zek @n
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Avers mindjrt ind tEskval a I@nyeget emeli ki: a meg-
lehet sen viharos meltat, az egyméssal sokszor ssze t-
k z nemzetit rt@nelmeket. Erre a kiindul pontra@p la
gondolati vz, amelynek I@nyege: meltunk meghatkrozza
ugyan jelen nket, de a meltbeli ellentdteket nem szabad
abszolutiz&Ini, megmerevedve tovkbbhurcolni. Hiszen
egyenrang® nemzetek @lnek itt is, s egyiknek sincs t bb
oka s joga bArmit is a m&sik szem@re vetni. A fontos az,
hogy bkr neh@z pr bkon kereszt I, de e n@pek megma-
radtak, rzik nemzeti jelleg ket @vsz£zadok utfn is, min-
denh dt t rekvds, elnyom hatalom utkn is. K Icsey
Ferenc szfp gondolatkt, a megb nh dte mér e ndp / A
meltat s j vend t! tkg tja dunatkjivk a J zsef Attila-i
meghatkrozks jegy@ben Mezey Katalin. A rendezni vig-
re k z s dolgainkat egyre inkkbb paranccsk VAl haja
munkél e vers szeml@let@ben. S ott van a rejtett keser -
sfg, hogy ilyen neh@z t rtPnelemmel, ennyi £ldozattal a
hitunk m g tt b n snek n@zhetnek benn nket, s hogy
nem tudnak e n@pek igazn tiszta tekintettel m@g ma sem
egymés szem@be ndizni. Ez a vers negyven @ve keletke-
zett, s ma ®jraolvasva, ejabb szomore tapasztalatok bir-
tok£ban kell megkllap tanunk, hogy a mai helyzet semmi
IPnyegi vEItozEst nem mutat.

A méksodik k tet kds bbi versei a szint@zisteremtds
®jabb lehet sfgeit gdrik. Ak It Eltalfban ktfdle t pust
egyest, s felt n , hogy t bbsz r @l a ndpdalszer s@g ha-
gyominykval. Az @desapa emIdk@t iddz Rekviem mékso-
dik rfsze gy sz |: tavasszal majd / bezezzaav z // mel-
I@re / lehez dik // juharfa/vEnkoskr |//id vel/elt nik .
A sz veg dallama, a term@szetmot vumokb | @p | k@p
egyszer sz@psdge teszi elviselhet v a halklra k vetke-
z V@gs pusztulkst, mikor a test elt nik. Mindezt ilyen
t m ren s egyettal Orzfkletesen az ®jabb poftikai @s
nyelvi eszk z k birtokban lehetett megval s tani.

Mi t rt@nik az Gvek sorfn a Tiszta sz vvel I0thelyzetd-
vel? A pklyakezd , a csalfdi k t ttsggek, a hdtk znapi
robot s a tirsadalmi determin£ltskg, mozdulatlanskg ellen
Ikzad fiatal @rtelmisfgi felesdg lesz @s csalkdanya, s a
harc s a szabadskg jelent@startalmai fokozatosan m do-
sulnak vilkgk@pdben. A felel ssdg is mks lesz, k zvetle-
nebb @s elementkrisabb. A csalkd, a hkrom kisgyerek ne-
velfse teher is, de egyettal a szem@lyisfg elhagyhatatlan
S Ortdkk@pz rdszOvd alakul az anyaskg. Az anyaskg vilk-
gkt bels hiteless@iggel, minden romantikkt mell z  pk-
tosszal fogalmazza meg pdld&ul az els vElogatott k tet-
nek c metad Szkrazf Iditdl: nem k@rdik hogy ki@ /f I-
Pp tik // de ami az eny@m / @n nem adom // @n sz ltem /
@n neveltem // a htkn tengeri / sz@lt r 1k z

Al rai t rt@nelemszeml@let az Pvek sorkn elmdly It

sszetettebb@ VEIt. A hagyom&nyos forradalmérszerep
teljesen elmos dott, s a hely@be, mint err | a bevezet -

ben sz esett mAr, a reformer, a meg rz  k@pe IPpett. A
k It atfrsadalom @s az egy@nek sok konfliktuskt I£tva is
megmaradt cselekv nek @s mksokat cselekvisre sarkal-
| nak, de k zben sok mindent szeml@l kij zanodva. Nem
esetleg telz Almait k@ri szkmon, s t magatartésa nem
szkmonk@r , nem tragikus hangoltsge, mintt bb kortkr-
skd. A normélis, alkot hdtk znapokat szeretn@ k z@nk
hozni v@gdrv@nyesen, a rettegds ndlk li tevikeny fletet.
Ez az eszm@ny, ez a morkl, a megval s t&st keres maga-
tartks teszi gondolatilag is gazdaggk ezt a | rkt. S a szer-
ves Op tkez0s tovkbb folytat dik. Mik@ntazels k tetben
cs ra volt a misodik k tet java anyaga, hasonl k@ppen
sejlik fel a mEsodik k tetben mindaz, ami a harmadik-
ban, az Orettsdg k nyv@ben teljesedik ki. A magatartfs
vEltozkskt feledhetetlen | ragadja meg egy korgntsem is-
tenkfroml vers: Ha Krisztus mdg egy esztend t meg@r.

Ha Krisztus m@g egy esztend t megdr,

nem fesz tteti keresztre magAt,

leteszi a Messiks-csuh#t,

@s halat fog a Genezkret tavén.

()

harmincharmadik @v. VillEmcsap#s.

Irgalmatlan f@ny, felismer@s:

hogy a gonosznak ellent kell Allani,

@s nem fontos a gyors mennybemengs.

Roml@konyskgtudat ~ Filoz fiai szaksz nak is meg-
tennd egy @j kateg rikt bevezet tanulminyban, de itt
egy ejabb pklyaszakaszt bevezet k tet tal£n legjellem-
z bbfogalma. BEr gy, sz szerint le rva csak egyszer ol-
vashat az jra meg ®jra cm Kk tet (1985) z&r ver-
sPben (Ez marad), visszafeld is megvilkgost erej eza
fogalom, de el re is, a pklya tovkbbi alkotksaihoz k ze-
[ tve. gy gondolom, k@tfgle oksor I£ncol dik egy v@ a
roml@konyskgtudat hkttergben. Egyr@szt az akkor negy-
venedik fletdve k r | jir ember eszm@l magatart£sa,
amely abb |ad dik, hogy az emberfllet s r jdben jkrva,
most mér az @letid feldn val sz n leg teljutva, kifeld,
az elmelfs fel@ kell haladnia. M&sr@szt adott a mEsodik
Pvezred v@gdnek katasztr faglm@nye, az emberisdg
t bbfdle npuszt thsknak lehet sfge. E k Itdszethen
nem az nmagkt korkn reged V@ stilizklt | rai h s elg-
gikus borongksa jelenik meg. Nem is valamiffle egzisz-
tenciflis szorongks@lmdny a meghatéroz . A rom-
Idkonyskgtudat nagyon pontos, tkrgyszer kifejezds. A
tudati @letnek olyan r@teg@t jel li, amely nyirkos szi
k dk@nt mindent £that, mindenhol jelen van, de m@gsem
tartozhat mindig @s mindenhol a dolgok IZnyegfhez.

Ha az emberi I0tez@s nagy sz ntereit ndzz k, amelyeket
leginkkbb magkn@letnek @s k z@letnek szoktak nevezni,
kdtsdgtelen, hogy e | rkban a magknfletd letta f sz lam.
De legy nk k r ltekint ek. Magkn@let-e csupfn egy hk-
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romgyerekes csalkd s ezen bel | egy csalkdanya minden-
napi @lete a maga sok apr nak, jelentdktelennekt n moz-
zanatkval a huszadik szkzad utols negyed@ben, Magyar-
orszkgon? Bizony soha nem csak az. S nemcsak a csal£d
nagyskga, hanem egykltal£n a csalkdi flet k z@ppontba £I-
| tsa is feladatvAllalks. Hiszen a magyar tfrsadalom egyik
legbizonytalanabb @s legk@nyesebb sz nterdv@ vElt ez id -
ben a csalkd, s a helyzet ma m@g rosszabb. A csalkd fel-
bomlaszttsa a tersadalom npuszt tesknak radikélis formé-
ja, sennek tudatos tksa igazi k z@leti sk It ifeladat. Gond
fs r megy ttesfb |sz letik meg az a felel ssdg, amely
a csalkdk zponte szeml@letet £thatja, s amely hatkskval a
csalkdi Oletre is nevel a m vfszet eszk zeivel (HErom al-
v, Szkr tks, JapAnkakasunk halkl&ra, Szerepek).

BErmennyire csalkdk zponte is az ember, teljesen so-
ha nem old dhat fel a csalkdban, f ként, ha alkot Ortel-
misggi. Mezey Katalin k It@szetdben a ki vagyok @n?
k@rddse ugyanolyan hangselyos, mint az, hogy mi lesz a
csalkdommal? Egy bodzafen Id g@l rig t m rle rksa
utkn szerepel a kdrd@s: Melyik k nyvben vagyok / t -
lem f ggetlen | /ilyen pontosan r gz tve §n? (Rig ).
A pontos r gz tds igdnye e | ra egyik alapvet vonksa.
Nemcsak nmag#kt akarja az alkot ilym donmeg r k -
teni, hanem k rnyezetft: az fletet meg a thrgyi vilkgot is.

M0ly megfigyel@sekkel vannak teli azok a sorok,
amelyeket ezzel kapcsolatban We res Skndort | a har-
madik k tetf Isz vegek@nt olvashatunk: Mezey Kata-
linn&l nincs elvont emberisfg, hanem a k rnyezetghe
tartoz emberi Ignyek egyenk@nt vagy kis csoportok-
ban, minden f&jdalmukkal @s kev@s r m kkel. S az
emberek k r lottr p |asok levetett ing, mosatlan t£-
ny@r, szobasarok-gy jt tte szeretett hulladdk. REckfol
arra a rffgi tftelre, hogy a | ra szem@lyi megnyilvEnulks.
Nem, itt a | ra m&r csak k zvet t a szem@lyek k z tt, @s
minden felolvad ebben az egy tt@l@shen, mely csupa iz-
gatott rezgds, de v@gs 1@nyeg@ben csupa szeretet. Szi-
momra azonban ez a | ra tov&bbra is szem@lyi megnyil-
vEnulks. Ennek a szem@lyisggnek az is a Idnyeg@hez tar-
tozik, hogy k zvet t, hogy egy tt @I, hogy szeret.

AKki vagyok @n? kdrddse nemcsak a csalkdhoz k t d -
en vet dik fel, hanem kifejezetten @nk zponte versek so-
rkban is. Megfogalmaz dik a kdtely: van-e frtelme az em-
beri Iftez@snek? Mi az rtelme, ha a tipikus I0thelyzet: A
I£nc egyetlen lEncszem@nek lenni (Credo). Mindezt bo-
nyol tja az, hogy a I rai h s mksfdle elk@pzeldsekkel vi-
gott neki az @letnek: Bennem hajdan / vakmer nny It a
I9lek, / a »nyiss nekem t@rt« / homlokomra forrt , s ezzel
szemben a jelenben: A vilkg fdnyes / alm&ja kezemben
[arany t krdn/t r tt fogam / karcol£st sem hagyott. / El-
ngzem, mert / m@g mindig Prthetetlen, / hogy egymés fr-
t0kdre / midrt voltunk vakok? (Ki hitte volna?)
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A lkncszem-probl@mak rt eg@szen k | nlegessg az
teszi, hogy alraih snemak Itfszet esztftikai frtdkei-
nek roml@konyskgkval ndz szembe, mint lehetsdges ve-
szfllyel. Nem k It k@nt @s nem is t bbgyermekes csa-
I£danyak@nt perel az elmelfssal, az fletdrtdkek kdtessd
torzulkskval, hanem eg@szen egyszer en: emberkdnt.

gy sz | mindannyiunk nev@ben, hogy akfrmelyik nk
b rdbe bejik bele, akfrmelyik nk tudat£llapotft r gz ti:
Van-e kaj£nabb csapda a tudatn£l? / van-e f&j bb a 10t-
nemldt seb@n@l? (Credo). A vklasz e k@rddsekre nem
filoz fiai, hanem etikai s kon teremt dik meg:
Iniaz si sszetartozksgrt,
nem m#sok rovAskra, s nem més helyett
fenntartani ezt a kdtes, kidlt,
jobb h j&n I0tez tenydszetet.

E pontr | visszatekintve m@g @rthet bb, hogy a csa-
I£d Olete oly k zponti szerep . Nemcsak a tkrsadalom
szkmfra adott mintaprogram van benne, hanem a sze-
m@lyisdg kiteljes tds@nek egyik lehetsdges etja: az
egy@nisdg lehetetlennek fesz | feladatvillalksa. Ez@rt
lesznek oly fontosak a legsz kebb csalkdi k r n tel a
tkgabb csalkd tagjai is, ez@rt nem tud az @desapa halklk-
ba fvek meltfn se belet r dni, ez@rt olyan emlgkezetes
az fdesanya p@ldkja. Ez@rt lesz fontos minden pozit v
emberi kapcsolat, ndvtelenekkel @s jeles k It t&rsakkal
egyarknt. Az eddigi @letm alapj&n egy@rtelm , hogy
We res Skndor @s Nagy LAszl a k@t legfontosabb pl-
dakdp: a szem@lytelensdg @s a szem@lyessdg nagymes-
terei, akik egyarfnt halhatatlanok.

Mezey Katalin negyedik versesk nyve nem néll an
jelent meg, hanem a v&logatott s ®] verseket tartalma-
z Szkrazf Idi t91 (1991) utols h&rom ciklusaként.
Gazdag k tetnyi versanyag ez, amely most m&r nem a
megel z h z k@pest val poftikai elmozdulksokkal
h vja fel magkra els sorban a figyelmet, hanem a meg-
tal£lt versbesz@d folytonosskgkval, a szeml@letben pe-
dig az idefl s a val szembe#ll tksa helyett a val skg
rftegeinek olyan reflexi s r gz tds@vel, amely a tudat
Orzokel 0s @rtelmez  hullEmmozgfkskt, azaz vEltozg-
konyskgkt is felmutatja. E versekben az vElik nyomatg-
kossk, hogy minden folytatks ®jrakezdds is, minden cj-
rakezdds folytatks is. Nem a 10t ellentfteinek elsim tksa
ez er nek erejdvel, hanem a tudat senkif ldje helyzet@-
nek lehetsgges feloldksa vagy legalkbbis emberszabk-
sebbk szel d tfse. Hiszen gyakorta sz ks@ges fogcsikor-
gat er fesz tds a legegyszer bbnek mutatkoz folyta-
teshoz: a hotf kh z, keddekhez, szerdkkhoz is, k | n -
sen akkor, ha az @letet olyan szellemi kilgt ponthoz @r-
kezett, amelyr | m&r nem bel£thatatlan tkvlate a v@g-
pont, amelyr | a megtett et kik veteli a maga min s tg-
sot. K telez az nvizsgklat, s annak pontosskga szem@-
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lyisgg- 0s Oletment lehet. Az elfogadhat fletet alapve-
t ism@rve tovbbra is a tiszta sz v erk lcsi igdnyessgd-
ge, s emellett kezd megsz lalni a bizakod istenkeres@s
is, ami a k@s bbi versekben f ler s dik.

Nem vEltoz£sok ndlk li teh£t e | ra 1984 utkn sem, de
tovkbbra is az a szeml@let mozgatja @s szervezi, amelyik a
hgtk znapok kisvilkgkt, az apr tdnyeket @s az emberisdg-
t rt@nelmet rdtegzi egymésra oly m don, hogy mindegyik-
ben ott vibrkl egyrd@szt a Iftezds @s az elmelks, misrdszt a
biol giai 10t, az fletvegetfci s a tudatos, filoz fiai igd-
ny 10t fesz ItsPige. A legelemibb @s mdgis legkev@dshd
megvklaszolhat k@rd@seket vetik fel a k Item@nyek, a ta-
pasztalatot fs az @sz er fesz tfseit egyarknt felhasznklva:

Mi vagyok? nem tudom. Leszek-e mi lehetngk,

tudatom ha az id n Athatolna

@s ezer Qvig felez dne az emlgk?

“mulat @s megnyugv&s ny lik bennem.

Egyszerre 10pek £t Idtemen @s val mon.

Az, amit megsejteni m@gis kdpes vagyok

felvet, mint az £r, s m@lybe hez, mintaz lom.
(Nappal s gjszaka)

A kidtely, a lehets@ges filoz fiai vElaszok bizonytalan-
skga azonban nem semmis ti meg az emberi flet fontossk-
gkt, s ez minden egyes Iftez  minden egyes napjkt jelen-
tostelivd tudja form&lni. Afiloz fiktk ltdszettd lehet vark-
zsolni, s az Olet 18nyegft is. let@sk Itdszet mdgsem mo-
s dikegy v@,s nmag#kban egyik sem ad se gondolati, se
Przelmi megnyugvist, hiszen inkkbb csak nment@snek
lenne j az fletb | a k Itfszethe vagy a k Iltdszetb | az
Pletbe menek Ini. Megold#st csak az adhat, ha mindegyi-
ket ugyanannak a szem@lyis@gnek a bels tartfsa sugkroz-
zakt, haajellemet k vetkezetes etikai igdnyess@g formél-
ja. Jellegzetes az  narck@p vAlyeval helyzetelemzfse:

HEromsz£z @ve hEnyadik bolond vagy,
akit a hkrmas eszme megdobogtat?
()
Te meg, eszmfik 1£nckn, becsapottan,
ndzed, mikdnt t lekedik a csorda
a tele v&lyek valamelyik@ngl.

s nem vagy k@pes bekllni a sorba.

A vilogatott versesk nyv uten hosszabb sz net k -
vetkezett. Nem az elv@igzett munka lett kevesebb. Leg-
al£bb meg kell eml teni, hogy Mezey Katalin sokm fa-
jee alkot . Reg@nye, kisregdnyei, gyermek- 0s ifjeskgi
irodalmi k nyvei kosz ltek el, s drEmkkat is rt, ame-
lyek 1994-ben jelentek meg k nyvformiban. Komoly
m ford t i munk#t v@gzett. Saz r mellett mind hang-
selyosabban jelentkezett az irodalmi @let szerepl je is.
1987-ben az  kezdem@nyez@sgre alakult meg az “r k
Szakszervezete, amelynek titkra, majd f titkfra lett. A
kilencvenes @vek elejdn Iftrehozta a Sz@phalom K nyv-

m hely irodalmi kiad t, s az ta is irkny tja azt. K vet-
kezetesen seg ti az rogat di£kokat, a pklyakezd ket.

MF£r az @) Bvezredben jelent meg a PArbesz@d (2002)
@s a Hold@nek (2007). Az ut bbi c me gy folytat dik:

@s mks versek gyerekeknek . Sajnklatosan lemaradt a
befejez@s: @s feln tteknek , s gy f@lrefrthet a k tet,
bfram vek nagyobb r@sze val ban felfoghat , igaz, in-
kibb t z @ven fel lieknek val gyermekversk@nt.

Ak tetc mmel kezdve: voltak@ppen minden k It i al-
kotks phrbeszfd. Amegsz | tottaszerz alakmésa, idealis-
tfbb vagy kdtked bb fnje, se m g tt vagy ez eld helyez-
ve: a misik ember, a term@szet, az isten, a Igtez0s maga. E
beszfd m dja, jellege azonban igen sokf@le lehet. Mezey
Katalin tov&bbra is kifejezetten intellektuklis k It , aki ez-
zel egy tt thrgyiasskgra t rekszik, mik zben meg rzi sze-
m@lyis@gft is. Egyik sem elvont, mdg akkor sem, amikor
elvonatkoztat konkrgt @Im@nyekt 1, mert az@rt azok is min-
dig felsejlenek. Ez a | ra egyszerre @let- @s gtk zpontc:
nem min sti le a legapr bb, talfn esetleges hdtk znapi
dolgokat sem, s t ezekben is a I0tez@s @rtelm@t keresi. A
korfbbi Pvek keres@se, kdsz | ddse utEn meghatfroz vk
VElik az istenhit. Nem £jtatosan, hanem szem@rmesen, s
nem feledkezve el abenn nketk r Ivev val skgos vilkg-
r 1, az isten meghalt tdzisgr |0s annak hatkskr 1. Nem dai
vagy himnikus, hanem el@gikus e versek hangvftele. Az
egyre t bb flettapasztalat egyre megdrt bbf tesz, s a vilkg
@s lak i elleni ifjekori 1kzadkst rdg ta s egyre hatfrozottab-
ban a szeretet, a meg@rtfs etikai parancsa vEltja fel. Ennek
legszebb p@ld&i az @desanya-versek. Amindig n&ll  @des-
anya hossze Oletdnek vdgdre olyan beteg lett, hogy min-
dennapos Apolksra szorult. A felnevel sz | jra gyer-
mekk@ VEIt: JEtszunk anyEmmal: / anyuka vagyok, / @s
a kisbabfm, / remeg k@zzel / emeli a b grt, / messzir |
cs cs rt, /er Ik dve, hitrad It fejjel kortyol. / Jobban
szereti, ha itatom, /de @n n#ll skgra nevelem,/m@gsz k-
sgge lehet rk. (JEtszunk anyAmmal) Az nkll skg (s a sza-
badstg kot hajdani bajnoka sszecsiszol dik: Akkr a
rozsdks kiseket, / egymékssal k sz r |/ minket az Isten.
(AKEr a rozsdks kdseket)

A rfg halott @desapa, az ®j halott Adesanya, a halott
k It thrsak megid@z@se meghatkroz vk teszi a halkl
mot vumé£t, de nem a halfl-, hanem az fletk zels@g 0I-
m@ny@t hangselyozza ez is. S gy az emldkiddz 0s a
k sz nt versek szervesen egymkshoz tartoznak a k tet
s r jdben s lezkrkskban is. S mindezt ellenpontozza a
Hold@nek versvilkga, amely talkn nem csupkn azfrt a
legharmonikusabb, sok der tis sugkrz Mezey Katalin
versesk nyvei k z |, mert gyerekekhez is sz I, hanem
az@rt is, mert most mAr unokkk seregft lisk r Iv@ve, s
a szeretet etmutatfskt k vetve megtalklta mindazt, ami-
@rt otthon @rezheti magkt egyetlenegy fletdben.
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CzeG ZOLT™N

AnyEmr | any£knak

Neved lebeg minden z&szl n?

Ha az anykk visszajkrhatn£nak,

@n bizony megkdrdeznfm az AnyAm:
ott mennyire hidegek a h£zak,

fs van-e morzsa az r asztalkn?

Simogat-e £rny@k aratkskor?
“ttetsz -e a havas fergeteg?
Engedik-e iskol£ba f£zva

@s Bhesen az @des gyermeket?

gy van-e ott fenn is, hogy j anya
fogcsikorgatva sem lehet ghes?
F Icsattan-e ott is az a hang, hogy
az igazskg midrt egyszem@lyes?

Azt mér itt is nagyon megtanultuk:
szksz arcunk van, azt is mind meg tngk.
Arasszal meg singgel m@r az Isten?

S milyen jelre ny lik ott a I@ptok?

Ott imm#r nincs @s nem 1d@szen halkl.
Mert nincs aki @s nincs kit eltemet.
Engedik-e @rett nk im&zni,

Ki @tlen nevelt kilenc gyermeket?

Nincs feny fa? Nincs kop#r karkcsony?
S mind boldogok a tiszta sz v ek?
AnyAm, neved lebeg minden z£szl n?
Most sincs ki jobban szeret k v led.

K sz ntj k ahetvenfves k It t
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FALUSI M~RTON
da az irodalom fekete pr fgt£ihoz

Elkezdengk egy felszabadultabbat, m@ly 18legzetet

a nehezen kialkudott versek utfn, de ha z&porokra csom zott
varjaink most kiold dnak, a vEros meglazult sz&je sz&kjkt

ki rEntja ssze? Ugyan ki, ha fanyalgok @n is az @1 vilkg

nagy v pr bElkozksain: egy kicsit utkllak, egy kicsit szeretlek v@gre,
de anflk 1, hogy ellenkez t ket vallanm?

Ti m&r biztosan nem. Ragklyos zsefoltskgban
ropogtatjktok csontjaitokat, mintha ez a sz rk let

csupkn a fEk gyepre hinyt pul vereit nyejtank ki,

de az elaszott v@nek skrga b r@t soha.

Nincs mit | f@Inetek, kdppontokig k zel tve a borzalomra
belevakultok inkZbb rik t r@szleteibe,

fogalmi z kken k n tetszelegtek, mert semmit se mertek
eldarkIni egy szuszra. A | ktet erek helyett marionett-babZkr | letdpett
zsinegekkel bizsergetnftek hesomat  de ebb | nem esztek!:
g z lg asszonyi £gydk rogyasszon, tEncoltasson,

pArktokt | pedig al@ljanak csak “rkkdiar f g orrlikai!

Mi vagyok @n, hogy meg@rtsem m@g ezt is?

Zsarnoki zsargonra rk nem £l a sz&m, hikba vennd

nevdre dics s@getek: az @jt nappall£ csattog @gbolt-prot@zis,
pillantesomat hi£ba futtatj£tok ablaktalan elmftekre,

mint a repk@nyt. Hantokr | hant£ztok, de ler£zz£tok

a falakon Atsuhan fekete holtak terh@t magatokr |,

hkt tudj&tok meg: miattatok kell siet sre fognom a f&jdalmat,
szabadon hagyott s hajok hely@re

be ne nyomakodjon megk nnyebb Igs!

Ellenetek v@tkezem, tel It z tt diderg k ellen,
kik szol£riumba jEratjktok a gondolatot,
majd str fAkat venndtek f 10 rdtegesen.
I@re vasalt huzatban fesz tetek a v@g tdlet el tt,
rkncaiknkl sszefogott k@ziratszoknykkat visz a szdl,
@s engem akasztotok, Uramisten, a plasztikhattyei pofzis fogaskra,
a mondatok kifut in is mintha engem mutogatnAtok!

“md szleteitek k zt alig ismerek magamra,

mert a megtisztuls kizkr lag ritmiz&lhat :
rksjelek stdobcs ndjdben :

I9legzetvdtelekkel cs pve, suhintva tartom

p re hkts itok vessz futkskt.
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RoOTT J ZSEF
A ragaszkodks mimora

(rfszlet)

Megpihentem a tiszafa alatti padon, melyen Erzs k ng-
ngmmel cs r gt nk egykoron.

Atemet gondnok @ppen alkgyejtott az £rokparton ku-
pacha gy It szkraz virkgoknak, koszoreknak, majd a vil-
lany@lre tkmaszkodva ndzte a gomolyg f st nyomén fel-
csap I&ngot. A's rk vek, mint lassan olvad s t mb Kk,
val skggal elvak tottak a ver f@nyben. Gykszol , emlg-
kez Iktogat tsehol sem I&ttam. A bukszusokt m ttz Id
lombjkt szell borzolta. Ekkor vettem @szre, hogy a
Bucsy-kripta kovkcsoltvas kapujt nem fogja a zfr.

Ellen&llhatatlan er vel vonzott a hom£lyos bels tdr.
Csak a nyirkos, t@len f tetlen vagy rosszul f t tt k fa-
laknak van ilyen dohos, a Idlek m@lydig hat szaga. El-
hanyagolt kast@lyoknak, templomoknak #s faluszgli ha-
rangl&baknak. Mindig a magam@nak @reztem ezt a méks-
sal ssze sem t@veszthet ,t m@ny leveg t.

Elmerengtem a kazettkk v@sete f I tt. Mintha egy
csalkdt rt@net r@szletei elevenedn@nek meg el ttem a
bet formAk vEltozksa Eltal. A szecesszi jegy@ben fo-
gant szkzadfordul s v@seteket egyre puritEnabb, hurko-
kat @s cikornykkat nglk | z , tergyilagos munkkk k -
vettdk. Minden bizonnyal a csalkd k vEnskga szerint.
Hiszen ilyennek ismertem a Bucsykat: karak&nok vol-
tak, de nem kev@lyek. Vagy csupn ut bb gondolom
ezt? A kegyess@gre hajl eml@kezet trofkl velem?

Elegend pkr @vtizednek eltelnie ahhoz, hogy az em-
ber mindent m&s sz nben I£sson ~ Val ban! Hovk esik
a Bucsyk egykori g gje a mai ®jgazdagok harskny elbi-
zakodottskgkt 1? Mintha csupkn az@rt haladna el re a
t rtdnelem, hogy egyre hangosabbak, gktl£stalanabbak
s magamutogat bbak lehess nk. T megesen. Minfl
nagyobb zajt csapunk, annfl el rdbb vagyunk a f Idi
rangsorban. Mintha kizkr lag az tkplklhatnk az nbe-
cs I@s nket, mennyi s vArgkst, kellemetlens@get @s f£j-
dalmat @breszthet nk m#sokban.

MF£r |1£ttam egy ideje az utols s rfeliratot, £m vagy a
szememnek, az eszemnek nem akartam hinni. M@g az is
megfordult a fejemben, h£tha rosszabbodott az £llapo-
tom az ut bbi rkk frzelmi megpr bAltatfsait 1. V@gig-
gondoltam T th doktor intelmeit. Agy gyszert szedem.
Vonatra nem sz£lltam, aktat£skt, tervrajzokat nem hoz-
tam magammal. A gyomrom nem hagyom resen
Igen. Musz&j lesz ennem, ha majd kijutok innen.

Megcir gattam az ujjbegyemmel a feliratot: Bucsy
Irma 1927. 08. 08. 1944. 10. 18.
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Sz v nk szerint, kot kdzzel markolnknk akfr a meg-
foghatatlant is ~ Vagyis meghalt Irma azon a skros
sz n! Eddig jutottam gondolatban, amikor I@ptek zajkt
hallottam. gy ford tottam h#tat, mint akit tetten Ortek.
Velemkore, elfftyolozott arce, elegknsan karcse n
Ellt meg a kriptaajt ban, @s n@mi t relmetlensfggel nd-
zett rEm. Bemutatkoztam, meg sz tlanul vizet t It tt
egy k kehelybe. 1zmos I£bszkra megfesz It a harisnya

alatt, ahogy el rehajolt.

Olyan @rz@isem tEmadt, mintha mindk@t 1£bkval g r-
cs sen kapaszkodna a talajba. Elhelyezte a vigottvirkg-
csokrot, @s tankcstalanul forgol dott, hovk tegye a zize-
g celoffnt. Elvettem t le.

Atemet m@ly@n rikezdett egy v@s @s kalapkcs. Ap-
r koccanksokat lehetett hallani, megfontolt, egymé#st
k vet t0seket. Asrkertf | ttelter | visszhang meg-
sokszorozta, £lland s totta a zajt. Szinte magam el tt
I£ttam a lassan form&l d , fegyelmezett bet ket: Bucsy
Irma 1927

Azt mondja, itt lakott?
vas kapun.

A hEboreig.

AhEbore mondta.

Ny It, m@gis bizonytalan volt a tekintete. Mint aki-
nek akarata lenne msok szem@be n@zni, Am az szinte-
s@ge rendre viszonzatlan maradt. Sz@p, enyhgn fonnya-
d arcavolt. K | n sen megkapott a sz&jsarka rebeg@-
se, amikor r vid haboz£s utkn kezet nyejtott.

Bucsy Ir@n vagyok.
Irma hegal
Ha gy tetszik.

Tudja, @n szerettem a hegkt, kezdtem volna kend -
zetlen I, £m id ben meggondoltam magam. Amegy is
badarskgot besz@Ingk. Csak csod&ltam Irmkt. Szerettem
volna szeretni, mint minden eg@szs@ges, vkgyakra ko-
pes fie azokban a kegyetlen id kben, amikor annyi
sz ks@g nk lett volna a szeretetre. Bucsy Irfn rkfrzett a
v v dksomra, mert bar£ti hangon folytatta a temet ka-
puhoz vezet sz@les gyalogjkr n.

Erzs k 0l mdg?
Ismerte a ngn@met?

F Ikapta a fejot.

Sz val eltkvozott

Ak zeli betdr re mutattam.

Bucsy Irfn hatkrozott I0ptekkel elindult a m&rvEny-
oszlopok k z tt Erzs k nfnfm s rja feld. K nny , zArt
cip j@nek a sarka apr p@nz nagyskge, kerekded lyuka-
kat nyomott a puha talajba. Engedelmesen k vettem.

Sosem szerette a hideget magyar£ztam, mert egy-
szeriben f@Ini kezdtem a k z@nk gkel d csendt I. A
fagyos, csesz s utakat.

IPpett kian a kovkcsolt-
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F llebbentette fktylkt a sz rke fejf&nkl.
Akkchb 1 kisz It szabadkoztam.
Illik hozzE  mondta.
Mindig akkccal t zelt nk. Olcs , igdnytelen fa. J |
hasad @s vEgks utkn egy-k@t hottel mér hasznklhat .
Sz v s,ellenfll teremt@s volt mondta Bucsy Irdn.

Hirtelenjdben nem tudtam, az akfcb | has tott fejfkra
vagy a n@ndmre gondol. EmlIgkek sokaskga fonylett f |
bennem. Magam el tt I£ttam a ndn@met, ahogy szuszog-
va, feejtatva ft hasogat a fdltet alatt. Hesos arca kipirult,
nehezen hajolt. A csonttk aszott gyerty£n r nk n nagyo-
kat huppant a balta foka. Ha-
sadt, szklirknyban sz@tszakadt
a friss akfc, s fradt a savany-
kks illata. Kotszer melegszik,
ki maga hasogat, mondja a ng-
ndm. M@g kisfie vagyok, min-
den idegen @s ijeszt , az (des-
anykm @s @desapkm hiknykt
szenvedem els sorban. Isme-
retlenek a k r ttem fled s
szunnyad hangok, a szagok @s
frnyak. Rossz fekvds esik az
Egyamon, fkzom, az esti ima
sem segt Alomhoz. hes va-
gyok, mindig fhes, m@dgsem
kell az ftel se a szememnek, se
a gyomromnak. Erzs k ndngm
leengediak tdny@b laz ziben
hasogatott f&t a k re, at zhely
melld. Z r g a piszkavassal,
hamu @s koromszag kaparja a
torkom. Aztkn felsz kik a f st,
egy tt ndzz k a gy nge gyej-

t st harapdfl IEngokat. N@-
n@m magkhoz szor t, melegszem. Most pedig fens@gesen
bevacsorkzunk, mondja szuszogva  Aliggy z m Kivér-
ni, hogy az abroszra ker 1j n a kenydr, szalonna.
Marad m@g? k@rdezte Bucsy Irfn cs ndesen.
Mehet nk  mondtam a zsebkend mmel foglala-
toskodva. Honnan ismerte a ndndmet?

Bucsy Irfn I0pdst vtett. A szememnek oly kedves ar-
carejtve volt el ttem, a hangja Arulta el, hogy tis fog-
va tartjkk az eml@kek.

Erzs k talklta meg azon az szi @jszakkn Irmét.
Sosem eml tette.
jnek @vadjkn z rgetett skrosan, b rig £zva. Az ab-
lakb | I£tta meg, gy mes@lte nek nk, @s semmi tovib-
bit nem volt hajland mondani. Egyenest hozz&nk j tt.
Imre bity£m valahol tivorny£zott. n m@g szinte gyerek
voltam. Nem tudhattam, hogy a hal&l mindent | elvE-

laszt. Hogy visszavonhatatlan. Csak kapkodtam c@ltalan.
Mit tegy nk?! Egy tt talpaltunk £t £rkon, skron, pocso-
lykkon a tiszteletes erhoz.  k Idetett el orvosgrt,
csend r@rt gy zuhogott az es , morajlott az @g, hogy
kiszak totta a kez nkb | az eserny t. Mr hajnalodott,
mire a partra @rt nk. Erzs k alig £llt a I£bfn. El bb t
kellett ell&tnia Kriszt doktornak.

[rmér | besz@ljen, az istengrt!

A bokfig sem @r parti sek@lyeshen fek dt, arccal
a v zben.

Lehetetlen !

Remegett a f&tyol Bucsy Irdn
arckn, ahogy megsz lalt.

A csend r k gyanakod-
tak  Azon az @jszakkn talkltEk
meg R zsa Lalit, minden
csontja t r tt. Mi t rtdnt azon
az Ojszakkn?  Sosem fogjuk
megtudni!

S t0tkdk luxusaut vArta a
temet kapuban @s t relmetlen
sof r, mert amint megl&tott
benn nket, borzongks futott
vigig a fdnyes f@mtesten, @s
felduruzsolt a motor. Bucsy
[rdnt, velem ellent@tben, nem
feszflyezte a s tft tett ablakok
m g | tapasztalhat maradat-
lanskg. Vizet engedett a markk-
ba a nyom s ketnkl, r vid b -
v@iszkedds k vetkezett a kozi-
teskkjkval meg a fktyollal,
majd az ujjai rgsgn Kicsorg v z
gy ngy z maraddkkval meg-
h s tette a homlok#t.

gy talkltam, megengedhetek magamnak egy utols
k@rddst.

Imre bityja ?

Bucsy Irfn bosszankodva nfzett elegkns, lapos orre
cip jdre. Toppantott, hogy lerfzza a puha b r n megta-
pad vzcs pp ket. MEr azt hittem, eleresztette a f le
mellett a szavam.

M@g azon az sz n nyugatra sz k tt  mondta.
Szenvtelenn@ vl hangjiban el sz r @reztem kelletlen-
sdget. Fogolytkborba vetett@k. T fusz v@igzett vele.

Becsezkodks ndlk | akart az aut ba Ini, egy gondo-
lat m@gis megford totta, smgm g tte halk szisszengs-
sel vagy f@larasznyit lejjebb cseszott a s tot ablak veg,
kezet nyegjtott. Csakhogy ennek a mozdulatnak mér
semmi k ze sem volt az im@nti besz@lgetdshez, ezt
mindketten tudtuk.

15



lathatar

magyar naplo

Az ajt Kkiny It magkt I, miel ttakr mozott kilincshez
frt volna. Karcse, kissg merev fels testdn fppen csak any-
nyit hajl tott, amennyi feltdtlen | sz ks@ges volt ahhoz,
hogy befrjen. Elhelyezkedett a mindvdgig sz tlan veze-
t mellett. A teny@szlovak k zel@ben viselkedhettek ilyen
f 10nyes magabiztosskggal felmen i. Ehhez a vele sz le-
tett b&jhoz 0s k nnyeds@ighez keresett, s egy I£tszik, tal£lt
Pletformkt Bucsy Irdn megnevezetlen pkrja oldalfn.

M@gis csak sz&nni tudtam, ahogy utknuk baktattam a
poros eton a faluk zpont fel@.

M#s volt a sz | falum, mdgis ugyanaz: az esztend r |
esztend re visszakurt tott, alig virkgz ak/&cok az et men-
tdn, a portkk m@lye feld terjeszked hkzak, az cttesten csi-
peget galambok. Mintha ugyanazt az egyszer mér j |
megdagasztott tdsztkt gyernfk meg ejra @s ejra, minden
m velettel tovEbb rontva a s thet sdgdn ilyen @rzds ka-
vargott bennem a falu I&ttEn, mik zben hifba igyekeztem
megid@zni Erzs k n@ndm bebos kemencfbens t tt kenye-
rdt. Hol a tenyeremet d rzs | @rdes tapint£sa, hol az illata,
hol meg a torkomat, gyomromat kit It melege hibfdzott.

A piac k ry@k@t manzkrdos sorhkzak uraltkk. A ng-
hai Bucsy-hkznak h rft-hamvit sem I£ttam. Nyomott
homlokzate szegletekkel hivalkod m vel ddsi hkz ter-
peszkedett a hely@n parkol val, jtsz tdrrel. A meg-
megejul forgalom zaja meg lte a faluk zpontot. Kocs-
ma el tt haladtam el. A falnak, korl£tnak tmogatva bi-
ciklik sokaskga vkrakozott. ml ttasz as ntdsf st s
m@lydb 1. Erre a korra mér tal£n nem is lehet eml@kezni
majd, legf ljebbt reddkszer en. Arknk zedul millifrd-
nyi inger meg li az OrzBkszerveinket, a gondolatainkat
fojt n. Ut bb mi marad? Virtuklis morzskk, val s vagy
mondvacsinklt szenved@sek verejtfkszagkt | k rbeleng-
ve. rzfkletesebben besz@l majd a korr 1 egy-egy slkger
egyszer @s k z nsfiges dallama, mint a rendezetlen
gondolataink. gy int@ztem, hogy elker ljem az atyai
hkzat, eldg volt mkra a megpr bltatksokb 1. Minden hi-
fba. SzkntszAnd@kkal sem tudtam t£vol tartani a gondo-
lataimat az @desanyfmt |  Hogyan gondolkodik egy
forradalm#r? Mit | lesz h s, aki at meg @ldre £II? Aki
cselekv@sre b r misokat? Alapvet k | nbsfg k zte @s a
k rnyezete k z tt, hogy mer els k@nt cselekedni. S eh-
hez, a sajkt fletem kudarckb | tudom, nem alkalmas a
remeg |£b. Hiba vagyok tiszt£ban a melttal, tenni mdg
az igazam@rt sem tudok. Mintha az izmaim @s az ideg-
szklaim csak mésf@le parancsnak engedelmeskedn@nek.
Beleremegek az ellenkez@isbe, mintha b nben j&rngk

s mi tagadks, b n s is vagyok. Annyi mindent elhall-
gattam a csalkdom el | Ha nem volt el ttem az fdes-
anykm arca, akkor a sorsunkat sszek t fEjdalom t rt
rEm. Mit gondolna a falunkr |, ha @Ine? Ugyan. Ha 0I-
hetne az @desanym, aligha ilyen lenne az orszfg.
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A gangos, faoszlopos paraszthkzakat m&r nem parasz-
tok, a gazdah£zakat nem gazdik lakjkk. A nagygazdkk,
term@nykeresked k cirkdks oromzate, tkgas belter hk-
zaib | posta, gy gyszerfr, pkrthkz @s mks k zfp letek
lettek. Az egykori lak k pedig szftsz rattak. Csontjuk
ndvtelen s rokban skrgul a Don-kanyarban, a Gulkgon, a
kev@sb@ szerencsftlenekd meg k zeli s tEvoli vErosok
k ztemet iben. Asz vetkezetbe kdnyszer tett parasztok,
neh@zipari munkksok vasutasnak, keresked nek nevelik
a gyerekeiket. Azon vannak, menjenek, boldoguljanak,
ahol lehet. A bebos kemenc@ket elbontottfk az id k so-
rn. A gangokat be vegeztdk, az istkll kb | garkzs lett
vagy gyom verte vElyogkupac. Semmi sem az, aminek
gondolnfnk  Nincs az a hkz, amely I£ttin megmond-
hatnfnk, mif@le emberek lakj&k. Talkn mr maguk a h&-
ziak sem tudn£k meghat£rozni, kicsodkk val jEban. Ho-
VE s kik k z@ tartoznak. Sokkal ink&bb, hogy kikhez
nem akarnak tartozni. Semmi Aron  Ahkny hkz, annyi-
fole ker t@s, vakolat @s tet cser@p. K@nyszermegold£sok,
toldks-foldksok, folk@sz k s tatarozksok. A hiknyok @s
csorbk besz@desebbek a k@szn@l. M&r nem £rv z, nem
t zv@sz @s nem hkbore puszt t mifeldnk, hanem a sze-
gdnysfgb I, r gtelensdgb | megklmodott, lelket @s szel-
lemet nflk | z siv&rt bbre vEgyks.

Komor hangulatban r ttam az utat.

Arra a holt v z-parti @jszakkra kanyarodtak vissza a
gondolataim. Bucsy Imre @rte utol gyilkos indulattal a
hegkt? Irma  Ite mag#kt a v zbe m@rhetetlen sz@gyeng-
ben? Baleset t rtdnt? Ha Erzs k ngndm ismerte, j |

rizte a titkot ~ Minden bizonnyal v@gigaludtam azt az
fgzenglses @jszakkt, amikor nyakkba vette a falut
Megint m&s fdnyben I£ttam a n@n@met. Vajon zaklattik
acsend r k, nyomoz k at rtdntek uten? Ekkor sajkt -
totta el egfsz Oletdre a ne sz lj szkm, nem f&j fejem
mondks foligazskgkt? Vagy tis vallattek, k noztik @j-
szakfkon £t? Megalkztik, nmagael ttis utklatossk tet-
t0k?  Maradhat-e elegend  nbecs I@se az embernek
a testi-lelki megalfztatfsok utkn ? Vagy v@gk@pp k -
v | reked nk?!' T rv@nytelen korokban nincs lehet sgg
a jogorvoslatra  Bucsy Ir@n mindenesetre szinte tisz-
telettel besz@lt a ndn@mr 1. Ha hallgatott Erzs k, okkal
hallgatott ~ A 10lek nagyskga ez a titkokat rz , nn n
vkllalt magkny? Gykvaskg?  Szknalmas az az ember
s az a k z ssfig, amely regasszonyokon akarja sz&-
mon k@rni a meltj&t! “gy is neh@z a val skg

Balj s, arosszullgteimet k sgr 0rzds ker lgetett. Egy
boronasorral elrobog traktor port verve rEm dud#lt. Ek-
kor vettem @szre, hogy az ettesten haladok. Meglaz tot-
tam az ingem nyak#kt. El kotortam a gy gyszerem, @s
bevettem v z ndlk I, a markomb I. T th doktor mond#-
skra gondoltam. A val skgr I. Most @rtettem meg iga-
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zkn, mir | beszflt nekem. Hiszena val skgnak is vannak
rotegei! M@lyebb @s mdlyebb rftegei. Az els szintje a
napi Idtez@shez, Iftfenntartishoz elegend . TApl&lkozAs,
szaporodks A jelenlegi Allapotomban vajon h&nyadik
rftegft birtoklom a val skgnak? S melyik a minden
mAs szintet egyes t dimenzi ?

Teraszos, sz nes naperny kkel k rberakott kif zddt
[Ettam a sarkon satnya ak£cokkal a bejkratfban. Le |-
tem egy k zeli asztalhoz. gy helyezkedtem el, hogy
ne {rje az arcomat a napf@ny, s I£ssam a nagy utckt.

Az ettest k@t oldalén sima kdrg , apr level , a nykr
derek/ra majd ehetetlen bogy kat @rlel d szfik sorakoz-
tak m@rtani rendben. ~gaikat m@g a hullad@kot kutat
verebek sem rfszes tett@k el nyben. A derdkmagas s v@-
nyen hintkztak, s nagy l£rmAval lecsaptak a vontat kr |
lepotyog szkraz takarminyra. A reform#tus templom @s
ak zsfghkzafel |ker@kpkrok heztak el el ttem. Munka-
genyks, borostfs forfiak k sz ntek szsze teli talppal te-
kerve a pedklt, mintha hegyre tartanfnak. Az elvAsott
b r Igsen rongy, olykor a sodronyra hezott sv&jcisapka
szolgklt 1fs gyanint. A szemk zti gy gyszertkr, a nghai
Szegerd d-hkz leng ajtaja fradhatatlanul nyikorgott.
K@t fejkend s, flnyes arce aszszony beszflt egym#kshoz
a @pcs n. Nem tudtam eld nteni, hogy veszekednek-e,
vagy szenved@lyesen egyetdrtenek valamiben. Az ettes-
tenverg d por felgomolygott a forgalom nyom#n, aztn
alkereszkedett a naperny kre @s az asztalomra.

Ideki nincs kiszolgklks! vetette feldm egy betdr
fiatalember.

Val banrfg ta cs r gtem a teraszon egymagamban.
Kivertav z anaperny alatt megszorul melegt I. A fia-
talember m g tt I@ptem be a feh@rre meszelt helyisfigbe.

Tucatnyi szemp#r pillantott rkm a teny@rja f | 1. Egy-
szer en It z tt hivatalnokok, t bbsgg@ben h zAsnak in-
dult, k z@pkore n k voltak m@ly, durva arcvonksokkal,
akik csevegdssel f szerezik az eb@dj ket. A v@reim, gon-
doltam, {s szikkr, napsz tta seink jutottak eszembe. Ara-
t k, marokszed k. Inas, gacsos I£be marokszed k. Rideg-
pksztorok. Mind-mind kev@s 0tk , kev@s beszdd
ember Azelh zottskg aj 10t @s megkllapodottskg jegyd-
nek sz&m t mifel@nk. P rk It. Zs ros krumpli. Lebbencs.
M@g a dinny@t is keny@rrel essz k. Moh n. De l&m, k v@-
ren, eltompulva is csontos, konok marad az £llunk.

Visszafogtak a besz@db I, nehogy f Itaneja legyek a
mondand juknak. Derekasan kanalaztak, t rtgk @s rak-
tkk a szkjukba a koskrkikba kihelyezett feh@r kenyeret.
Az (telkiad ban tEmad tanakodfs jelezte, hogy a
konyh#sok is @szleltfk j tt met. Maga a tulajdonos I7-
pett az asztalomhoz.

Eb@delni akar?
Ha nem zavarok.

Most rajta volt a sor a szabadkozkssal. Ilyenek
vagyunk  Azonnal semmiv@ lesz a haragunk, ha em-
ber nkre akadunk. Istenem. Sosem nyert nk hiboret.
Szemt | szemben meghuny#szkodunk.

Megn@zi uraskgod az (tlapot?

Van ajknlata?

Ritka a betfr vend@g nk. Ha @tlapr | vElaszt, vér-
nia kell. At It tt kkposzt&nk viszont !

Akkor kEposztkt kdrek.

Afelszolgkl 1Eny méris hozta a tklat a mer kan£llal.
Lassan kanalaztam a z lds@glevest, flveztem, hogy At-
JAr a melege. Talkn sz rcs Item is. K r ttem is szapo-
rEbban kocogtak az ev eszk z k. Visszaz kkent az Olet
a megszokott medr@he. Valaki trgfsat mondott, mert
pkran eldgedetten kuncogtak.

Meg@rkezett a t It tt kEposzta petyh dt kis tejf |-
p tty kkel a gomb cokon. Felkaptam a fejem, aztfn
m@gsem sz ltam. Mit gondoln£nak r lam, ha kevesell-
ndm ?Agomb c puha volt, mkllgkony @s zetlen, mdg-
is sz vesen ettem. Erzs k ngn@m ugyan gy f zte, @s cse-
nyknf lhkborodik, haaf szerfrt nyelok. Eleintet rtem,
aztkn magam is haraptam a kenyeret. A teny@r f 10 ha-
joltam. M@g n@hkny falat, @s nincs tov&bb. S hajtottam.

Akancs ban el@m tett v z alkalmas lett volna mosd#s-
ra, csak ivksra nem. A tulajdonos boldogan hozta a sz&m-
I£t. Mintha mer ben mks ember llna m&sodjkra az asz-
talomnkl. Az arca kivirult, val skggal cs gg tt rajtam.

Megfelelta f zt nk?

Hajaj!

Megcsapott a d@li forr skg az utcAn.

hes maradtam 0s szomjas. Az rkmra nfztem. J lett
volna megn@zni m@g Erzs k n@ndm holt v z-parti h£z£t.
Talfn legk zelebb. ArEm vEr teend kre gondoltam. Va-
jon mekkora ellenkllksba fog tk zni az @desanyAm ki-
hantol£sa? HEny egykori b n s, helyi @s orszkgos hatal-
masskg Ordekdt, egzisztencikjkt vesz@lyezteti? Hiny kdr-
v@nyt kell megfogalmaznom hozz£? Hkny Ikthatatlan fa-
lat £tt ni? Akad majd sz vetsggesem? A csalkdb |? Az
itteniek k z 1?7 \V@ghez vihetem-e mindezt az ejratemetd-
sigaj zan eszem megtartiskval?

Z lds@gboltot Ikttam meg a forgalmon kereszt 1. Cir-
mos almé£t |£dkba rakosgatva meg korai cseresznyft. ~t-
vigtam az cttesten. A homélyos zletteret meg lte a
z ldsfgek @s a folrel k tt 1kdkk aljfn rothad gy m |-
cs k kthat szaga. nagy Antalfk szat csholtja volt egy-
koron ez a m dosabb hkzakat utknz , magas belter , £m
sz kvElyogdp let. M&r gyerekkoromban, a medvecukor-
ra vkrakozva is az az @rz0s k sprtett a talpalatnyi vEskrl -
torb | a mennyezetre ndzve, mintha s llyedngk.

Az utckrandz egyetlen ablak m@lyed@s@ben zacsk s
bab meg lencse sz rte meg a napfdnyt. Avak t naps -
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tds utkn, szinte tapogat zva araszoltam a pultig, ahol
kkposzta, retek @s f Idimogyor nehezebb szaga keve-
redett a melegkgyi paprika @s paradicsom de illatkval.
Cigknyasszony sz It hozzkm a m@rlegm g |, ugyanak-
kor megcs rrent a telefon a raktrban, s mire vklaszol-
tam volna, mé&r areng farkt mutatta nekem.

M@rt nem acc az ernak?

Majdnem elejtettem ijedtemben a karomra hajtott za-
k t. Csenykn elh zott, verejtdkez f@rfi £llt meg a hftam
m g tt, citromos l£dkval a kezBben. Eg@szsfiges fogai rkm
villantak, a nyakEban ujjnyi vastag aranylinc fdnylett.
Od@bb reegott egy hulladdknak szolgkl , cska falkdAt.

Az asszony kifarolt a raktkrb 1, @s r&m rivallt.

Mondja m#r, angyalom!

Vettem egy zacsk almét.

Megint a szfles, naps t tte gyalogjkr n voltam. R -
zsa Lajos vitamin£rud&ja olvastam a valaha kankriskr-
gkra 0s z ldre pingklt, m&ra j csk&n megkopott cfgdrt.
Vizeny s szem , viaszos b r vi@nsfg Allapodott meg
mellettem. Eg@szen k zelr | pislogott r&m.

R zsknkl mindent megkap!
EzlenneazaR zsa  kezdtem volna, £m a v@n-
sfg rikkcsolva bel@m fojtotta a sz t.

Az apja fia!

R zsa Lalig?

Mondom!  Gyul&n is vannak boltjai! Emeletes
hkza! sz medencfvel. Kerti t rpdkkel. Amit csak

akar, mindene megvan R zsknak!
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Arr laR zskr | beszfl
Maga idegen! Minek akad@koskodik? kopogtatta

meg a homlokkt a v@ns@g. Arr laR zskr | besz@lek,
aki kocsik s@r volt a sz vetkezetngl. Rakod . Egyre
f ljebb vitte! gyesebb volt, mint maga vagy on!

Kezemben az alm&val, padot kerestem, ahol elverhe-
tem az Ghem. R zsa Lali ~ Mit is mondhatngk?  Va-
| skggal k vElyogtam a ver fdnyben. Ker@kpkroz me-
nyecske cs ngetett rkm. Megh#trEltam, mire majdnem
elsodort egy csapatnyi iskol#s fie. Ak zeli padhoz k t-
ve kutya ugatott rkm.

AztEn egyszer csak a buszon ltem.

Mi tette velem? A fogam alatt sz@troppan alma ze
a nyelvemen? A napfdnyben f rd gabonatkblk illata?
Ahogy a t Itgsen tel, a foly nkdas, szitty s Arter@n
megelevenedni |£tszott az Olet?  Val skggal megmé-
moros tott a tkjat, embereket @s emI@keket magkba ol-
vaszt @rz@s. A rdpkt egyel leknyband£k dala. A tanyai
kutunk kesernyf@s vize. A der@kalj zizeg@se @s a fdny-
nyalkbokban kavarg szalmapor. Kaszapeng@s. leld-
sek @s k nnyek. Az gdesany£m szava

Minden eddigingl tisztEbban I£ttam magunkat. Elta-
postik a forradalmunkat. Aztkn elhazudtik @s vel nk is
elhazudtattek. Meghunykszkodtunk. T rt nk  Egyre
hevesebben vert a sz vem. A ragaszkod#s tartott fletben
minket! S tett m&ssk. Elpuszt thatatlann£. T m@rdek a
tennival nk.

MEr csupfn @Ini kell megtanulnunk.
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JEtOkaink

LAzEr Ervin eml@kdre

JEr nek nk a Sport? J&r. Vagyis harminc @ven keresz-
t | jkrt, az On Szeretett TArsam azzal kezdte a napot,
hogy elolvasta a sportejskgot el bb N@psport, k-
s bb Nemzeti Sport , alap k z s @let nk szerepl je
volt. Amikor k z s flet nk vératlanul megszakadt,
elillant, mint szarvas az erd ben, akkor k@t mésik cj-
skggal egy tt szomorean lemondtam. LAss csodAt, a
hotf i napilappal ezutfn is megj tt a Sport, @spedig a
vaskrnapi. A t bbi napon nem k ldtfk, de h@tf n
megj tt, mintha  FOlre lehet ezt Orteni? Nem.
zeni, hogy ne felejtkezzem meg a futballr 1, a kdzi-
labdkr I, deavzip | r I, teniszr |, ®szksr I se. is
Elland an figyeli. Figyeled? akarom k@rdezni, de
m@gse kdrdezem.

A sport kezdett | fogva jelen volt az @let nkben.
Majdnem biztos, hogy Pdcsett, egy v v versenyen talkl-
koztunk el sz r, @n gimnazista, lelkes, de iskol£zatlan
trz, pdcsicejskgr . Persze hogy ott voltkl a ver-
senyen, misk@pp hogy tud s thattad volna a napilapot?
R lam nem volt mit rnod, mAr a selejtez ben kiestem,
mint olyan sokszor, de tal£lkoztunk, eg@szen biztos.

A hotf i ejskgr | egyel re nem k@rdeztem meg
senkit  kifizettem, vagy csak tdved@sb | kapom?
®gy tekintettem, mint egy aj&nd@kot. Mindig elolvas-
tam, @s ha valami megjegyeznival t talltam benne,
f | rtam. P@Id&ul, hogy Kiprich beceneve Kipu. Nem
tudtam. Hogy mi a zErt osztkly ? Teremfoci. Gon-
dolhattam volna. Az ejdvi lapban naptér is volt, feltet-
tem a konyh£ban a falra, eg@sz @vben k vethetem raj-
ta a fontosabb versenyeket. s a Sport legnagyobb
el nye, hogy olvasni nemcsak kikapcsol ds, hanem

r m is. Nyoma sincs benne a napilapok hktba szer
rksainak, tkmad a hktv@d vagy a jobbsz@ls , de nem
a vezdrcikk r .

Sz val, htf n reggel bele | k az @n Sz@psdges,
M#sorszkgha Tvozott TArsam foteljdbe, felteszem a
szem vegem, rknfzek a telefonra, most, 10gy sz ves,
hagyj&l bgk@dn, ne zavarj, #s magam el? teszem az cejsk-
got (®jskgod).

El sz r is Atlapozom, hogy lkssam, milyen rovatok
vannak  belf Id, k If Id, It tdr, v@lem@ny, kultera,
gazdaskg , de mindj&rt a ¢ moldalon egy f@loldalas
reklkmis. j Peugeot-t mutatnak be, hat Ifgzskkkal, ka-
nyar-finysz r val, alacsony sz@ndioxid-kibocskt£ssal
sz val nekik sincs pdnz Kk, kell a reklm.

A ¢ moldal szenzkci ja persze nem ez, hanem hogy
vfget @rt a Debrecen sikersorozata, hazai pkly#n is csu-
pkn d ntetlenre futotta, Paks ellen.

Stuttgart meg#ll totta a Bayern menetel@sgt. TEjdko-
zatlanskgom miatt nem tudom Atdrezni a gy zelem (ve-
resgg) igazi tdtjdt, viszont eszembe jut, hogy t z Gvvel
ezel tt On is voltam Stuttgartban. Nagyon szerettem
volna elmenni, @s amit nagyon akarunk, ngha siker | is.
Elmentem, mert h vtak. Hogy egy vkros gazdag vagy
szegdny, megkllap thatod a pAlyaudvarkr |. Baden-
W rttemberg f vErosknak a pklyaudvara olyan, mint
egy kastdly, de mert vasetkllom#s @s nem lak hely, t-
vennyolc mfteres tornya is van. Aki itt jkr, k nnyen
megszereti ezt a ddIn@met nagyvArost, mert nemcsak
gazdag @s sz@p, hanem barktskgos is. Mi £rulja el ezt kit
nap alatt? Nem tudom.

Egy sz vder t hr: mire eldnekelte volna az  jpest-
tkbor az egyik legnagyobb slkgerft, a L jj egy g It
Kovkcs Zoli, | jjegy g It kezdet t, kedvenc k mér be
is vette a di sgy ri kaput.

Rostdlyos, g lok, G r gorszkg, torta. Az interje-
alany csak Esterh£zy lehet, azt mondja, a g r g kndl
ndgy sportejskg van  legalkbb is hesz Gvvel ezel tt
annyi volt , mindegyik kotszer akkora, mint a mi
Sportunk, de a napilapok kilencven szkzalgka is a fut-
ballr 1sz |. Az emberek ott im£djkk a jEtdkot

Egy drkmai h r: a Dakar-rali szervez i egy nappal a
rajtel ttt r 1tdk a 2008-as viadalt. Terroristikt | k z-
vetlen fenyeget@st kaptak. Ez volt az egyetlen lehet -
sfg. Vilkgv@gi hangulat.

Eltelik egy hft, a k vetkez h@tf n Dzsudzskk,
Dzsudzskk, olvasom az gjskgban. Minden tt Dzsudzskk.
Ha nem volna mellette, hogy Balkzs, nem talkInEm ki,
hogy n@v, stadion, v&ros vagy orszkg? JEtdkos, magyar
I7gi s. A PSV Eindhovenben jktszik az exdebreceni
Dzsudzskk, @ppen @nekli a csapatival a himnuszt:

Hand in Hand . Hollandia, Rotterdam, Hand in Hand.

T@nyleg, mi is a himnusz? K Item@ny, mondank egy
eminens difk. Magasztos hangz£se, megzends tett k |-
tem@ny, t bbnyire nnep@lyes alkalmakkor @neklik.
K@z a kdzben, mancsod a mancsomban, k rm d a ka-
romban, talpad a m f ben. A tehetsfiges @s g@retes
Dzsudzskk most mutatkozik be, s ez a janukri mork z@s

az jskg szerint az iddny els tavaszi rangad ja.
Megnyugtatfsul hozzkteszi, 10gionistenkdrt felesleges
agg dni, egyre nagyobb nbizalommal keverget.

Amork z@s utkn term@szetesen megnyerik, vagyis
megnyerj k amagyar Idgi s interjet ad, hkrom dolgot
sz gez le benne. 1. Enndl szebb bemutatkozkst el se
k@pzeltem. 2. Csak azt sajn£lom, nem siker It g It reg-
nom. 3. Ennyire m@g Gletemben nem fkradtam el.
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Az ®jskg r , aki az aznapi jegyzetet rja, feltdtelezi: akis-
srkcok, akik otthonr | csillog szemmel figyeltdk az egyre
jobban jktsz  Dzsudzskkot, biztosan arra gondoltak: @n is
futballista akarok lenni! Pgldak@pet tal£ltak benne, mint an-
nak idejdn azok, akik T r csiket, Nyilasit, D@tkrit ndzve
szkz szkmra, ezer szkmra jelentkeztek a salakos pElyfn
megtartott toborz kra.  Akkor hkt, Dzsudzskk, szurkol-
junk Dzsudzsfknak. Ezzel teszem le az aznapi Sportot.

KodEly-k rusm vet @nekelnek a rkdi ban ha tudni
akarod, Igazi s Legkedvesebb , a szfzhuszon t dik
Pvfordul kapcskn Kodklyr | besz@l valaki. Arr | a Ko-
dlyr 1, aki a nfpzendt nemcsak itthon fp tette beam -
zenfbe, hanem a vilkgon minden tt, aki Bart kkal
egy tt PErizshan nagy siker hangversenyeket adott; a
francikk ifje barbroknak neveztgk a kot magyar ze-
neszerz t, az itthoniak viszont t@velyg knek , akik tu-
datosan ker lik a harm nikt, a zendj k tehets@gtelen ha-
mis tksai a magyar ndpzendnek

VEratlanul eldm villan egy k@p, Altalknos iskol£sok
vagyunk, Ellunk egy teremben, fehdr blezban, s t0t
szoknykban, szemben vel nk B@kefi tankr er. Felemeli
mind a kot kezft, rAnk ndz, k | n-k | naz @nekkar min-
den egyes tagjkra, megadja a hangot, mi @nekelni kezd-
j k, Forravilkg bes tengere, magyar! Mintha dikk-
korom egyik legszebb emligke j nne el ! Ki tudja, midrt
nem gondoltam sok-sok @v ta a k rusunk sz@p @nekei-
re, a szerepl@sekre; @s hogy Kodkly Berzsenyi egyik leg-
szebb versgt zenfs tette meg, azft a Berzsenyi DEnieldt,
aki az On Szeretett TArsam legkedvesebb k It je volt
Arany JEnos utfn. Midrt is szerette? Mindenekel tt ver-
seigrt. s sOr I0kenysdgddrt, Przokenys@gddrt, viddki
voltEdrt, mogorvaskgkdrt. Nem igazi kih vEs Berzsenyi
szem@lye annak, aki a szeretet@vel akarta megszel d teni
a legzkrk zottabb, legsebezhet bb embereket?

breszd fel alv nemzeti lelkedet. Nem is @rtem,
hogy szabadott ilyent @nekeln nk 1951 52-ben, talfn
fpp az orosz katonkk kaszkrnykjEban mert nnepeken
oda is kih vtak benn nket. Talkn az@rt, mert a szerz je
1807-ben rta, tehkt annak a kornak sz It, nem ennek?
BOkefi tankr er meglend tette karmester pEIckjkt, mi pe-
dig nfeledten rkzend tett nk, hogy Nem fflek a k rt
harsogfkskt s nemcsak a hangunk, az arcunk is azt
ki£ltotta: nem f@lek, nem f@lek! Ork#n, vesz@ly? Mit sz&-
m t annak, aki bitor? s tizenegy, tizenk@t, tizenhkrom
Pvesen belekikltjuk a vilkgba a csod£latos evidencikt:
Nem sokaskg, hanem I@lek, s szabad ndp tesz csuda
dolgokat.

Micsoda ihletett pillanata lehetett a ritk£n bizakod , rit-
kEn der s k It nek, hogy rktalklt erre a mondatra! rtj k
egykltal&n? Ha nem @rtendnk, mit | ujjong a hangunk?
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Igen, Orti a k rus minden egyes tagja. rzi a kisdifk is, a
tankr is, hogy nagyon fontosat zent nekik ak It , a zene-
szerz , (s az @nekldssel Kk is tovEbbadjtk az  zenetet.

“llok a rkdi el tt, hallgatok, Berzsenyire gondolok.
Hogy szakadhatott ki bel le ez a legmelegebb @letigen-
Igssel feldr  da? saz@n Szerelmetes TArsam h&ny ha-
sonl mondatra tal£lt mdg rk, amikor reggelt | estig
Berzsenyit olvasott?

Az Eindhoven Ajax m@rk z@s lesz a magyar dgio-
nista misodik megm@rettetdse, este k zvet ti a telev zi
elhattrozom, hogy megn@zem. Persze nem lesz bel le
semmi, P.” .-, a fiunkkal egyid s jogkszt aznap avattik

gyv@ddd, a kamara tagjfvk, t nnepelj k. Pedig elha-
teroztam, ha kell, akfr egyed | is megn@zem otthon a
meccset, kilencven perc, mi az, semmi, @szre se veszi az
ember, f leg, ha drukkol valakinek. A meccs helyett roz-
maringos b&rknycs Ik tett nk,j borokat ittunk, @s gra-
tulkltunk a szkzkilencvenk@t centi magas Piny nek. Le-
het, hogy az gyv@di kamara legmagasabb tagja?
AkErmibe fogadok. A meccs kiment a fejemb 1, m@g ak-
kor sem jutott eszembe, hogy a sporth reket meghallgas-
sam, amikor haza@rtem. M&snap reggel viszont vettem
egy Sportot, hiszen legk zelebb csak hgtf n kapok.

A nap tdmkja  az Eindhoven Ajax meccs, k@t ol-
dal, k@pek, nyilatkozatok.

Dzsudzskk mindenkit Amulatba ejtett fantasztikus
produkci jeval. A 2:0-ra megnyert rangad n bomba
g Itltt, gyaz t dik meccse uttn m&r a harmadik ta-
I£latn£l tart.  nneplik a hollandok, @s eg@sz Magyaror-
szkg. Kipu azt j solja, ha tartja a formkjkt, k@t @ven be-
I | egy eur pai flcsapatha is szerz dhet. VILL™M
KARRIER. Ajknl lev@l Manchesterbe. Asz | k, a csa-
I£d Ny rlugoson nfzi a meccset, sajkt otthonkban. s
mit mond az nnepelt? Amikor I&ttam, hogy j n a lab-
da, &gy @reztem, most egyb | rk tudok fordulni. Szeren-
csfre, messze volt a v@d , | ttem, @s Preztem-Ikttam,
hogy nem @r oda a kapus. Azt sem tudtam, mit tegyek

r m mben. Szaladgkltam, vArtam a t bbieket, oda
akartam menni hozz&juk. T@nyleg, nem tudtam mit kez-
deni magammal, csak nagyon boldog voltam.

M@g egy interje, m@g egy.  rzett ngmi eldgtdtelt?
A huszonegy fves Balfzs azt vklaszolja: Szerettem
volna viszonozni az eindhoveniek kedvessgg@t. Ett |
meg @n hat dom meg. Kedvessdg! Ak kem@ny zletre
Idgi sunk azt mondja, kedvess@g. Mi mis lenne? Azzal
fejezem be, hogy keresek egy tdrk@pet, megn@zem, hol
van Ny rlugos? ~tutaztam mér rajta, vagy nem? Nem
egfszen ott, ahol k@pzeltem, de megtalklom. s m@ly
elfgedettsdget @rzek, mindenekel tt azfrt, mert gy z-
t nk, @s mert err | a m@rk z@sr | sosem hallok, ha Te,
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Eltkvozott TArsam, nem kedvelteted meg velem a focit.
Nem viszel el annyi m@rk z@sre, nem lesz ratlan t r-
v@ny a csalkdunkban, hogy amikor fontos meccset k z-
vet tenek, akkor nincs més, megsz nik a vilkg.

M@g valamit Berzsenyir 1! PEly£zatot hirdet a ko-
lozsvkri sz nhkz, t rtdneti @s h si tkrgye szomorejktdk-
ra. A magyar Horktius , aki a melt dics sdigdb |, erg-
nyekb |, hazaszeretetb | akar irodalmat teremteni, el-
hattrozza, hogy megpklykzza. H si thrgye szomorejk-
t0k? ppen neki val ! Drimkja h s | a somogyi KU-
PA vezfrt vElasztja. az si szabadskg @s az si vallks
v@d je, aki bElvEnyainak sok kereszt@nyt is fel£ldoz
~m, ki lesz az ellenfele? Csak nem Istvén, az £llamala-
pt ? Akeresztdny kirkly?

Berzsenyi el sz r r mmel, azutfn resten 0s kedvet-
len I dolgozik, r&j n: rosszul vElasztott. tven oldalt
meg r, azutkn abbahagyja. Nem kezdheti ki Szent Istvn
orszkglkskt, hatalmas szervez munkkjkt. s talfn a drk-
ma rksba se szabadott volna belefognia.

KUPA vez@r, mit sz Isz hozzk, Szeretett TArsam,
Kedvesem, Szem nk Fgnye? Te tudod, ki ? n soha
nem hallottam r la. Keresem lexikonban, t rt@nelem-
k nyvekben, a somogyi KUPA sehol sincs. A Sporthan
annkl ink&bb. Tal£lok FED-Kupkt (tenisz). Alpesi S ug-
r Vilkgkupkt. Pireuszi Thetisz-Kupkt (v zilabda). Afri-
kai Nemzetek Kupkjkt (futball), ami pedig nem Kupa,
az Grand Prix, vagy valami hasonl .

Szegfny Berzsenyi! Levelet r Kazinczynak, elpana-
szolja, hogy megoldhatatlan feladat el@ £ll totta mag#kt.
REadEsul rks k zben a pogkny KUPA vez@rt megsze-
rette, holott r Inie kellene, amikor felszabdaljik. Ang-
liai FA-Kupa, magyar Liga-Kupa, Kupa, Kupa.

Rajzok az asztalomon, Zs. fiunk t-hat fves rajzai.
MEr tud bet ket msolni, de az rkst csak nagyjkb | @rti.
Minden rajza valamilyen mozgkshoz kapcsol dik, ll
alak nincs rajtuk. Az els nleveg benesz f@rfi  mitcsi-
nklna?  Pppen lenyilaz valakit. Fejdn sisak, szem@ben
d h, @s talfn ugyanabban a pillanatban, amikor a ny | az
jo lkirep I,atesteaf Idr | f lemelkedik. A m&sik raj-
zon versenylovak, hktul egy belga hidegv@r @s egy lipi-
cai, k selyosak, hossze tEvon biztos nyer k, el tt k kit
kicsi p ni (poni), s r@ny k @gnek All. K nny ek, szinte
sz kdelnek, talkn nevetnek is, ha egy p ni tud nevetni,
hogy t bbet is tudjunk r luk, f 18j k rja (m&solja), hogy
shetlandi, a mésik f 18, hogy velsh (whelsi). A harmadik
rajzon korcsoly£znak, azutkn az sszest bbi, vagy hesz-
harminc, egy eg@sz dosszi@nyi a focir 1z |I.

Ezt csak azfrt rtam ide, Eltivozott Kedves, hogy
neked is eszedbe juttassam, milyen ideflnak tekinti egy

fie az apjkt.  riksnak, aki legal£bb egy fejjel magasabb
mindenkingl, s amit szeret, az sz sem f@r hozzk
szeretni val .

Tegnap, kedden is kaptam Sportot. llyen m@g egyszer
sem fordult el . j lapkihord ? Nem @rti, hogy midrt
csak hgtf n, miskor nem? A ¢ mlapon term@szetesen a
mi Balkzsunk, mellette a vElogatott m&sik fiatal esglyese,

is Idgionista. Ugyan, melyik ket vElasztja a csapatkapi-
teny? n mindenesetre r | k, enngl jobban csak szer-
d&n, mert akkor is bele van gy rve a napilapba a Sport,
de ezettal a v vAst olvasom el el sz r.

Elolvasom, azutkn el keresem a vitrinemet . Ez egy
asztalra rakhat cigarettks doboz, de nem cigarettkt, Or-
meket tartok benne. Kett k z | k egy kisez st, egy
nagyez st apfm els vilkghkbores kit ntetdse. Ferenc
J zsef arca mind a kett n, a tels oldalra felv@sve Der
Tapferkeit . Megndzem a sz tkrban mi lenne? : bktor-
skg, vitdzsdg, az ra pedig hkrom Qv harctdr, keleti front,
nyugati front, malfria, szerencs@s sebes 10s. Ezekhez k-
pest Kicsiny @s selytalan az #n v v versenyeken szerzett
hkrom @rmem, k@t harmadik, egy m&sodik helyez@s.

Tizen t-tizenhat @vesen, egy lelkes csapattal k -
z@piskolksok @s kisiskolksok v vni kezdtem, vkro-
sunkban mi alap tottuk meg a n i szakosztlyt. Edz nk

Szaker , az 1932-es olimpia tartaldkcsapat£nak tagja
ekkor mér k zel a hetvenhez, a l&nyokat t r zni, a fice-
kat kardozni tan totta.

Mifrt kezdtem el v vni? Mert I1£ttam egy kdpes ®jskg
¢ mlapj#n az 1936-0s olimpikont, Elek llon£t? Nem tu-
dom. Vv pklyafutksom edz@sekb I, lelkes versenyek-
b |@s videm utazksokb | £llt. HErom grmemk z | ha
mind ssze hkrom indul volt, bronz@rmet akkor is lehe-
tett nyerni  a legkedvesebb a Balatonf reden szerzett
ez st. Nem azfrt, mert a sorrendben ez a legel kel bb,
hanem mert a m&sodik hely@rt az ez st@rmet Gerevich
Alad&rt | vehettem At.

MF£r a selejtez  v@gdn elterjedt, hogy ad nt assz it
Gerevich Aladr fogja vezetni. Ki volt Gerevich? A ma-
gyar kard legfinomabb kez m v@sze. PElyafutksa fp-
pen csak elkezd d tt, m&ris olimpikt nyertek; de tizenhat
Pv melva, Londonban fel Imelta a Los Angeles-i @s ber-
lini csod#t, ejra arany@rmet szerzett, egy@niben is, csa-
patbanis. sad nt bennemcsak legy zte sszesellen-
fel@t, egyetlen tal£latot sem kapott!

S ez a csoda, akinek fiatalon Santelli volt a mestere,
ott £ll el tt nk, mosolyog, @s azt mondja: rajt.

Csak annyit tudtam, egy kell v vnom, ahogy m@g so-
ha, nem hozhatok sz@gyent tanfrunkra, a Szakerra, 0s
nem szerezhetek bosszeskgot annak, aki mindenkit ta-
n tvenyknak tekint.
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MEsodik lettem. Nem eml@kszem, kiket vertem meg,
ki lett az els , mennyire kaptam ki t le. Csak az szkm -
tott, hogy Gerevich, a legeslegjobb kardoz , akinek vil-
IEmriposztjai @s mediterrkn der t sugkrz alakja |£zba
hozza a h veit, t rhet enj v v nak l£sson. Amikor At-
vettem t le az ez st@rmet, @s kezet szor tott velem, egy
fPreztem, annyi szeretet sugkrzik r&m, amennyi fdny a
napsugarakb | ] ttazon a napon, a jeliusi Balaton felett.

Miutkn ezeket v@giggondoltam, elhatfroztam, hogy
kiszidolozom az @rmeket. t-t z@venk@nt szoktam ezt
megtenni, azutkn visszazkrom Kket.

Szombaton, amikor a postaltdib | kiveszem az cjsk-
got, andlk I, hogy megn@zn@m, @rzi a kezem, hogy
megint j tt Sport. Eljftszom a gondolattal, Szerelmetes
Thrsam, Igazi 0s Legkedvesebb, hogy te ndztdl rk az j-
skgkihord ra, @s te mondtad neki: ugyan, dobj m#r be egy
Sportot is, mit szkm t? Hinyat hordasz ki egy nap? Hat-
szkzat? Na, ugye. s ha a Sportot megltja a fiam, a lI£-
nyom, a felesdgem, r gt n rkm gondolnak. H&tha m@g el
is olvasskk. Azt hiszed, mindegy ez nekem? Egykltalkn.

Milyen j volna, ha gy volna, val sz n bb azonban,
hogy elment a rdgi kihord , @j j tt helyette, Gpp hotf n
hoztael sz r, @s azt hiszi, minden nap j&r nek nk. Eny-
nyi. Haragudjunk meg @rte? Haragudjon rk a f n ke,
nekem nem tesz rosszat.

Szkvay ~gnes Pkrizshan el d nt be jutott. ME#r az
antrd biztat , s t megnyer volt: Szkvay ~gnes moso-
lyogva @s nyugodtan vonult a pklykra, Daniela
Hantuchovéra viszont v&rni kellett. A v@ge 7:6, a mk-
sodik szettd szenzkci s 6:1 lett.

Koskrlabda. Ha k zvet tette volna a telev zi , Te biz-
tosan megn@dzed. Hogy a Pdcs gy z tt, annak is biztosan

r Itgl volna ha csak t@vett It el valaki egy vEros-
ban, att | m&r drukkolhat nekik, @s lehet sport-lok£lpat-
ri ta. Hogy hondurasi jEtdkost igazolt a Ny regyhkza,
azt nem b rtad volna megklini nevetds nglk I. Midrt a
sportban val sul meg az internacionalizmus, kedves
Marx, kedves Lenin? Lel ni, hen halasztani sem kell
Prte senkit. Midrt nem ott 0s gy, ahogy ti j vend Itdtek?

Az els oldalon megint Dzsudzskk Balkzs, hitrgbb
egy teljes oldal sz I r la: b rja az iramot, mindig rokon-
szenvesen nyilatkozik, magabiztos, de szerdny is, @s len-
d letes, bktor, el z edz ir | mindig szuperlat vuszok-
ban beszgl mi kell mgg? de sz nfolt! Minden hazai
tehets@get Hollandikba kellene hozni tizenhat @vesen.

Biztos vagyok benne, te azt mondankd erre, lgazi 0s
Legkedvesebb, hogy: t bbet rtanak, mint hasznkInak
neki, ha ennyit foglalkoznak vele. Ne hkrom meccs utkn
csinkljanak bel le vilkgszthrt, vErjik meg, am g egy
szezont v@gigjktszik. n is egyetdrtek veled, magamr |
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tudom, hogy a dicsfret ndha t bb k&rt okoz, mint hasz-
not, m@gis, amikor megn@zem az  de sz nfolt k@pft
az ejskgban, amint PSV tr@ningruh&jkban, fgnek zseld-
zett hajkval nfeledten dekkzik, arra gondolok, hktha!
HEktha ezt a gyereket dics@rni is lehet. Szidni is, dicsdr-
ni is, mindegyiket kib rja.

Eg@sz hdten j tt a Sport. Ha nem ismern@m lusta s a
lehet sggek hatkrkig gondatlan, treh£ny magunk-ma-
gunkat, azt gondoln£m, ez maga a csoda. De hkromszkz-
hatvan tingyen ejskg egy @vben? Akihord egy h napi
fizet@se! Az@rt mdg vArok egy kicsit, aj v hoten majd
rok, vagy telefonklok. Nem kell str@bernek lenni.

K vetkez hgtf nhkrom ejskg van belegy rve a pos-
talkdkba, kiveszem, 0s elviszem magammal, j llehet te-
metdsre megyek. Tudod, Drkga, kit temetnek?
HaMarCsit. K@t h nappal ezel tt, ugyanott, a Kozma
utckban Hal Zsit, a forjdt, akik harmadik szomsz@daink
voltak t z @ven At a belv&rosi hkzban, ahol olyan nagyon
szerett nk lakni. Hatvan t @s hatvanhfrom @vesek.
MarCsi c@rnav@konyka volt, amikor meghalt, valami-
lyen Otelm@rgez0st is kapott, de termf@szetesen nem ab-
ba halt bele. Nem akart @Ini. Huszon t @ve, amikor vin-
ni kellett a gyerekeket iskol£ba, vodEba, edz@sre, ver-
senyekre j&rni, @s minden reggel nyolcra dolgozni men-
ni azf@lhet Qletvolt, olyan, amilyennek lennie kellett.
Most semmi hasonl . Akinek nincs dolga, rosszul frzi
mag#kt. J Zsi is ugyanezt gondolta. Annyi mindent csi-
nklt mér fletdben! Sorkatonak@nt a tisztek lakkskt par-
kettkzta, nyomdkban is dolgozott, sof r is volt, cs sze-
rel , legutoljkra @p tdsi vkllalkoz . Nyilvin tBvedett
ebben-abban  Talkn m@gis vid@ken kellett volna ma-
radni, nem ebben a nagyvrosban, ahol, ha kiteszed a
I£bad a hkzb |, arctalan b&bu leszel. Nincs m&sod, csak
a munkahelyed @s a csalkdod. s ha a gyerekeid feln -
nek, elmennek hazulr 1, egyed | maradsz. Otthon le-
hetsz reggelt | estig, csak @ppen semmi r m d benne.
K z gyek? K zj ? Ahideg futkos t le a hEtadon! Igen,
ezt-azt misk@pp is lehetett volna. De most ndzz@l szem-
be vele? pp most? Nem! Kett t knek egy veg
Kalinka vodka egy napra eldg. segy kiss r. Egyel re.
Enni meg egyre kevesebbet k v&n az ember.

Mikor hazamentem a temetdsr |, feltettem Sz nyi Er-
zsPbet Sirat jEt, amit mestere, Kodkly halklfra rt, de,
mert nem akartam szomore lenni, @s mert nem akartam
semmiffle temetdsre gondolni, utfna meghallgattam a
KodEly-Von sndgyes egyik lemez@t. Azt mondjkk, Ko-
dEly igazi otthona avon s kamarazene. L rai, drkmai,
de epikus is egyszerre. HOt @vtized a pkly£n! Am g 0t
szkzhesz iskolkban vezettdk be a mindennapos @nek-
tan thst rve, magyarfzata: olyan eton haladunk,
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amelyen az ember g@ppd VAlik, ett | csak az Gnek vid
meg benn nket. Bart k is ugyanezt mondta: csak az
emberi hang, ak z s @nek lehet a I0tez0s alapja.

Mi a KI? Vegyes Harcm viszet. s az micsoda?
Koko azt mondja, ha viszonylag k@pzetlenek a k zd
felek, akkor a meccset meglehet sen k nny  sszeke-
verni a vereked@ssel. A Sporthan le rt verseny is ezt iga-
zolja. A bosnykk versenyz egy Ellcsecsra m@rt klasszi-
kus t@ssel egy ki t tte a mifnket, hogy szerencsftlen
mkr r ptdben eszm@letdt vesztette, s a padl n perce-
kig kellett Oletet lehelni beld (siker It). “m csillag is
sz letett, magyar csillag, B. bikak@nt rontott ellenfel?-
re, f Idre vitte, j | megpuh totta, majd egyszer en meg-
fojtotta, ejra kellett fleszteni. A csillag k@pe is I£that |
ord t, mint egy £llat, tdpni, marcangolni, tni akar, @s
f Idoe d ng Ini a mAsik £llatot.

Szeretett Tersam, te vittdlelel sz r k Ivv mark -
z@sre. Emigkszel? Ged m@rk z tt, lehet, hogy mér or-
szkgos bajnok volt, lehet, hogy m@g nem  @n minden-
esetre akkor |£ttam @letemben el sz r buny t.

Bej negy v@kony gyerek, pap rselye, mondjktok, al-
S nadrkg, keszty , t geti maga el tt a leveg t, beszfl
is hozzk. Azten megj naz ellenf@l is, egy kicsivel na-
gyobb, @s mér ketten t getik a leveg t. Egym#shoz v@-
letlen I'se k zel tenek, tkvolr | nfzegetik @s ijesztgetik
egymést. Gong. MAr v@ge, kdrdezem r mmel? HErom
perc egy menet, mondod, m@dg kett lesz.

A sz netek igen Ordekesek. A versenyz k le Inek,
pederezik, kenik, locsoljik ket, az edz j k pedig be-
sz@l, lyukat besz@l a hasukra. s amikor fel£llnak, ak -
z nsgg habz szkjjal ord t:  sd ki . n meg @ppen azt
szeretn@m, hogy ne ssfk ki egym#st. Nem lesz ki t@s,
Ged gy isf Idnyesen nyer, csak az arca v@rzik. Beda-
gadt szeme al | folyik a v@r, v@gigcsurog az arckn, az
EllEn. Ki tudja, mi@rt, a meccsb | ez a IEtvEny van a leg-

nagyobb hatkssal rkm, lebegni kezdek t le, persze nem
mutatom. Az hifnyzik, hogy azt gondolj&k, azt gondol-
ja birki, nem b rom a buny t. nneb rnkm?

Az utols menet utkn odaj n hozzkd egy ismer s, azt
k@rdezi. Megnyeri? J v re megnyeri az olimpikt?
Te azt mondod: Madrid utin? Persze, hogy megnyeri.

Mikor kidr nk a stadionb |, moh n rkgyejtatok mind
a ketten, nekem meg @pp hogy a friss leveg esik j I.

Itt abbahagyom. Elmentdl, Te Igazi @s Legkedvesebb.
Elmentfl, de m@gsem hagytkl egfszen egyed |. Ami
hozzkd tartozott, rEm van b zva. A barktok, az ismer -
s k, a kedvenc jktgkaid, a teh@n nyakkba akaszthat ko-
lomp, a fdltett csavarhez id, minden, ami meg rizniva-
| . Ha olvasom a Sportot, ha nfizem Berzsenyi k@pt,
eszembe jutsz. Ha elk@sz tem a kedvenc @teleidet, akkor
is. Holnap megpr bEloma kevert ter t , amit t- vagy
hatffle ter b I, sajtb 1£ll tottkl ssze. Ha megk@rdezem
a hegodat, hogy T skf@s puszta hogy ndzett ki, @s mifdrt
bontott£k le, akkor is rkd gondolok. Csak az a baj, ak#r-
hol vagyok, minden tt fdlig vagyok ott. Otthon sehol.
Kev@s olyan pillanat van, aminek £t tudom adni magam.
Amikor meg akarok sz lalni, lkmpalkz fog el. Mi@rt?
Sokkal t bbet hallgatok, mint régen.

A Sport terjeszt inek februkr k zep@n telefon£ltam,
hogy el fizetds nglk | kapom a lapot. Ingy@rt. Megk -
sz ntgk. T r Inek a listkr |, mondtkk @s j tt tovAbb.
Gondoltam, csak h nap v@g@ig. Val ban, utoljkra febru-
fr 29-0n, a sz k napon hoztkk.

Ma mércius 21-0t runk, hkrom hgt utfn ejra ott a
Sport a postal£diban. Egy ismer s azt mondta, miel tt
k If Idre mentek, k is lemondtik. M@gis, hkrom @ven
Kt hoztkk, a szobkt a mennyezetig megt It tte az ®jskg.

P. S. "prilis elsejdt | tdnyleg nem j n. Vagy ez csak
Eprilisi trgfa? MAjust | megint hozzkk?
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P NTEK IMRE

Mozaikok a gyerekkorb |

immér sajktod a feln vekvds bkja
bjos fot k is igazoljk ezt
kihullva a cseresznyefa (n£szaj&nd@k) szekrdny
m@ly@dre dugdosott fekete retik 1b |
a bAjtalan id kben r k optimizmust
sugkrozva a fonyk@p@szmester masinkja el tt
(Szeles Fot , a pecsgt cdgneve szerint)
anya gyermek@vel az id tlen/iddtlen p zban
ahogy a szentk@peken l£that
a kis J@zus (szadista) angyalok gy r jdben
ennek ellengdre vagy @ppen ezdrt

vodba adnak ha m&r nem haszn£ltak vszert
a kedves sz | k fogamz£s gktl£stalanul
@s v n@nik adnak kdzr | k@zre
Idgoltalmi pincdk v helyek halk alkalmazottai
kiolthatatlan szeretettel @s hikba kdrdez sk dsz
azels k@rddsek a legszemtelenebbek
mi ez a nyAj/las feminin bekll t dks
anyabuzgkrkod£s szeretetroham osztag
n i nemi elfogultskg (ezen a szem@rem t@ren)
midrt nincsenek nagy sz r s szak#llas

v Dbkcsik akik beadj£k az ovomaltint csukam£jolajat
midrt mindig a nagy cs cs k jerjkk acs rd ng | t
cs cs r@sznek @s cs cs rdsznek
az vodai r@szlegen r@szv@ny thrsaskgkdnt
hossze haje veszedelemmel
de levesznek a l£badr | 1£bad k z@ nyelnak
a nyilvinval nyelvEny@rt esti(g) mes@lnek
test k tesztjot teszteltetik veled (£ltalad)
testileg lelkileg beadod a kulcsot
magukba z£rnak @s azt veszed @szre
meg@rted ezt a z&rk zottskgot s t
egyre jobban kedveled kedved szerint val
asz kef rt s(azels fot k szerint)
m@zes-mkzas idill hintalovas vAgta
@s mkr ekkor szeretted volna (koradrettsdg jele)
cs kkal kipederniaz v n@nik
sz rtelent ken cs s makacsul kisarjad
erotikus fels /fesl bajuszkjkt

hopp&b@cddd rajtad kezdd a tant n@ni

a pdldkzatot hogyan nem szabad vonal k z0

rni mert ott a sok vonal s annak kell sk zep@he
paca ndlk | kell form£zgatni a szavakat

az ta nem vagy vonalas nem tiszteled

vonalk dot elbuksz mé&r az alapvonalon

kapsz is Orte a fejedre hogy att k dusz
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de minden (ellenkez@s, ellen@rzfs) hikba
egyre jobb (v)agy mondhatni: gltanul
a bet vet@sben mik zben anykd zabot hegyezni k 1d
az sz-i hatkrba bet z | (az olajos padl s osztklyba bet z a nap)
makogsz sszeolvasod n@p hat alma
a sok furcsa krikszkrakszot @s
vilkgosodik lassacskkn az elm@d
itt valami nagy Atver@s t rtdnt a dekorkci ban
a monarchikus angyalok elrep ltek
@szrevitlen az iskola t zfalkr |
a cirkdés cifra (korszer tlen) ¢ merrel egy tt hopp&ppA!
integetni sem tudtl nekik (egy @jszaka meszeltk le titokban)
@s hamarosan @] (egyszer ) csillag t nt fel az @gen
sarl @s kalapkes lelte ¢ merrel
a munkksosztkly ezt akarta az egypkrt szintdn
egy volt a jelsz nk vez@r nk (kett )
a tanteremben tanmenetben tan£riban
az igazgat bkcsi feje f | tt amikor arr | sz nokolt
lelkesen hogy Szt£lin s REkosi puszipajtksokkal az flen
el re haladunk az @p | szocializmus tj&n a b@ket£bor
testv@ri k zelsdg@ben tEmaszkodhatunk
a tEmaszpontokra atomsil kra p&nc@los hadtestekre
g0pes tett hadosztklyokra melyek v@dik
nyomoreskgunkat az utols (el tti) t It@nyig
a magyar maginot-vonalon d szharm ni(k)a sz ra

az osztklyterem faliejskgjAn bdkevkrat Op tesz (5- s feleletekb 1)
teremnek az 5- s k szaporodnak a tdgl&cskik
£ll a nemes verseny ah s Sztahanovra gondolsz
aki 1000000000000000000000000000000000000 %-ra
teljes tette a norm#t (nem volt normélis)
m g nem egy szerencs@tlen str@ber talicsk&n tdgl&t tol (be)
mert sem akar kimaradni a grandi zus @p tkez@sb |
s v@gln mdg t toljkk le mit akar tdglkival
itt eszmei t@glkkr | van sz melyek be@p Inek a Nagy Falba
a tkrsadalom legkisebb egys@gdbe 0s a legnagyobba
a mifnk lesz a legnagyobb Fal(at) az arany tojst toj
tyekszaros fletben @s a tdglkkra mindig lehet sz&m tani
sok-sok (t m@nytelen) fogalmazks k@sz It arr | hogy Aprilis 4-@n
haz&nk felszabadult h£la @s dics sdg a V r s Hadseregnek
@s (szre sem vett k fej nkre zuhant a nikkelszamov&r
ett | kezdve k telez az @vfordul sdi j&tsz&sib |
de hal&l komolyan ett r egyenruh&ban t zpiros nyakkend vel
at z napon egfszen az els (kot-hkrom) Ejulksig
hallgatod a sz noklatot m g egyszer beutalnak
(utkInak) t ntet en Csilleb@rcre test v@ries Ini
koreai @s szovjet kis fiekkal @s [£nyokkal
fejod az InternacionkIft teli torokkal/torokb |
a nykri fik alatt az  nnep fjes z&szl  felvonulkson
@s Bgnek mered tekintet nk el | a horrorizontot
eltakarjaav r s lobog
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VASADI P TER mosolyog. gyhogy? ,kdrdeziabe- kar- s IEbr gztds, apr , ge-
A7 Egy gu rul teg. Sz vesen betoljuk a kkpoInba ,  rinck zeli szerks (nem  pedig

Nem minden £gy teszi ezt, de ebben a
k rhkzban, a mozgkssdr ltek osztk-
lyEn gumigy r s kerekeken mozog-
nak az kgyak. Arra kell szEm tani,
hogy vératlan esetekben neki kell | -
dulni vel k a m t be, a r ntgenre,
k t zfsre, mks osztklyokra. Teh#kt az
kgy tdnyleg gurul. Van egy, hogy egy
ddlel tt nhfromszorisg rd |az kgy,
mér-mér hangtalanul, rajta a betakart,
sunnyog m t ttel, aki nem ndz se
jobbra, se balra, nem nagyon kedvel-
v@n a tv-b v lte, figyelemben mdgis
edzetlen s vizslat tekinteteket. In-
kibb a folyos i mennyezeten jkratja a
szemft, ahogy a keresztbe fektetett
m anyagldcek kerepelnek f 1 tte.
Meg a henger alake I£mp#kkon, a tag-
baszakadt tol -fiekon, akik kedves,
k z ny s arccal korminyozzkk ezt a
K | n ssajkt, kicsiket taszigklva raj-
ta. Mikor aztfn a beteg visszag rd la
k rterembe, innival utEn nyel.
N@gy- t nap melva Ghsfgdrzet lepi
meg, enni m@gse k v&n, mert hogy
lj nfl merrek ny k Ij n,fejef -
| tt nem @ri el az Gjjeli szekrdnyt, stb.
Aztn m@gis ki | az £gy sz0ldre, ma-
gkhoz hezza a gurul asztallapot, s
vigre teny@r f I§ hajolva kanalaz,
Vg, villkzik. Igazi sikerdim@nyben
van rfisze: kitakar thatja a tEny@rjkt.
Ebfd k zben kopognak az ajt n.
Bej n nagy szerfnykedve egy f gg -
legesen barkzdElt arce, id sebbh Igy.
Kez@hen sz nes gy ngysorokb | kg-
sz tett kis, divate neszeszertfska.
Szorosan sszezkrva sovny I£bait el-
ndz@st kdr a zavarksgrt, s f lhvja a
beteg sz ves figyelm@t azon a bizo-
nyos, ndmi agresszivitkst palfstol |
alfzatos hangon, hogy h#zunkban
dlutkn kot rakor szentmise lesz. Az
gy gurul, ®gyhogy ~ N@zi a beteg
ezt a h lgyet. Ehhez neki mindig id
kell. A h Igy £ll, s k@nyszeredetten
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mondja a venddg. K sz n m a tj¢-
koztatkst. NOzi ta beteg fs hallgat.
K@rem, 0n csak seg teni akartam ,
rebegi a h lgy. Legsz vesebben azt
mondank a beteg, akkor igaz tsa meg
a szftmkszott phrnkit, hezza ki az
agyonfek dt Agy g drfb | az ssze-
csom sodott leped t, adjon egy fla-
kon csapvizet, s nyissa ki az ablakot,
mert itt igen meleg van. De nem ezt
mondja. M@gegyszerk sz n m. A
h Igy kissg f Iszegi a fejdt, sarkon
fordul, @s egyenes I@ptekkel, k sz -
nds ndlk | thvozik Az kgy gurul,
ugye, sz val kifogksokkal ne is k sgr-
letezz0k m@g egy beteg sem. Az ab-
lakban sivir kdm@nyerd terpeszke-
dik. saz magkt | @rt dik, hogy egy
beteg csak kifogksokon t ri, t rheti a
fejot, ha vallksos k telessdgeir | van
sz Mondhatta volna szebben is.
Esetleg ismerve G. Thibon gondola-
tkt, hogy a legszentebb kegyelmi
ajinddkokat csak koldul kezekben
szabad f laj&nlani; az akfr kegyes st -
lusban g ngy It g g s igazskg nem
adhat semmit. Mondhatta volna gy
is: Bocsknat, uram, ma ddlutin kot
rakor szentmisgt mutatunk be, szere-
tettel vArjuk. Ha seg tsfgre van sz k-
sfge, @rtes tsen minket itt @s itt. Mi-
el bbigy gyulfstk vEnunk! s ked-
vesen visszahez dik.

Mikor elj n a beavatks ideje, ki-
csap dik a k rterem ajtaja, megje-
lenik egy z Idbe burkolt er s fie,
harskny hangon  £ltal£ban hibsan

ejti ki a soron k vetkez nevft, s
megkezd dik az utazks: folyos |,
lift, kanyargks erre-arra, ®jabb lift,
alagsor, nem vért fordulat balra, ze-
ks, gfgecs b I gdpis hajtozks, mint-
ha porsz v znknak, er s mennyeze-
ti fony, lav rnagy I|Empaburkban
hat-nyolc fdnysz r , egy d ccenfs,
m@g egy, s a hang a beteg f | tt egy
szkjv@d s arch I: megj tt nk. “t-
kelds £gyr | m t asztalra, gyors

szuri ), motozks jobboldalon a le-
ped alatt, a beteg altestdt teljes At-
meneti b@nulks uralja; kezdetft vet-
te a liturgia, mely az@rt @rdemli meg
ezt a nevet, mivel testet-lelket egy-
arknt lefoglal magknak (magknak?).
Hogy a m tft egy szakmai z re-
jekt 1, szavakt | visszhangos liftakna
m@ly@n megy v@gbe, azt @rdekl dds-
sel figyeli a beteg, s I£tja, Ppp f | tte
van a lift vasrozetta-mint;je lyukakkal
s r nluggatott alja. Csak azt nem tud-
ja,hogyezaliftf Ifeld tEvolodik-e, ha
elindul, vagy lefeld k zeledik. A kot
dologk z tt avkrhat k vetkezmg-
nyeket tekintve tetemes k | nbsfg
van. Aztkn meg@rti, hogy egy szell z-
tet rkcs nem szokott f I-le jErni
Az altat orvosn hangjft hallja: A
m totet elkezdt Kk, kedves, @s rendben
folyik. Ez a hang f loldoz gy n-
g0dsdgdvel nagy nyugalmat ad. A ki-
pEnyvizott embert ilyenkor alaposan
megl kd sik, mert a hes, a csont, a
test ellenl, tartogathat vAratlan meg-
lepetdseket is, az orvosok er kifejtds-
ft nem csak @rezni, hallani is lehet,
valaki megsz lal: ez @s ez ott (vajon
hol s mi?) er sen virzik, egyszavas
vklasz Orkezik, f r@iszelt csont fgds-
szaga csapja meg az orrot, Id ?,
kdrdi a vezet f orvos, hat k@z bEmu-
latos sszmunkkjknak alanya a beteg,
most @ppen ragasztanak benne vala-
mit valamihez, kalap£lnak is, j na-
gyokat csattan fdm a f@men, aztfn
mér Itik is a sebet, t r Inek, serceg a
tapad s g0z, a k tds, meg@lIdnk |k -
r sk r I'amozgks, teszik is vissza az
kgykra, rk a leped t, a beteg az altat
orvos kezft megfogja, hagyja, @rin-
t kdzcs kk vetkezik, halk nevetds a
vklasz, a f orvos nagyot fej, ledobkl-
ja (letdpi) a gumikeszty t, az arc-
maszkot, mosolyog, a beteg kinyejtja
a kezdt, er s k@zfogks, betakarjik a
rszben jjkteremtett testet, s viszik is
kifeld. A beteg h&lEt Orez. Nem euf -
ris, nem @rzgkeny 1 el. De nem tud
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nem arra gondolni, hogy az Atya az
els ember csontjkt emelte ki ahhoz,
hogy egy méksodik embert teremtsen.
Hatalmas erejdte szimb lummén -
vekedett szakrlis tnynek most sej-
ti igazkn, s e sz nak: csont, a t rd-
keny, f nntart , tiszta, megt m r -
d tt egyszer s@gdt. A csont nem K .
Sosem lehetaz ~ Emberi liturgia zaj-
lott, letomp tott szenved@ssel, korlk-
tok k z@ szor tott v@rz@ssel, de £ldo-
zatik r Im@nyek k z tt,stud s, bra-
veros, testvdri cselekedetek hfl jk-
ban.

J@zus nem tartott el adfst semmi-
r 1. Arr 1sem, miben £ll a szenvedds;
szenvedett. Hallgatott r la. Am t tt
ember rossz csontdarabja koppan egy

Toltam v@gig a folyos n,

toltam lassan az exitet.
sz lop zott az udvaron,

hullni kezdtek a levelek.

N volt. Az agyonfoltozott,
fak z 1d leped al |
kil gott csapzott haja.

eddny aljn. Ahangb | tdlve t bbrg-
teges vagy vastag m anyag aljzaton.
Ez az ember koppanksa is. Az ember
amaga teste, a betegsdge is . Az or-
vos, akarja vagy sem, mindig teszi a
J@zusit, mert elszentan s k ny r let-
tel gy gy t. Nem csak elromlott testet
vagy testr@szt, hanem mag#kt az Oletet
gy gy tja. Tanulta, teh£t ezt m veli,
de ez az indoklks csekdly ahhoz kg-
pest, ahogyan nkdntelen | is paza-
rolja energikit. LAtszik a jErkskban, a
mozdulataiban, a tekintet@ben, gy
m@ri f1 0s Iktja At az esetet, gy
rekonstrukl egy k@kre-dagadtra p -
f Itarcot, hallgatja v@gig a rdszeg da-
dog#kskt, ndz alk az £gynak, teli van-e
a kacsa vizelettel, k@rdez rk valakire:
na, hogy van?

BARNA T. ATTILA

gyelet

A Nap

bes t tt a nagy ablakon.

kicsomagoltik a sterilt
am t sn k, csap zubogott,
csillogtak okos m szerek.
Az orvos bemosakodott.

*kx

Visszafeld a ndgy kerdk
z rg tt, z rg ttafolyos n.

Ketten voltunk csak, meg @n.
Saz sz, mkr kint az udvaron.

Az osztklyon @pp nyitva £llt
an v@rszoba ajtaja,
kiszkllt rajta 0s elk sfrt
friss kv s 0t illata.

Menjetek 0s gy gy tsatok meg
minden betegs@get , kire nem vo-
natkozik ez? Arra is, aki m t0t alatt
a beteg feje m g tt &Il (mert mér
nem fOrt oda a metdl k k z0 ), @s
figyelemelterel , @p letes marhask-
gokat duruzsol a f I0be: Tudja-e,

regem, hogy egyesek sszekeverik

acamembert  sajtfdlesdg akan
emberrel? He-he! Ez a he-he, ez
betett, muszkj f Inevetni. Igen, ko-
molyan hiszem, hogy ez is a liturgia
mot vuma, ez ahe-he Gy gy tha-
tunk mindny&jan. s (mert?) bete-
gek vagyunk mindny&jan. Mivel
egyetlen emberszakos, £ltalknos
Orvosunk van. Hozzk jErunk szak-
vizsgkra, kiker lhetetlen | Hozzk.
V@ge-hossza nincs processzi ban.

Alig melt tven. Messzir |
hozta ment . (Szirdna sz It.)
Az intenz ven mdg fel It,
kiadta, ami benne volt,

aztkn visszad It megad n,

sz tlanul hagyta, hogy vigyem,
vigyem csak, hova akarom.
Indultam t odalenn,
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TompA Z. MIH™LY

Az Ellomésf n k megk s@rtfse

Dyl el tt tizenn@gy perccel Vincze Istvin leakasztotta a
fogasr | az ind t sapkkt, a fejdre tette, s elindult az el-
s s npkr feld. Huszonk@t @ve mindennap ddl el tt tizen-
ndgy perccel ugyanezt tette. Ez alatt a huszonk@t dv alatt
tizenk@t ind t sapk&t hasznklt el. Igaz, volt, amelyiket
nem a kopks miatt kellett lecser@Ini, hanem azfrt, mert
vEltozott az el rks szerinti ind t sapka-modell. Egyszer
a tizenhat-harminckettes gyors lesodorta a fejdr | a sap-
kEt, a 109 rv@ny bekapta a kerekek k z@, felszippantotta
a tengelyek forg szele, sohasem lett meg. Utna mindig
egy kicsit hktr@bb £lIt Vincze IstvEn. Nem f@lt a vonat-
t I. Amikor a sapkkjkt leszippantotta a fejdr I, er s
szembesz0l fejt, ett | nagyobbodott meg a I@g rv@ny, ds
a pil ta is gyorsabban hajtott, kds@sben volt. De azfrt
mésnap a gyorsnl hEtr@bob Ellt. Erre kdrte az asszonya.

D0l el tt tizenk@t perccel @rkezett a s nekhez Vincze
IstvEn. Megkllt, mint mindig huszonk@t @ve. Vonat most
nemj tt. Atizenegy- tvenkettes szem@ly hkrom h nap-
janem jrt. HErom h napja egyetlen vonat sem jrt. De-
cemberben jelentett@k be, hogy mérciust | ezen a vona-
lon nem j&r t bb vonat.

Vincze IstvEn el sz r nem hitte, hogy ez megt rtdn-
het. Aztkn el kellett hinnie, hogy ez megt rt@nhet. Egyik
nap mdg j ttavonat, ak vetkez nap m&r nem. Ennyi.

Az utols vonat tele volt emberekkel. Sokan s rtak.
Vincze IstvEnnak is folytak a k nnyei, amikor felemel-
te az ind t t. Addig kem@nyen tartotta magkt, £m ami-
kor menesztette az utols vonatot, el buktak a k nnyei.
Nem akarta, de j ttek. Be is ment az irodkba. Ott az asz-
szonya VArta.

Most mi lesz, Istv&n?
VErunk. A vaset nem halhat meg. Vonat nflk | nem
lehet @Ini. Majd j nnek m@g itt is vonatok.

Szerette a tizenegy- tvenkettes szem@lyt. J kedv em-
berekkel volt teli. Hazafel@ tart emberekkel. Reggel a
ndgy-negyvenessel mentek a vrosi piacra £rulni, a tizen-
egy- tvenkettessel tdrtek haza. Akkorra mér teladtak min-
den port@k&n, s a fdrfiak megengedtek maguknak egy fe-
lest. Kis sti- @s borszaga volt a tizenegy- tvenkettes sze-
m@lynek. A hajnali vonatnak fokhagyma- @s petrezse-
lyemszaga. A lenti falvakban kert@szek @ltek. H res volt a
fokhagym#juk. BErmennyit el tudtak adni. Vittdk a z 1d-
sPget fel a vErosba, eladtak mindent, egymé#sha rakttk az

res kosarakat, felszElltak a vonatra, @s indultak haza.

ROszlet a regdnypkly£zatunkon k | nd jat nyertm b |
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Az Kllomés restijoben Sanyi is ksz It a tizenegy- t-
venkettes szem@lyre. As ntfsen ott sorakoztak a megt |-
t tt poharak. Kis sti @s rum. Sanyi nagyon j rumot tar-
tott. Az v volt a legjobb rum az eg@sz vonalon. Soha
sem £rulta el, honnan szerzi. Talkn tett bele valamit? Ezt
senki sem tudta. A fia sem tudta. A fift szintdn Sanyinak
h vjkk, s lehet, hogy az id sebb Sanyi elmondta volna a
rum titkos receptjdt a fiknak, ha kd@sz lhetett volna a ha-
IElra. De a hal&l hirtelen j tt, a tizenn@gy-harminckettes
gyors utkn. Ez a vonat nem £llt meg az £llom&son, ez@rt
senki sem volt a peronon. A restiben sem. Vincze Istvin
meg@rezhetett valamit, mert szok£skval ellent@tben, miu-
t£n a gyors Etrobogott az £llomkson, bement a restibe.

Sanyiott Itas ntdsm g tt, a megszokott szgkdn, ott
szusszant nBha nghkny percet. Furcsa mosoly dermedt a
szkja szfldre, 0s ez t nt fel Vincze IstvEnnak, mert Sanyi
sohasem mosolygott. Vagy komoly volt, vagy hangosan
nevetett. A mosoly rosszat jelentett. Vincze IstvEn oda is
ugrott hozz, de mér ks n: miel tt elkaphatta volna, Sa-
nyi lefordult a szgkr 1, @s mér halott volt.

A halkl nagyon alattomos tud lenni, jutott esz@be k-
s bb nagyon sokszor az Kllomésf n knek. llyenkor
anyai nagyapja frontt rtdnetei esztak el gyermekkori
emligkei k z . Nagyapja bajtkrsakr | mesglt, akikkel az
egyik pillanatban m@g egy tt sz vtkk a cigarettkt a | -
v@szkrokban, @sa k vetkez pillanatban mér @lettelen |
fek dtek mellette.

Sanyi tizenn@gy-harminchatkor halt meg. Az £llomé-
son mindent pontosan lehetett tudni. A vonatok miatt.

Atizenegy tvenkettes szem@ly kot percet £llt az £llo-
mison. A menetrend szerint. Val jkban lett bel le h&-
rom, ndgy, egyszer tpercis. Eztaz tperces k@sgst kd-
s bb @vekig sz@gyellte az £llomksf n k, pedig J zsi, az
akkori pil taj mozdonyvezet volt, a k vetkez Allo-
mésig ndgy percet le is dolgozott az tb 1. Kicsit lejtett
a pklya, t bb kanyar k vette egymést, itt mutatkozott
meg, ki aj masiniszta. gy kellett vinni lefel@ a vona-
tot, hogy gyorsuljon, @ppen csak annyit, hogy ne legyen
veszflyes, de azfrt dolgozza le a k@s@st. Nem volt k ny-
ny .Csakaj pil tek tudtek. sJ zsiaz volt.

Az ldsfgesek tudtkk, hogy Vincze Istvkn addig nem
ind tja a vonatot, am g mindenki vissza nem sz£ll a sze-
m@lyre. Ez szabklytalan volt, mert a vonat nem k@she-
tett. Vincze Istv&n azt gondolta, kell ennyi szablytalan-
skg a z ldsfgesek®rt, a restidrt. Amegy sem volt mér a
rdgi a vaset, kit Ordekelt kot perc kdsgs az ind thskor. t
perc mér soknak szEm tott, annyit nem lehetett marasz-
talni a vonatot, gy aztkn Sanyi kot perc uten mindenkit
kik Id ttarestib I. Nem is kellett k Ideni, mertaz ld-
sfgesek tudtEk, mi a szabkly. seik bolgkrok voltak,
amikor letelepedtek, tudtik, hogy alkalmazkodniuk



Junius

lathatar

kell, jobban kell dolgozniuk, @s akkor feln@znek rijuk
az slakosok.

Vincze Istvkn beleszippantott a leveg be, @s s rsza-
got @rzett. Az ut bbi Pvekben mér s rtis ittak a z ldsg-
gesek. A fiatalabbak. De k is lesz£lltak egy pohkrkéra
a restibe. Ez volt az els stfci a hazafel@ vezet ton.
Nem az els A£llom£s, de itt £lIt a resti, ami@rt Grdemes
volt lesz&lIni k@t percre.

HErom h napja nem jkrtak a vonatok, de Vincze Ist-
vEn m@g minden szerelv@ny szagkt frezte. Reggel a fok-
hagym#sat, ddlben a pklink/sat, d@lutfn a z Idalmésat.

A z ldalmkt akkort | kezdte @rezni, amikor divatha
j tt a z Idalma-illatos t£s. Akkoriban mindenki ezt
hasznklta. Ez voltaz els  sszn@pi illat. A fiatalok meg-
f r dtek, z Idalma szappant, z ldalma sampont hasz-
nkltak, @s visszaindultak a vErosba. Moziba, vagy csak
gy | d r gni. kmondtkk gy: 1 d r gni.

M#rcius elejdt | Vincze IstvEn m@g hetekig az ind -
t thrcskt is a kezfbe fogta. gy j tt ki a s nekhez. Az-
tn a feles@ge elt ntette a vonatmeneszt t.

Kinevetnek az emberek, Istvin  mondta. Pedig
tudta, hogy senki sem nevet.

Az volt az indok, hogy nincs elfg utas. Azfrt nem j -
hetnek a vonatok, mert nincs eldg utas. Ez@rt kell meg-
Sz ntetni a vonalat.

Val ban nem volt sok utas. Kev@s utas volt. Az em-
berek m&r nem f Idet vEskroltak az sszekuporgatott
pdnzb |, hanem aut t. MegpakoltEk a Trabantokat, a
Skod#kat, a Wartburgokat, @s irkny a piac. Hazafeld to-
vEbbra is megklltak a restinfl. Az asszonyok vezettek,
lehetett inni egy poh&rkkval.

Az igazskg az, Pista mondtik , aut val k@nyel-
mesebb. Otthon bepakolunk, a piacn&l meg ki. Nem kell
cipekedni, vagy fuvarost fogadni az £llom#Ast | a piacig.
Ez0rt nem megy nk vonattal. Pedig a vonat jobb, ott
besz@lgetni lehet, mire bedr nk a piacra, mkr mindent
tudunk. Az aut ban ketten vagyunk az asszonnyal,
nincs mit dumélni.

A tizenegy- tvenkettes szem@ly volt Vincze Istvn
kedvenc vonata. Minden £llom#&sf n knek van kedvenc
vonata. Az V(@ a tizenegy- tvenkettes volt. Talknaj -
kedv emberek miatt. Ezen a vonaton mindig sokan ne-
vettek. Lehet, hogy a bor @s a kis sti tette. A resti is se-
g tett, ahonnan soha sem j tt ki szomorean senki. Ez@rt
szerette a tizenegy- tvenkettes szem@lyt Vincze Istvin.

gy Orezte, a tizenegy- tvenkettest senki sem veheti el
t le. Ez a vonat akkor is j n, ha nem j n. Ez@rt Allt ti-
zenegy- tvenkett kor most is a s nek mellett. EI for-
dult, hogy ndgy-negyvenkor is kilop zott a s nekhez.
Ha a felesfige nem vette @szre. Mert ha fel@bredt, akkor
nem engedte. Pedig a hajnali dereng@sben tisztkn grez-

te a n@gy-negyvenes vonat fokhagyma- 0s petrezse-
lyemszagkt. A vonat mAr nem j tt, de a megszokott illa-
tok igen.

Jegyz k nyv.

K@sz It: 2007. mércius 14.

Ar gz tfs m dja: kamerkk.

A helysz n le rksa: Sz nhkzi pr baterem. A d@lutgni
pr bfr | ottmaradt kellgkek szftsz rva. K@t szgk, egy
t k r, egy nagy l£da nyitva, benne @s mellette sztdob#lt
rungk. Af Id n sszegy rt nyomtatott lapok, egy ssze-
t rt poh&r maradv&nyai. Senki sincs a teremben. F@lho-
mEly. Ahkts ajt kiny lik, a megfigyelt Idp be. Kez@ben
v d r, benne nyeles felmos , sepr , lapkt. Felgyejtja a
villanyt, fEradt, unott mozdulatokkal a terem k zep@ig
j n, mindent letesz, szftndz, f&j san megropogtatja a
derekkt. Visszamegy a vederhez, vodkEs veget hezel a
felmos mell 1, meghezza, majd visszateszi, gondosan
letakarja a felmosAshoz haszn£lt ruhadarabbal. Fel-
emeli az egyik sszegy rtlapot, kisim tja, sz ntelen han-
gon olvasni kezdi:

ALGYERGY | ESZTER: Csaltél. Az egfisz fleted
csalks volt. Hazudtad, hogy szeretsz, hogy sz ks@ged van
rEm. A fiatalskgom kellett. Most el akarsz dobni, merth -
r m n megjelentek az els rkncok. Soha! Ink&bb mind-
ketten meghalunk. ( sszegy ri a lapot, eldobja.) Mennyi
marhaskgot ssze rnak! (A vederhez megy, el hezza az

veget, iszik.) A sz nh£z sem a rdgi. (Visszateszi az ve-
get.) Mindenf@Ift kital£lnak, hogy becsalogasskk a ndz t,
de mf@g jobban elrettentik. (Lehajol, szedegetni kezdi az
elt rt poh&r maradv&nyait.) Ezt is csak az@rt verette f Id-
h zarendez , hogy a takar t n legyen mivel elvkgja a
kezft. (Szem@tkoskrba dobja az vegdarabokat, megro-
pogtatja a derek£t.) Semmi sem a rdgi. A legfjdalma-
sabb, hogy m#r @n sem vagyok az.

(Felegyenesedik.)

Azfrt m@g meg tudnkm mutatni, mire vagyok k@pes.
(Hatkrozott Idptekkel a vederhez megy, el veszi az ve-
get.) Hiszen alig meltam harminc. (R vid haboz£s utn,
andlk I, hogy inna, visszateszi az veget, letakarja. Alig
hallhat n folytatja.) J v re harmincnyolc leszek. (Ki-
hezza magkt.) De az@rt m@g j | tartom magam. A melt-
kor a buszon egy hesz k r li srkc szemezett velem. Per-
sze ki voltam It zve, egy kis smink  Senki sem n@z-
hetett t bbnek harminckett n@l. Oda akartam sz Ini ne-
ki: ne strap£ld magad, csi, a fiam lehetndl, de azfrtj I-
esett, hogy rajtam felejtette a szemgt.

(Hirtelen elhat£rozkssal megkeresi az eldobott pa-
p rt, most m&r jEtssza a sz veget.)

Csaltkl. Az eg@sz Oleted csalfs volt. Hazudtad, hogy
szeretsz, hogy sz ksgged van rkm. A fiatalskgom kellett.
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Most el akarsz dobni  (Eldobja a pap rt.) Nagyszer en
el tudnkm jktszani ezt a szerepet. Sokkal jobban, mint ng-
h&ny (genyosan) nagy m v@szn . (S hajt.) Istenem, mi
lehettem volna. (Haraggal.) ~tkozom az eml@kedet is. Ne
legyen nyugtod a hideg anyaf ldben sem! Ezt tetted ve-
lem! Takar tok ott, ahol b&lvEny kdne, hogy legyek.

Most r h gsz rajtam valahol a fellegekben. Azt tud-
tEl! Mindig csak nevetni. Ha szidtalak, Atkoztalak, te
nevettdl. (Legyint.) Nem frdekelsz! rted? MEt | fogva
az eml@kedet is elfelejtem.

(Sepr t, lapktot vesz el .)

T bb@ nem Ordekelnek a vilkg bajai, mindent ledo-
bok a v&llamr 1. EImegyek valamelyik hivatalba takar -
tani. Itt nincs se nnep, se vaskrnap. Csak tudn£m, mi-
@rt csinklom. (Ism@t hat£rozottan.) Pihenni akarok, ng-
haelj v kegy-egy el adksra, tapsolok a v@gdn, misnap
folytatom a megszokott @letet az £llomkson. (Eldobja a
sepr t.) Nem, azt nem tudn£m csin£lni. A mindenem ez
az Op let. gy j ttem ide, mint hv a templomba, ez
volt az fn mennyorszEgom

*

A's r szagkt a peronon Ell  Vincze IstvEn hkta m -
g I, aresti fel 1 hoztaak nny méjusiszell .

Soha sem zavarta az italszag. Talkn a vonatok miatt,
a resti miatt. Mindkett t szerette. Soha sem ivott.
Egyetlen kortyot sem. Egy Allom&sf n k nem ihat,
mondta. Nem is k vénta az italt.

vek ta @rezte, hogy baj lesz. A vonatok egyre moc-
skosabbak lettek, a kalauzok Epolatlanok. Egykor, ha
egy kalauz v@gigment a vonaton, akkor csend lett. Vasalt
ruha, f@nyezett cip , frissen borotvAlt arc, ny rt haj. Egy
kalauz k nnyen tal£lt magknak felesfiget, mert az utasok
feln@ztek rk. Kalauznak lenni kit ntetfst jelentett.

Noh&ny @ve valaki azt mondta, hogy mAr nincs eldg
jelentkez kalauznak. Akkor m&r mindenkit felvettek.
Nem szAm tott, hogy gy r tt ruh£ban jelentkezik mun-
kkra, hogy bozontos haja kibukik a sapka al |. Vincze
Istv&n eleinte sz It az ilyen kalauznak, hogy fiam, mit
VvErsz az utasokt I, hate gy ndzel ki.

Ezek a fiek nem sgrt dtek meg, csak mosolyogtak.

k m&r nem kalauzok voltak, hanem kalauz ruh£ba bej-
tatott lumpenek. Ezt a sz t gyakran hasznklta Vincze
IstvEn. Ha rkjuk ndz az ember, akkor elmegy a kedve az
utazkst I, mondta egy ter leti @rtekezleten. A f n k
csak h mm g tt, vEltoztatni kellene, ismerte el, de
nincs el@g ember. Csak azt vehetj k fel kalauznak, aki
jelentkezik. s nem a legjobbak jelentkeznek.

Ekkor kezd d tt a vaset hanyatl£sa, mondogatta
Vincze Istvin. De az is lehet, hogy mér kor£bban elkez-
d d tt, csak nem vett k @szre. A kalauzokon viszont
mEr @szrevett k.
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Val ban kevesebb lett az utas. A kilenc-harmincket-
tes 0s a tizennyolc-heszas szem@lyt ki is vettdk. Akkor
m@g egy t nt, hogy ennyivel meg lehet eszni. Aztkn ki-
der It, hogy nem. Pedig volt rE rem@ny. Amikor a V&-
roshan ipari park @p It, ®j zemekkel. Akkor azt gon-
dolta Vincze Istv&n, hogy ®jra j nnek majd a vonatok.
Az ipari park a vaset mellett volt, £m az emberek mfg-
sem vonattal jErtak be dolgozni. Az ®] gykrak buszokat
fogadtak, gy szedtdk ssze az embereket a falvakb 1s
vittfk a gykrkapuig. Ez a k@nyelmes, mondt£k. Nem
kell gyalogolni az £llom£sig.

A nagy k@nyelemmel meg litek a vasutat, mondta
Vincze Istvn.

“llomisf n k er! J jj n, igyon meg vel nk egy
kors val hallottaa h&tam g |. Megismerte Nagy Fe-
ri hangjkt. HErom @ve hagyta ott a vasutat, akkor ny It
meg ®jra az Ellomkssal szemben, a s nek teloldal£n a
tepkever . Oda ment dolgozni. Pedig j VElt kezel
volt. Szkm t gfpes VEIt kezel . De nem felejtette el,
hogy vasutasnak nemcsak az esz@t, hanem a k@t kezf-
nek erejdt is hasznklnia kell. Amikor sz ks@ges. Ha le-
fagytak a V&It k, akkor kiment jeget t rni. Mert a sz&-
mt gfpek mellett is kellett t rni a jeget. A nagyobb £I-
lomksokon a VEIt kat f t ttdk, de ez kis £llom£s volt.

A vasetnak egyre kevesebb VAIt kezel re volt sz k-
sfge. Nagy Ferit nem regtek ki, de k@thavonk@nt m#ks
Ellom£sra helyezt@k. Amikor jra megny It a tipkever ,
Feri kildpett a vasett |.

Majd bolond leszek naponta rkkig vonatozni a
munkahelyemig, amikor csak At kell sft€lnom a szom-
szfdba mondta. Azt hitte, k nny lesz leszoknia a
vasetr |. De nem volt k nny . Ha megivott nghkny
fr ccs t, k nnyes szemmel mesglt a vasetnkl t It tt
Pvekr 1. A legboldogabb @veimet vitte el a vaset
mondta. Ti ezt nem {rthetitek.

A resti el tt, a peronon hkrom m anyag asztal £lIt,
m anyag szfkekkel. Ez szabklytalan volt, mert az uta-
sok mozgkskt semmivel sem szabad akadklyozni. M&r
nem @rkeztek utasok, ez@rt az £llomAsf n knemsz Ita
szfkek@rt. Az utasell£t ba tovbbra is jkrtak az embe-
rek. Ami ta ejraindult a tEpkever , hazafeld bet@rtek
egy fr ccsre vagy s rre. Rumot is ittak. Ez m&r nem a
régi rum volt, de ha ittkk, elhittdk, hogy a r@gi rumot
isszkk. A rum a fiatalabb @veiket jutatta esz kbe.

Sanyi f z ttis a tkpkever s knek. Szerz d@stk t tt
a tulajjal, hogy nkla egyenek a dolgoz k. Felvett egy
szakkcsn t, Hildkt, az egyik z lds@ges unokkjkt a lenti
falub 1. Hilda nagyon tudott f zni.

A tkpkever s k szerettdk a f ztjdt. HildEval meg le-
hetett besz@Ini az egfsz heti men t.

Minden tkpkever s udvarolt Hild£nak.
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Afrfiak sz vt a hasukon kereszt | lehet megh d -
tani mondta Hilda. De csak akkor, ha szeretsz f ni.
A fOrfiember meg@rzi, ha nem szeretsz f zni, s akkor
nincs esPlyed. Az orgazmust lehet m melni, aj f z@st
nem. A forfiak haskt nem lehet becsapni.

Hilda magas volt @s molett. N@mi plusz kil egy sza-
kkcsn nek el rks, mondta. Huszonnyolc @ves volt, @s
m@g nem k@sz It fPrjhez menni. Mdg sok fdrfinak akarok
f zni, csak gy tudom kiv&lasztani az igazit, mondta.

Sanyi szerette ndzni, ahogy f z. K | n sen, amikor
hesos ajka k stolks k zben hozzAdrt a fakanklhoz. Sa-
nyi azon kapta mag#t, hogy akkor is a fakanalat grint
ajkakat 1£tja, amikor nem Hild#t ndzi.

Hilda tudta, hogy ajkai ellenllhatatlanok. Amikor Sanyi
beldpett a konyh#ba, vette a fakanalat, mer tett a kdsz |
ftelb 1, megk stolta, majd a fdrfi fel@ nyejtotta a kanalat.

Milyennek tal£lod?

Sanyi legsz vesebben a Hilda ajkfn maradt leves
cseppjdt k stolta volna meg, de csak a fakan£lig jutott.
Azt a rfsz(t vklasztotta, amelyiket Hilda ajkai meg@rin-
tettek. Szeretett gy k stolni.

Jegyz k nyv.

K@sz It: 2007. mércius 14.

Ar gz tds m dja: kamerkk.

A helysz n le rksa: Sz nhkzi pr baterem.

ALGYERGY | ESZTER: M@g nem voltam tizen-
nyolc, amikor @retts@gi el tt apfm elhozott a sz nhizba.
Dezs kdm, mondta az akkori direktornak, itt a [£nyom:
sz nfszn akar lenni. Meg kellene n@zzed!

Hogy dobogott a sz vem! Amikor felk Idtek a sz n-
padra, hogy szavaljak, @nekeljek, csinkljak valamit, csak
Elltam, a tdrdem reszketett, egy hang sem j tt ki a sz-
mon. Az igazgat elnevette mag#t, @s azt mondta: fog ez
menni. Majd megk@r valakit, hogy foglalkozzon velem,
aztkn beajfnl a sz niakad@mikra. Milyen boldog voltam!

reztem, hogy a vilkg elfdr a tenyeremben. Minden el@r-
het nek t nt. Lebegtem! gy @reztem, hogy a sz nhkzat
az 0n boldog tesomra talkltZk ki. s akkor

(Fejot a keze k z@ temeti. A vederhez megy, a felmo-
s rudat megford tja, a |£d&b | vEIlf&st | kivesz egy ru-
hkt, rkakasztja. Olyasmi, mint egy bAbu. HAtraldp, az
alkotAskt szeml@li.)

Felvinci Ott ! letem megront ja! (SzEnalmasan:)
Ha valaki mdg eml@kezne rkd, akkor @n nem szidnklak.
Teljesen elfelejtettek. Ki eml@kszik m#r a hajdani nagy
m v@szekre?! Nghkny reg. (Haraggal:) Mindenki ve-
| nk regszik. ElImegy nk a francha! J nnek az ejak
szfp, fesz | idomokkal, fflrel knek, v@kataps. (R vid
sz net, majd keser en felnevet.) Milyen ostoba voltam!

(Mes@lIni kezd.)

M#Esnap ddlel tt a megbeszflt id ben a direktorhoz
igyekeztem, amikor eldbem I@pett ,az nnepeltm v@sz,
akidrt a vkros valamennyi n je sz vesen meghalt volna.

Hovk siet, kisasszony, k@rdezte. Micsoda hangja
volt! Minden szerep@ben lkttam. s akkor ott £llt el t-
tem, nekem besz@lIt. Figyeltem mag#kt a tegnap, mondita,
@s elmosolyodott. rdemes magkval foglalkozni, egy-
szer majd nagy m v@szn lesz. Mitsz Ina, ha egy kicsit
kezel@she venngm?

Forogni kezdett velem a sz nhkz. n nem tudom
dadogtam. A fizets@igben majd megegyez nk, nem aka-
rom @n kifosztani a papkt, mondta. Holnap t zkor V-
rom, most sajnos pr bm van, azzal mérelist nt. (R -
vid sz net.)

Az els  rkt azzal kezdte, hogy magkhoz lelt @s
megcs kolt. Mire magamhoz t@rtem, a blezom m#r ki
volt gombolva, keze a mellemet simogatta. Kirohan-
tam, @s megfogadtam, hogy soha t bb@ nem tal£lkozom
vele. (M@lyet I0legzik.) K@t nap melva az v@ lettem,
ottaz It z ben, nghkny f Idre ter tett jelmezen. (REngz
a bbura, majd a kamera fel@ fordul. Halkan sz lal
meg, nigazolks bujk&l a hangj&ban.)

Szerettem. Akkor ott szerettem.  volt a mindenem, az
Elmom. Asz nhkz volt. gy @reztem, hogy ezzel dnisk -
zflj k 12pek, hogy ezentel a sz nhkzhoz tartozom. (JErkAl-
ni kezd a teremben, megjktszott k nnyeds@ggel mesgl.)

Tegnap R bert, a barktn m gyermeke hosszan ndzett
@s nevetni kezdett. szintdn, tisztkn, csak ®gy csengett
bele a szoba. HAt nem @rdekes? K@th napos, @s eddig
m@g senkinek sem nevetett. Mit |£thatott rajtam? Egy
darabig egy tt nevett nk, azten elkomolyodtam, jelez-
ve: fEj, hogy annyit nevet. A gyermekek megdrtik az
ilyesmit. De csak folytatta.

Azt mondjkk, a gyermekek szintdk. Val ban olyan
szknalmas lenngk? (Majdnem srva.) Mit akarok @n
m@g a vilkgt I?

(Kihezza mag#kt.) Ha sszeszedem magam, mf@g har-
mincnak sem I&tszom. (R vid sz net.) CsodElatos dol-
gokra lenngk k@pes. Csak @ppen @szre kellene, hogy ve-
gyen valaki. (Sz net.) Sajnosk r | ttem rengeteg olyan
heszdves I&ny futkkrozik, aki bErmit megtesz az Orvy-
nyes I0s@rt. Valamennyinek csod£latos alakja van, @s
mér azt is megtanultEk, hogy a fdrfiak nem a filoz fi&-
r | akarnak vel k csevegni. Meg@rtem  ket.

n is istenn akartam lenni. Mindent nagyon j | ki-
terveztem. Amikor a f Idre ter tett jelmezekr | felkll-
tam, egy @reztem, meger s dtem. Hagytam, hogy le-
vetk ztessen, hogy magk@vk tegyen, de k zben szoros
hkl tfontam k r@je, hogy mindent megkapjakt le. gy

It ztem fel, mint leend istenn . Mindent kiterveltem.
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Csak egyet nem. (Sz net.) Azt, hogy kot fv melva gyer-
meket csinkl nekem.

(Ism@t a bEbu feld fordul, gyeng@den sz lal meg.)

Tudom, hogy szerettdl. Akkor szerettdl. M@gis azt
mondtad, nem v&llalhatjuk a gyermeket. Miutkn el £ll-
tam a h rrel, hogy apa leszel, megvAltoztkl. Azt mond-
tad, ha nem vetetem el, t bb@ nem tal£lkozhatunk.

(A vederhez siet, el hezza az veget, nagyot kortyol
bel le, visszateszi.)

letem legfontosabb napja volt, amikor az  v@ lettem.
Mindent att |sz&m tok. Ott,az It z padl jAngy gy t-
hatatlan, ragklyos betegs@get kaptam t le, amit &gy h v-
nak, hogy sz nhkz. (Sejtelmesen.) Sz ngszn v@ avatott.
(Sz net.) K@rem, senki se nevessen! A mostani It zf-
kem meg ez a sepr , sokakat megzavar. Elhiszik nekem,
hogy nem voltam mindig ilyen? Elhiszik? Cserfbe @n
meg azt hiszem el, hogy maguk sem olyanok, amilyen-
nek Iktszanak, hogy bel 1 sokkal t bb van. "Il az alku?

(Visszamegy a b&buhoz, rkteszi a kezft, szEnalmasan.)

Te mindenkinek hitt@l, aki dics@rt, mindenkit szeret-
tol, aki imkdott. Akkor el sz rcsak egy pillanatra ha-
s tott beldm a gyane, majd lassan el nt tt  rj ttem,
hogy te nem a m vf@szetdrt csinklod mindezt, hanem
azfrt, hogy nagynak tartsanak. Olcs sz rakozfst
akarsz csupkn, pillanatnyi r m ket. Vagy nem gy
volt? Hiszen tudnod kellett volna, hogy dics@r id m#-
zos szavali, t It tt poharai roml&sha d ntenek. Az els
méksnapos reggelen melldd Item, hogy besz@lgess nk.
Akkor m@g meg tudtalak volna menteni. De te elford -
tottad a fejedet. Addig voltam j , am g dicsfrtelek.
Meg@reztem aj v t.

Aresti el tti sz0keken ketten ltek. Feri @s Kis Elek,
aki m szer@sz volt a k@szruhagykrban, de azt is bezkr-
tek, gy is tEpkever s lett.

Vince IstvEn mindkett j ket ismerte. Mindenkit is-
mert. Mindenki utazott, mindenki megfordult az £llo-
méson, mindenki tudta, ki az £llom#sf n k, @s minden-
ki sz vesen mes@lt neki a csalkdjkr 1. Ferit k | n sen
kedvelte. Gyerekk@nt sokszor j tt ki az £llom£sra vona-
tokat ndzni. Szerette a vasutat. Egy £llom&sf n k meg-
@rzi, ha valaki szereti a vasutat.  besz@lte rk a sz leit,
hogy engedjdk a fiet a vasethoz. Akkor m@g nem tudta,
hogy ezzel nem tesz j t a fienak. Azt rem@lte, hogy egy-
kor majd Ferib | lesz az £llomésf n k.

Vincze Istvennak egy lknya volt, gy nem j hetett
szfkm thsha. lgaz, az ut bbi @vekben n ket is kineveztek
Ellomisf n knek, de ezt nem tartotta helyesnek. Az 1£-
nya amegy sem rajongott a vasetdrt. Ezt nem is binta.

K@rhet nk egy kors val magknak is? tette fel a
k@rddst Feri, amikor az Allom&sf n k odadrt az asztal-
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hoz. A vElaszt tudta. Vincze sohasem ivott az utasokkal.
De arra gondolt, hogy k nem utasok, @s Vincze Istvin
sem AllomAsf n k mér, hiszen a vonatok nem jrnak.

K sz n m nem mondta az £llom&sf n k, bér
egy pillanatra £tvillant az agy£n, hogy midrt is ne. De
csak egy pillanatra.  Talfn legk zelebb tette hozzk,
@s megindult az irod&ja fel@.

Sanyikkm, hozz m@g k@t kors val sz It Feriares-
tisnek.

Af n k thrgyalfsra ment magyarkzta Kis Elek,
mert egy Orezte, meg kell indokolnia, hogy mifrt isszk
a s rt munkaid ben. Hossze tkrgyalksra, mert vitte
Katikkt, a titkkrn jot is.

Gondoltuk, am g a f n k tkrgyal, mi is szerz nk
egy kis r met magunknak.

Af n knek Katika, nek nkas r.

Azfrtez semrossz  mondta Feri, miutfn kiitta a ma-
raddkot a kors b |, @s a kdzfejdvel megt r lte a szkjkt.

Ahideg s ravasutasnak a legjobb gy gyszer k -
z lte Elek. Ezt m@g nagyapm mondta. Igaz, fr cs-
cs s volt. A hideg fr ccs a f t nek gy gyszer. gy
mondta. ninkEbbas rre esk sz m.

Ja. Nincs is ennfl jobb a vilkgon.

Holnapt | m&r nem iszunk d@lel tt. j kapus j n.
Marcit kiregta Frigyes. Azt mondta, hogy tel sok a ha-
verja, ki-be jErk£lnak az emberek munkaid ben. Sajnkl-
jaeztakiss rtist | nk. Elfelejtette, hogy egy tt gyer-
mekeskedt nk. Talkn mér azt is elvErnk, hogy magkz d-
junk. Ki van adva, hogy ha idegen j n tkrgyalni, akkor
nem tegezhetj kaf n k t. Csak ndgyszemk zt, amikor
senki sem halja.

Sanyi hoztaas r ket. Egy szuszra felhajtott&k, fizet-
tek, Atbaktattak a s neken, @s visszamentek a tkp zembe.

Sanyi tklckra tette az res kors kat, @s bement a resti
konyhkjkba. A kis konyhfban sosem kfsz It sok adag. Az
Ellomés nem volt tsz&ll hely, nem virakoztak csatlakozAs-
raaz utasok, de azfrtaz ittf z ttp rk ltnekj h re kelt.

Az utasnak ajfnlatos indulks el ttp rk Ittel felk@sz I-
ni az etra, drkez@skor egy z nkval levezetni a vonatozks
izgalmait. Az utaz nem tudhatja, hogy mikor eszik leg-
k zelebb meleg (telt, az Grkez nem tudhatja, mivel vér-
jJEk otthon. Ap rk It mindig j | tt. A tkpkever s knek
is gyakran kellett p rk ltet f zni. Hetente k@tszer, ngha
hkromszor is. Hild&n&l minden p rk Itk | nb z tt egy
kicsit. gy bintaz zekkel, mint egy illuzionista.

A hasonlat Sanyinak jutott esz@be. Hilda is minden-
010t beledobkl a I£bosha, mint az illuzionista a kalapba,
aztkn el varkzsolja a k@fsz p rk ltet. Fensdges zekkel.
Ha meg zleled, minden zt felfedezhetsz benne, 0s a
v@gs produktum, a p rk It csodklatos egys@ggd Al

ssze. Hilda a konyha illuzionistkja.
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A konyhkban Hilda hagym#t vEgott. HEttal az ajt -
nak. Szemben volt az ablak, onnan j tt a fdny, ez@rt £llt
hittal az ajt nak. Az asztal f 10 hajolva dolgozott,
ahogy vAgott, temesen ringott a feneke.

Sanyi ®jra felfedezte, hogy Hild£nak nagyon formés
feneke van. Odal@pett, @s rktette a kez@t. Hilda nem hagy-
ta abba a hagymavkg#st. Sanyi a tenyere alatt @rezte a he-
sos fendk mozgkskt. Kot kdizzel k rbesim tottaag mb -
ly feneket. Ez veszflyes is lehetett volna, hiszen Hilda
kez@ben k@s volt. ~m a kds tovEbbra is a hagymét vgta.
Ez egyre jobban izgatta Sanyit. Felhajtotta a szokny#t.

Ekkor I0pett be valaki a restibe. Hilda felsik tott
csak egfiszen halkan , @s f@lreugrott. Sanyi megigaz -
totta a k t@ny@t, @s kil@pett a konyhkb las ntds m gg.

K z@pkore forfi £llt az ajt ban, vasalt nadrkgban, za-
k ban, aktatfskkval.

Vincze Istvint keresem  mondta.

Az Ellom#&sf n k t?  kordezte Sanyi. M@g mindig
zihklva szedte a leveg t.

Ha gy h vjkk, akkor t hagyta rk az idegen.

Ez ideges tette Sanyit. Ha valaki itt Vincze Istvint
keresi, annak tudnia kellene, hogy az Ellomésf n k.
Ha pedig az £llom#&sf n k t keresi, akkor tudnia kell,
hogy Vincze Istvinnak h vjkk.

*

Jegyz k nyv

K@sz It: 1985. mércius 17.

Ar gz tds m dja: kamerkk

A helysz n le rksa: Iroda. “r asztal, m g tte, el tte
szfk. I. Tiszt r asztalm g tt |

[I. TISZT (kopogtat&s utkn I@p be): Jelentem, meg@r-
kezett.

I. TISZT: Vezesse be!

(I1. Tiszt bevezeti Felvinci Ott t)

FELVINCI OTT :J napot.

I. TISZT: J napot. Ij nle! (REmutat az r asztal
el tti szokre.)

FELVINCI OTT : Ink#bb £llva maradok.

I. TISZT (kem@nyen): 1j nle! (Felvincile 1. Atisztis
le 1aszokdre.) Ez olyan el adks, ahol mi vagyunk a ren-
dez k. (Cigarettkt vesz el , megk nklja Felvincit, aki
megrkzza a fejdt, hogy nem k@r. 1. Tiszt keze tovkbbra is
kinyejtva marad, kem@nyen r&ndz Felvincire, aki vesz egy
cigarettkt. REgyejtanak.) Bejelent@st kaptunk. “rksos je-
lent@st. Nem t nik nagy gynek, de nek nk az a dolgunk,
hogy mindent kivizsgkljunk. A kis gyeket is. Mert a kis

gyekb I nagy gyek lehetnek. Az viszont senkinek sem

j - Magknak sem j . (Felolvas egy kdzzel rott lapr I:)

Irodalmi esten verseket mondott, ngh£ny napja. “gy volt?
FELVINCI OTT : “gy, de biztos thatom

I. TISZT (belefojtja a sz t): Sz@pen szavalt. A bizser-
00s v@gigfut az emberen. Kevesen tudnak gy szavalni.

FELVINCI OTT : K sz nm. gy vklogattam a
verseket, hogy mindenki talljon kedv@re val t.

I. TISZT (meg sem hallja): Sz@pen szavalt. M&rcius-
r I. Az emberekben megindult valami. A szabadskg-
harcra gondoltak. Az egyik fiatal hazafeld azt mondta: a
rohadt kommunist£k!

FELVINCI OTT : De @n nagyon vigykztam a
versek KivElasztesenkl ~ m@g cOlzEst sem

I. TISZT: Az egyik kis szarhkzi m@gis azt mondta,
(felolvassa az iratb 1) a rohadt kommunistek! s ami-
kor behoztuk ide, azt vallotta, hogy a maga versei pezs-
d tettdk meg a v@rgt.

FELVINCI OTT : Szerelmes versek voltak. A ta-
vaszr | sz ltak, a szerelemr |. Versek a tavaszr |, ez
voltacmeaz sszefll thsnak.

I. TISZT: s lktja, mdgis. Felpiszkklta az embereket.
Tel sz@pen szavalt.

FELVINCI OTT  (kiss@ inger lten): “g@rem, hogy
legk zelebb vigykzok. Majd nem szavalok sz@pen.

I1. TISZT (Felvinci hktam g@ I@p): Ebben mi nem is
kdtelked nk.

I. TISZT: Erre szeretn@nk k@rni. Mkskor jobban vi-
gykzzon. M#rcius tizen t dike meg nnepl@sfre meg-
vannak a megfelel helyek. Senkinek sem hifnyzik a
kellemetlens@lg. Nincs igazam?

FELVINCI OTT : De. “g@rem, hogy nagyon vigyk-
zok. (Fel akar £lIni, de Il. Tiszt visszanyomja a szgkbe.)

I. TISZT: M@g lenne valami. Meg szeretn@nk k@rni,
hogy ha valami gyanesat tapasztal, ha valaki szidja a
ngpi hatalmat Sz val @rti. Na, akkor sz ljon.

FELVINCI OTT : Nem j&rok @n olyan helyekre.

I. TISZT: Maga sokfel@ j&r.  nnepelt sz ndsz, sok em-
berrel talklkozik. Arra szeretndnk k@rni, hogy figyeljen.

FELVINCI OTT : Majd figyelek. (Fel akar Alini, I1.
Tiszt ism@t visszanyomja.)

I. TISZT: Nagyszer . Akkor talkn le is zArhatjuk ezt
averses gyet. Nek nk sem mindegy, mik@nt z&rjuk le,
magknak sem mindegy, hogyan z&rjuk le. Megtal£ljuk a
legjobb megold&st. Ha nincs semmi rendk v li, akkor
havonta egy jelentds eldg lesz. Az ember nk majd kere-
si magkt. Itt rja alk!

FELVINCI OTT : Hogy @n? Soha. llyesmit @n nem
vkllalhatok. (Fel akar llni, I1. Tiszt visszanyomja.)

I. TISZT: Nem nagy gy. Ez barkti sz vess@g. Mi se-
g t nk magkn, maga seg t nek nk. Ennyi az egfsz.

FELVINCI OTT : nilyet sohasem csin£Ingk.

Il. TISZT (kiabkl): Ne sz rakozzkl mér vel nk, te
pojkca. Gondolj a karrieredre, gondolj a kicsi kurvkdra.
Azt akarod, hogy behozzuk ide, @s mind megbasszuk?!
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(Felvinci Ott felugrik, @s k llel £llon v&gja Il. Tisz-
tet, aki f Idre ker |, de felpattan, @s rk akar rontani
Felvincire.)

I. TISZT: (Visszatartja a Il. Tisztet:) Ne! Most nem
kell! (Felvincinek:) Ajaj, meg t tt egy tisztet.

FELVINCI OTT : Hallotta, miket mondott!?

I. TISZT: ~llt magam g tt, csendesen @rdekl d tta
tan tv&nya fel I, @s maga rkrontott.

FELVINCI OTT : Lekurvkzta a barftn met.

I. TISZT: “rtatlan @rdekl dds volt. Maga viszont
t tt. sennek nyomavan. Ngzzent k rbe! Van magkn
sOr 10s? Nincs magkn sfr 1fs. Rajta van sfr 10s? Rajta
van sgr 10s.

FELVINCI OTT : Hallania kellett, miket mondott!

I. TISZT: Nagyon j | hallottam. Azt k@rdezte: hogy
van a csinos tan tvinya, Felvinci Ott ?

FELVINCI OTT : Nem ezt mondta. Nagyonj |tud-
ja, hogy nem ezt mondta!

I. TISZT: Maga felpattant @s meg t tte. Meg t tt
egy tisztet. Tudja, hogy ez@rt hkny @v b rt n j&r?

[I. TISZT: Ab rt nben fogsz megrohadni!

I. TISZT: A cellkban majd szavalhat.

II. TISZT: Ha j | viselkedsz, hkromhavonta enge-
d nk beszdl re.

I. TISZT: Meg t tt egy tisztet. Sajnos a sz nhkzat ti-
zen t-hesz Pvre el kell felejtenie.

. TISZT: r kre.

FELVINCI OTT (magkba roskad): Ezt nem tehetik
velem!

I1. TISZT: De megtehetj k, mert meg t tt.

FELVINCI OTT : Nem csukhatnak b rt nbe. Sem-
mit sem csinkltam.

[I. TISZT: Dehogynem! A n@pi hatalom ellen izga-
tott. Meg t tt egy tisztet. Holnap m&r a b r skgon lehet
az gy. D ntse el, hogy haza akar-e menni, vagy letar-
t ztatjuk.

FELVINCI OTT (megt rten): Haza akarok menni.

[.TISZT: Mi sem szeretndnk, hogy b rt nbe ker 1j n
egy ilyen nagy m vfsz.

Ha akarja, elfelejtj k az egfszet, hiszen emberek va-
gyunk. Na, nyejtsanak kezet. It rja alk!

(I1. Tiszt a kez@t nyejtja, 1. Tiszt a tollt. Felvinci ki-
kapja a tollat I. Tiszt kez@b |, alk r, majd ledobja a tol-
lat @s elrohan.)

G M RIGY RGY
Montaigne megl£togatja Tass t

Oly szomore I£tni egy fdnyes elmft

gy elborulva

, akindl szebb igdket

nemf z tt ssze m&s, aki a Szentf Id
visszav vAsEr | dalolt, olaszul, ihletetten,

mint Dante ta senki

caklt,

most sz tlanul legy s tft szobkban

@s naphosszat maga el@ mered.
[lyenkor @rzem, tel gyarl az ember

@sb lcsessdg nk mit sem @r, ha sz&z

orvos sem tudja meggy gy tani

azt, aki csak £tkozza a jelent.

Egy tiszta szellemet bgntaz r let!

(Az @szn@l nagyobb er a fdlelem).
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KiIss BENEDEK
K.u.K. udvar

Azt hittem, f [tEmadt a sz,
pedig csak a kloty t bl tettdk
af Is emeleten. A rkcsos,
bokebeli k rfolyos k, mint a
b rt nudvar f | tti acflszerkezetek,
f ler stik vagy elnyelik a hangokat,
de mindenki biztos lehet, hogy
mésnak tetszenek, mint val jEban.
Ide Allok ki gjszakkimban, az ajt m eld,
mint egy lunatikus vagy m&nifkus,
az fgbolt vasfed jon Altal£ban
csillag-pAracseppek ragyognak
lecs ppenni k@szen.
Mi fortyog a faz@kban,
mi-minden fortyog az udvar fazekfban!
At rtfnelem levese itt
folyton emelgeti a fed t,
s mint a kukt&b |1, v@iszes siv tkssal
t rflad hfsindulat.
jiel @rzem itt legink&bb a lelkem,
mikor csak az idegbeteg l£ny
anyja fgeti a villanyt,
s m@g akkor is vilkg t hajnalig,
mikor @n Agynak d | k.
A falak persze skrgkk, mint a
klasszikus t@bolydAban,
s valami konok, malteros fegyelem
tarja ket szilkrdan,
rongyosan is egyenesen,
miel tt azt virom hasravkg dnak @s
laposkeszEsban elt nnek az
oroszok £ltal egykor oly alaposan £tkutatott
pincdk m@ly | v@szErkaiban.

S k zben m#kr
a XXI. szkzad.

K hhintek p£rat,

ez is a tuberkol zis szkzadkra eml@keztet,
s szemvillanksom, mint egy 1£zad csillag
vagy egy clzott k pds,

nagyot toccsan az udvar-k vezeten.

Folek. Valamit | f@lek.

Magam vagyok a bolond 1£nnyal.
Ketten vigyAzzuk a vilkgot.

35



lathatar

magyar naplo

Kov~cs ISTV™N
M ser ZoltEn zenetei

Vars -albumat krgben

Az 1960-as fvek mksodik feldben M ser Zoltkn tudato-
s totta bennem az E tv s Koll@gium dikjai k z I, hogy
a bentlaksos b lcsfszk z ss@gben nemcsak a k It@sze-
tet lehet m vf@szi szinten m velni, hanem a fot zAst is.
Amikor mi, koll@gista k It k az Eldrhetetlen f 1d ¢ m
antol ikt szervezt k, szerkesztett k, a k@p rks pod-
tEjEnak szkm tott. Meg is fordult a fej nkben, hogy
fonyk@peivel kellene a kilencek verseit illusztr&ini.
Mivel a k tet kiadksa
rem@nytelennek  tet-
szett, felel tlens@gnek
frezt k a k@r@ssel hoz-
zk fordulni. n azon-
ban k@s bb megkar-
tem, k@sztsen r lam
portrgk@pet Havon for-
g fg c mmel sszekl-
| tott versesk tetem-
hez. A kollggiumi mos-
d b | kidobott, ez st-
je-vedlett t k rbe kel-
lett n@znem. A fdnykdp
elk@sz lte utin meg-
lepve OrzOkeltem, hogy
ahiml helyest k rb |
eg0szsfges magabiz-
tosskggal nfzek ki a
nagyvilkgba

Az ta is mintha on-
nan, az id foncsorkn
telr | k s@rn@m figye-
lemmel pklykjEnak alakul£skt. Imméron ndgy @vtizede.
M ser Zoltkn mindennapi Oletdnek, kivfteles sz nvona-
le m v@szi, m vel dfst rt@ndszi, kulteraszervez i, pe-
dag giai tevokenysdgdnek kulcsszava: a munka. Nem-
zeddkemb | kev@s olyan munkab r embert ismerni,
mint . BErmittesz, at k@letess@gret rekv igdnyessdg
jellemzi. Jelentse az portrgk kfisz tdsgt a XX. szkzad
kesely karmaival felszEntott arce regasszonyt | a re-
m@nyvesztetten mosolyogni pr b&l 1lly@s Gyulkig,
M@sz ly Mikl s @gboltba metszett arcflfig s az Gppen
M@sz ly tkrgyai @s thjai kapcskn az alkot térs, Polcz
Alaine sz@p magkbanval skgkig...

M ser Zolt£n egys@ges magyar s k z@p-eur pai kul-
ter£ban gondolkodik. Bizonyskg rk a Szent L&szl  ki-
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rElyt brkzol templomfresk k meg r k tse szerte a
K&rpkt-medencfben vagy Kodkly Zoltn zeneszerz i s
zene-pedag gusi @letm v@nek fdnykdpekkel @s tanulmé-
nyokkal t rtdn tudatos tksa. A hist ria megid@z@sgt je-
lenti az impozAns vkrak @s palotkk, Isten hkta m g tti
templomok, temet k, k vek, tergyak, t rt@neti @s termg-
szeti thjak k@pes s sz veges fletre kelt@se. De M ser
Zolten meg tudja mutatni azt is, milyen 56-0s verseket
dikt£lhat egy lehullott falev@l, s mit k sz nhet nk a ter-
m@szetnek, amelyen Ettetszik at rdkeny ember Iftez@se.

Gazdag 0letm v@t Attekintve magkt | Ortet d nek
Prezz k, hogy nemcsak remek fot m v@sz, hanem ere-
deti megl&tksaival a befogad t meggy zni k@pes iroda-
lom- s m vfszett rtdndsz, pedag gus @s zenetud s,

kzr s sz vegma-

gyarkz is, legyen sz

fonyeszt@tikkr | , iro-

dalomr I, n@pk Itg-

szetr 1, n@pzendr I. E

tergyk r kben eddig

t bb mint harminc

k nyve jelent meg. Ki-

Kl thsainak ~ szfma

meghaladja a ktsz£zat.

Az  ezredfordul t

k vet en taneja vol-

tam k@t albuma kelet-

kezfsPnek. Az egyik-

ben Balassi Blint len-

gyelhoni eml@khelyeit

vette szkmba, a mésik-

ban a Hitler £ltal halkl-

ra tolt gs Sztklin Altal

elpuszt tani  hagyott,

de a h&bores romok-

b 1, hamvakb | m@gis

f Itkmadt Vars t iddz-

te meg. Vars az On fletemnek szint@n rdsze  Mit bb,

nemzeddkem eszm@lked@sfnek, @rzelmi, tudati
mag#kratal£l&sknak terepe is.

Igen, Vars ba bele lehet szeretni. Bele lehetett negyven-
egyndhiny @vvel ezel tt az els lengyelorszAgi aut sto-
pozksok idejdn is, amikor m@g Allvinyok veztdk az cjjk-
fp tett vArosban a Szent JEnos katedrklis tornyAt, s a Bel-
VEros egy-egy pontj£n mozdulatlan @1 k@pk@ant rom jelen -
tette meg a hibore drEméjkt, a Pol nia nemzetk zi vonat
pedig az az ta mezeummk lett F pklyaudvarra futott be,
mg a VAr-tfren a Zsigmond-oszlopt | kftszkz mfterre
egyetlen sarokfal meredt torz mutat ujjként az @gre. Mert
annyi maradtat rt@nelmi Kirflyi Vrb |, amita VArost r-
tdneti Mezeum f Idszinti vet t term@ben I£thattunk a do-
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kumentumfilm kock&in s Ikthattuk azt is, hogy 1939
szeptember@nek els napjkn toronysisakjfb 1f st gomoly-
gott, amely mintha Isten t zezer felfegyverzett, de tftlen
angyalfnak megindulfskt s rgette volna. Hitler hiba tl-
te 1944, augusztus elejdn a vars i felkel@s kirobbanksknak
h rfre hal&lra a lengyel f v&rost, @s utfszai pkr h nap mel-
va hifba robbantottzk fel m dszeres alaposskggal mdg
Ppen maradt hkzait  Vars @Ini akart s bizonyskgkt
adta annak, hogy @letk@pes. E bizonyskg dokumentumk -
tetek@nt is lapozgathatjuk M ser Zolten LEttam Vars t
¢ m magyar @s lengyel nyelv albumét, amelynek kiad#-
sktavars i nkormknyzat Kulturklis Irod&ja finansz roz-
ta. (Ezisa M ser-album egyik sajktosskga.)

M ser Zolten Vars -k tete csupa | ktetds, flet @s
humor. Fekete-feh@r fotogr&fiai egy r k tik meg az jj&-
fp tett T vArost, hogy kdpeibe a k@t vilkghkbore k z tti,
de m@g a XVII., XVIII. szkzadi Vars hangulata is bel@-
metsz dik. K virkgfejes amfora 0s kovkcsoltvas l£mpa
uralja az el teret, m g a |£thatkrt k r alake @p let vonal-
kkzza be magabiztos els s nebul ként. Alulr 1, szinte ha-
nyatt fekve f@nyk@pezett pkrkiny@lek, f | tt k a domini-
kEnusok templominak oltalmaz tornya. Egy hiboret
teldlt t zfal f r@szfle beleragad a ki tudja, hkny emeletes
toronyhkzba. Az 1960-as @vekben a Sztklin nevft visel
Kultera @s Tudomény Palot£jknak keleti szomsz@dskgk-
ban h&rom ilyen (vagy ehhez hasonl ) @p It. Az ta mér

vegpalottk sokaskga vezi a moszkovita @p letegy ttes
tornykt, amelynek energiafogyasztfsa meghaladja egy
heszezer lakose kisvros energiaigdny@t. De tegy K siet-
ve hozzk, ma mér a Kultera @s TudomAny Palotja is kul-
turklis turistautak c@lpontja, amelyet a szocialista realista

fp tdszet irknt @rdekl d k sz ksfigesnek tartanak meglk-
togatni, tanulm&nyozni.

A szerz  fnyk@pciklusainak magkvalragad fejezete
a PErbesz@d, vagyis a felesel portrdk, domborm vek,
fejszobrok. Stefan Wyszy ski b borosnak a lengyel et-
sz@li Krisztusokra eml@keztet t preng szobrkval £telle-
nes egy falfirka  Ennek az eg@szalakos absztrakt em-
berfbrinak res kez@be k@pzelhet el M ser Zoltdn ma-
sinkja, az, amely a k nyv k@peit eldnk varkzsolta. Az £l-
tala lefot zott vaskorlft £ry@khurka @pp ®gy fogva tart
benn nket, mint a pad egyforma tartfse asszonyokkal
megrakott torlasza vagy a fkradt tekintetek miatt mgg £t-
hatolhatatlanabb dr tker tds, meg az ablakszemek labi-
rintusa. K | nben is, mintha M ser albouménak sajktos
idegrendszer@t a minden tt jelenlev ablakok, ablakso-
rok alkotnkk. Az 0let @s a halkl egy ttes jelk@pe pedig a
f Idre, vzt k rre hullt levdl, amely fekt@ben is k@sz
egyetlen lend lettel visszasz kkenni az elhagyott fakgra.

Gyakran pr bkltam vElaszt adni a k@rd@sre: midrt sze-
retem Vars t? A vklaszt mindig torz totta, kim doltt£ tet-
te az, hogy Htitattkk politikai, t rt@nelmi @rvek is. A v&lto-
zatlanul id szer kord@sre az eddigiekndl pontosabb vE-
laszt kaptam M ser Zoltkn k@pei rdv@n, aki gy vall mun-
kEjEnak keletkez@sgr |1 Vars ban @s Lengyelorszigban
el sz r1968-ban jkrtam, az ta sokat @s sokszor. Hogy mi
vonzott engem? Ugyanaz, mint minden magyar honfitr-
samat, ez@rt nem is magyarfzom. Ezt a k nyvet is nehdz
megmagyarfzni. gy sz letett, hogy @szre sem vettem:
egyszer csak (barkti k@rdsre, igaz) lett.

V@lhet , hogy M ser Zoltknnak minden munk&ja gy
sz letik.
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NagyanyAm@k kis falujb I, S megprighr | gyakran
vEgtunk neki a k myez s r erd knek. Elgg volt ki-
menni a hatalmas, hossze kert v@g@dbe, kinyitni a kiska-
put, s az alma- @s szilvaffkat méris t Igyek 0s gyerty-
nok VAltottkk fel. At Igyest b kk s k vette, majd ®jra

a nagy hasad@kokkal gkes tett t r-
zs t lgyfEk hadserege: ezeken
kereszt | vezetett a falubeliek kes-
keny gyalogetja Uzsa feld, ame-
lyen mi mindig as megiek kedves
kirkndul hely@ig, Sarvalyig men-
t nk el. Sarvaly valamikor gl fa-
lu volt a bazalthegy rejtek@ben, de
a XVI. szkzadban elpusztult, a
k rny@kbeliek mr az emlokgdt
sem rzik, bfr a n v@nyzettel tel-
jesen ben tt telep I@s romjait va-
lamikor a r@g@szek is feltkrtkk, s
az egykori templom romjai ma is
megtalklhat k az erd ben. Egy
kupac k az, avatatlan szem nem
k@pes belelktni a falakat. Ma egy
vadkszhkz Ell itt, a k zel@ben egy
kis forrfs viz@t egyméksra illesztett
favklyekban vezetik el, amelyek-
nek a szfleit kis v&jatok csipk@zik
ki, ebbe helyezik a kis v zi lap#kt-
kerekek tengelyeit a farigcskl
apukik. A forrks k zel@ben talfl-
hat a k | nleges form&je, vagy
k@tszkz @ves, harminc m@terndl is
magasabb rd gigafa, ami egy
hatalmas b Kk, t rzse kotfeld £ga-
zik, majd k@tm@teres magasskg-
ban ®jra sszeforr, feljebb pedig
hkromfeld tkrja Ogig Or karjait.
A Sarvaly feld vezet et menti
b kk shen sokaknak volt sajkt -
ja, egy olyan sz@p nagy b Kk, ami-
be a kirkndul k vagy a helyiek
bicskival v@stgk bele a monogram-
jukat, a dktumot vagy valami jelet.
A sOr I@seket gyorsan @s k nnyen
ben tte az er s n vdnyek ez st -
sen sz rke kdrge, de a nyomuk
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KivAltk@ppen &k s falak
M ser Zoltkn fdnyk@peihez

r kre ott maradt. Szem@lyes titkos rksokkal teletetovlt
ik voltak ezek, amelyeket az gjabb utak alkalm#val min-
dig megpr bEltak megkeresni a gazdkik. Mi is gy tet-
t nk, hossze @vekig minden egyes sftakor, kirkndul£skor

felkutattuk Odesapfnk k@sgnek a nyom#kt. Gyermekko-
rom egyik legnagyobb csal d&sa volt, amikor kivigtkk a

K@t mott
A fEkhoz

Mi a szfp?

Az ez stkancs , amelyet

t bbr@teg vegen At nfz nk,

vagy af letlen b gre, amelyet
szomjaz knak nyejtunk?

Mi a sz@p?

Az Ernydkokkal k r Ifrkolt tekintet,
a kiszkradt ket vagy a szem, a rét, a for-
rks?

[ ]

Mi a sz@p?

Asszony mellett az eget bAmulva,
fk @s szkjak 18legz@sgt hallgatva
gyakran kell elm@lkedni

I8nyeges dolgokon.

(Tommy Tabermann: Mi sz@p?)

A falhoz

Meg kell mondjam neked,
AkfErmilyen nehfz is,
Hogy megtudd:

Magamban mindig
Beszflek.

mikor magamban besz@lek
Afalr lvansz .

Val szn teh#t,
Hogy k@nytelen leszek
M@g t bbet is mondani r la.

Egyel re siker | mdg
Nem besz@lnem.

MEsutt vagyok magamban,
Hol a bke az er.

(Eugtne Guillevic: Fal, 1970)

b kk st, benne a mi f&nkkal, csak ndztem a letarolt erd t,
a gondosan  sszerakott farak£sokat, a tarvigks vilkgos-
barna foltjait. Talkn s rtam is, s mik zben term@szetesnek
tartottam, hogy mi nyomokat karcoltunk a f&ba, a legbar-
bkrabb cselekedetnek tartottam a fakitermel@st.

Minden egyes finak k | n sze-
m@lyisgge van, akkr egy s r ren-
geteg katonkjak@nt, akkr egy de
tisztks magknyos h sek@nt tekin-
t nk rkjuk, egy £llnak, ahogy G#r-
donyi G0za Az n falumcm m -
v@nek f&i, mintha Ortelem fs aka-
rat sz&llotta volna meg ket. Rej-
telmesek @s titkol dz k. N@ha
mozdulatlanul Ellanak, mintha
vErnknak valakit. A lombjukat ki-
terjesztik. Hallani, hogy susog-
nak. A legt bben tudomést sem
vesznek a f&k @letdr 1, mint nagy
r nk egyik h se, aki a fikr |
nem tudott t bbet, csak annyit,
hogy azok nyfkron z ldek, t@len
kopaszok @s hogy t zreval k , de
mikor az r i elmes@ldsb | meg-
tudta, hogyan 0@lnek, micsoda
méks a term@szete @s a gondolko-
dksa minden teremt@snek, @s hogy
azok is gy Oreznek, k zdenek 0s
szenvednek, mint az emberek,
@des figyelemmel hallgatott, s azt
mondta, hogy mé#snak Ikt min-
dent , ami ta beavattatott a nagy
titokba, a termf@szet sokak £ltal so-
hasem Orz@kelt rejtett eszt@tiku-
mékba @s eleven misztdriumkba.

Milyen csod£latos r ink van-
nak nek nk, akik ismertdk {s sze-
rettdk az ket k r lvev magyar
tkjat, pdldul az iddzett GErdonyi,
a kertdszked J kai, aki sajktos
m don @ppen az ctle rksaiban
jegyzi meg, hogy sohasem szere-
tett utazni: A megszokks embere
vagyok. Szeretem az alacsony hk-
zik mat, [ ] s el tudok Acsorog-
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ni naphosszat a Svkbhegyen, magam ltette, most mér
vOn fEim alatt ~ Vagy a mi korosztklyunk olvasmény-
@s term@szetdim@nyeit alapvet en meghatfroz Fekete
Istv&n, Kittenberger KEIm&n 0s Bwana Kelele, azaz
Szf@chenyi Zsigmond, vagy az ®jra felfedezett B&rsony
IstvAn. M ser Zoltin az  k vet j k, s br adott neki a
J isten el@g tehets@get a magyar nyelv m ves alkalma-
zkskra, hiszen olvashatjuk rksait, lapozhatjuk k nyveit,
els sorban m@gis fdnnyel r, Ovtizedek ta fotografl,
s dackra a digit£lis korszak cskbt erej technikai le-
het sfigeinek, maga h vja el s nagy tja, kas rozza, ke-
retezi a pillanatot kifesz t , z m@ben fekete-feh@dr kdp-
kivkgatait. Mert M ser mindig meg#ll a dolgok el tt,
sohasem 10p tel rajtuk, s nem mozdul addig, am g nem

r k timegaztaval skgrfszletet,amely csak az sze-
me £ltal vElik egyedi m v@, hikba £llunk mellette, mi-
k zben exponkl, s hikba csodklkozunk rk egy-egy mér
pap rba zkrt k@pdre, hogy ezt mi is I£ttuk, mi is jErtunk
mér ott, talkn mi is le tudtuk volna f@nyk@pezni. Ez@rt
t nnek olyan egyszer nek @s ismer snek a k@pei: @n a
fot it ndzve Iktom, s t @rzem is a |0pPseit a kiss@ pend-
szes szage avaron, ahogy megcseszik a cip je az  szi
es ben felkzott sv@nyen, ahogy megkll egy-egy fa
el tt, talfn @ppen a mi kivkgott fnk el tt, s kattint. Ve-
le megyek a sz@p magyar erd k b kk seiben, t Igye-
seiben, a s k r@iszek akkcosaiban, @rzem a fki erotikus

Kisugkrzkskt, megigdznekag mb ly formkk,az ssze-
tekered , lelkez testek, az £gak bujaskga, a t rzsek
m gf @s gy kerek k zf rejtett arcok. Vagy mik@nt Ta-
mési ~bele, csak mentem s mentem az svadon fe-
ny erd ben, s nem Ikttam semmit, csupfn a nagy,
egyenes fkkat, amelyek kev@lyen szivaroztak az szi
napf@nyben .

KivEltk@ppen fik @s falak. F£k, melyeknek a t vibe
le Ihetn@nk, s csendben elpihenhetn@nk, ha lenne
id nk, s btorskgunk ejra flni, fAk, amelyek mellett
kedves nkkel titokban sszebejhatnink, A hkrsfakgak
/ csendes Arnykn, / ahol kett nknek £gya volt, / ott I£t-
hatjktok / a gyeppkrnén, / hogy f @s virkg meghajolt .
De mi csak rohanunk a magunk @p tette falak mellett @s
hkzak k z tt, atdgla-, beton-, acdl- @s vegrengetegben,
amagunkra zrt vilkgban, s nem tudjuk, hogy mi a szdp.
Pedig ez is szfp lehetne, ez az @p tett val skg, ezak -
b rt n; m@dg a falak egyszer s@ge vagy sszetettsdge, a
fel let repetit v monot nikja vagy @ppen a ritmus vAlto-
zatosskga is r met nygjthat az elm@lkz tekintetnek.
Az a struktera, amit eleink ellestek a term@szett |: le-
misoltkk a teremtett vilkg fragmentumait, hogy ] for-
mkba ntve foglalhasskk keretbe @let nket, megvddve
benn nket a term@szet egyre jogosabb haragjkt |, m&-
sokt I, magunkt I.

M£Esutt vagyok magamban, / Hol a boke az er.
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MATKOVICH ILONA

VEroskdp

| katkrel tt folig fel It zve. Nem magamat ng-
zem, hanem az aranyozott fakeret nfgy sarkft dszt ,
vessz nyalfbokat formgz | itt-ott megpattogzott cirkdk-
kat. ROgi darab. Ha leemeln@m a falr I, cska, szerkgta
falapot talfIngk a hkten. Egykori hozzktartoz im apr
man k@nt grimaszolnknak az arcomba a kis fekete lyu-
kacsokb | mks szem@nek Ithatatlanul. Gyulu, Gyulu, el
sem hinndd: @ppen Alex mentette meg a mi kis birodal-
munkat. H s csinklt bel led, d szpolgkrt  posztumusz
, a rfgi hkzatok falra emIgkt£blkt helyeztetett. Te csak
ne agg dj, az urakat lenyomtuk, at rpdk j I fogynak.
M#rpedig meg kell vele @rtetni, hogy a sal@tromos
hkzai nem illenek az ®j vErosk@pbe jelentette ki szenve-
ddlyes t relmetlensdggel a hangj&ban GAdor Alex, a VE-
rosfejlesztdsi bizottskg ®j st k se, egyben az osztklyve-
zet isz0k virominyosa.  Oda hEromszintes parkol hk-
zat £Imodtunk multifunkcionlis szabadid k zponttal, s
igenis v@ghezvissz k a terv nket. Uraim, vegy k v@gre
komolyan magunkat, nek nk nem dirigklhat senki csak
&gy, az utckr | igyekezett felrkzni a tompa hallgatksba
burkol zott bizottskgi tagokat. Vagy taln t rj k el,
hogy egy pdnzzel kit m tt H velyk Matyi szembe-
szklljon a vkros fejl dfsdnek elk telezettjeivel, keresz-
t Ihezza szEm tksunkat, mark£ban tartsa a j v nket,
, megferja @p t szAnd@kkal telt cs nakunk fene-
kgt?!  nyelt Prvei b sggtkrkba a kisvErosi  gyek intdizg-
spben jkratlan ifje titkn, @s nyomat@kul akkorkt vEgott az
asztalra sszeszor tott  kl@vel, mintha egy rifslegyet
akart volna agyoncsapni. Gkdor Alex arr | viszont elfe-
lejtett eml tdst tenni a bizottskgi tagoknak, hogy — mér
gentleman s agreement alapon elk telezte magkt a Pro
Invest befektet thrsaskgnkl a beruhkzks mellett, amely-
nek egyetlen akad£lya az volt, hogy Szente Gyula t rpe-
gykrt  kisiparos egyméissal szomsz@dos telkeire tervez-
tok, @s ehhez a vArosnak meg kellett szereznie a telkeket.
Men;j csak, tergyalj vele, aztkn szEmolj be, mire ju-
tottkl b logatott ki az asztal m g | a v&rosfejlesztdsi
bizottskg eln ke, aki nagyon szeretett volna m&r r&t@rni
ak vetkez napirendi pontra.
Csupkn a vak szerencse hozta gy, hogy GAdor Alex,
f vkrosi Op tdsi el ad @ppen a vAroska nyugd jazks
el tt All @p tdsi osztklyvezet jdnek egyetlen l&nykba
szeretett bele egy szakmai konferencifn. Az ®j szerelem
Pppen j Kkor j tt, ugyanis GEdor Alexnek kezdett ko-
nyelmetlenn@ v&Ini, hogy a f n ke tel gyakran b zta
meg a k | nb z engeddlykiadfsok megk nny tdsot
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szolgkl p@nzek Atvdtel@vel. GEdor Alex @l @v melva,
szerelm@t bizony tand , odahagyta budapesti £lI£skt
ennek k r Im@nyeit @ csalkdj£ban szerencs@re nem fir-
tattikk m@lyrehat n , 0s idehkzasodott, ebbe a f vEros-
hoz k zeli, soktornye KisvErosha.

Mésnap d@ltkjban GEdor Alex felh vatta a titk&mn jg-
vel Szente Gyula kertit rpe-gykrt kisiparost, akit a hkta
m g ttcsak H velyk Matyinak neveztek a vrosban.

Gyulu! A vkrost | keresnek h vta a telefonhoz a
felesdge Szente Gyult. Nem gyelt arra, hogy lefogja a
membrknt, minden sz tisztkn hallatszott a kagyl ban.

Na, megint rkm t rnek? morogta Szente Gyula a
telefonhoz k zeledve, aztn a kagyl nak mér telfrad
sz v@lyessdggel folytatta.  TessPk, tessgk, mit paran-
csol a tisztelt eer?

bl s hangja fojtogat @rz@st keltett GAdor Alexben,
valami@rt egy l£ncon tartott barnamedve jutott r la eszfbe.

Szente Gyula sosem besz@lt zletr | telefonon, fel-
ajenlotta GEdor Alexnek, hogy egy tea mellett thrgyal-
jEk meg, bArmi is legyen az gy, @s megh vta magukhoz
méksnap ddlutfnra.

Gkdor Alex mksnap pontosan t rael tt kgt perccel
s ngetett be SzentdPkhez. VArakozks k zben sokad-
szorra is szem gyre vette a vaset£llom£s arknyos, skrga
Op letdben v@gz d f utckt, amelynek az Kllom#ks feld
es v@gft mindkat oldalon hErom-hkrom, egym#sba ka-
paszkod , alacsony h#z torz totta el.

A sarkon Gyulu id sebb szeret je, Hosszeszoknya la-
kott, a vele szemk zti hkzat egy t0@vvel ezel ttafiatalab-
bik szeret jdnek, R vidszokny£nak ajtndfkozta. A hom-
lokzatokon szinte sszenyomtkk egymést a keskeny  z-
letportklok. Az egyméssal farkasszemet nfz kot hkzt mb
egyetlen valamireval @p letfben Szente Gyula lakott a
felesgg@vel. Mellett k a Crazygarden neonfgnyei villog-
tak sz net nflk 1. A Crazygarden udvarkt sszenyitottik
Szentdn@ malyen hitranyel kertjdvel, amelynek egyenle-
tes szf@psPgdt csak itt-ott t rte meg egy-egy tuja t voben
elhelyezett talicskks vagy |Empks t rpe, sz nes gomba,

zike vagy sz@lmalom. Szent@n@nek mindene volt ez a
VEros sz v@ben burjenz paradicsom. gy I&tta, hogy a
bokroks r jecsupak lt@szet@s m tosz, s t0tedds utkn fr-
nyak mozogtak benne hangtalanul, f@rfialakot It tt,
hossze nyake nimfik hajoltak a k zt k sgtkl Szentdnd
arckhoz, s nyejtottkk cs kra k@js vér, puha sz&jukat.

Gkdor Alex a kapu el tt bEm@szkodva ismgt csak egy
talklta, Szent@dk telkeingl nincs ide£lisabb hely a v&ros-
ban multifunkcion£lis szabadid k zpont @p tdsgre.

SzentdnPnek templom volt a teste, talklt rk Hossze-
szoknyfra m@dg a hkzasskguk elejgn.  Apukim, engem
t nkretesz a te nagy term@szeted mondta neki egy ddl-
el ttt rpefestds k zben, @s odavezette a fdrjdt a barna | -
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farkas fest tanul eld. Alig dolgozott nkluk pkr h napja,
m@g felismerhet volt rajta a szeg@nysfg @s a hajl that skg.
Hossze, puha ujjai k zt megkllt az ecset, ahogy zikesze-
m@vel feltekintett a pocakja f | tt rEbmul Gyulkra.

D@lutkn £th vtk magukhoz tefra. HErom @v melva
berendeztdk neki Crazygardent, @s belet m tt min-
dent, amit Szentdn@ kertjdben I£tott, @s a t rpegyfrt

zemben fellelt. Gyula els nap az zlet mind a ndgy
sarkfba dobott egy forintot.

Ez szerencsgt hoz  mondta Hosszeszoknyknak,
mert Itta, hogy hiknyzik neki a sajkt Olete, de  nem
t rtemegk r | tte az udvarl kat. Egyszer mdg vala-
melyik feles@g | kdr t lem  dohogott, amikor a l&ny
ngha elk@sett az t rks tekr I.

Beste f@rfi  sziszegte olykor Hosszeszoknya sze-
retkez@s k zben, amikor @rezte, hogy Gyulu vEgya csak
ak Id ke k r | teljesedik be. A k ny rgds sem hasz-
nklt, nem tette t anyAvE: tisztessfges akart maradni a
maga m djn, ha a t rv@nyes feles@igdvel nem lehetett
k z sgyermek k,at rv@nytelennel se legyen ezt dik-
tklta sajtosan frtelmezett forfibecs lete.

R vidszoknya alig melt huszon t, amikor az  regkor
perem@n egyenselyoz Szente Gyulkt megismerte. Fris-
sen vgzett divattervez k@ntkiad  zletet keresett, per-
Sze egy vasa sem volt rk, b zott a sz@ps@g@ben, mint a
fiatal n k £ltalkban. gy k@rt a szeme, 0s olyan form#s
volt a Ikba, hogy a forfinak azonnal megesett rajtaa sz -
ve. Sosem mulasztotta el megn@zni az ej n Kk IEbikrAjkt.
Ezt fontosnak tartotta, Tacitus is mindig kit@rt a 1£bikrk-
ra, ha portr@t rtegy r mai hadvezfrr I.

Szent@ndt jobban lek t tte a kertje @s a k@nyelme,
minthogy botrEnyt csinklt volna a harmadik szoknya
miatt, de Hosszeszoknya kiborult, ultimftumot adott
Szente Gyulknak: vagy , vagy a betolakod , mert
mks n vel nem osztozik Gyulun, nem @s nem, akkor in-
kkbb a vonat el@ veti magkt, az egyis k zel van. PErmk-
val a ruh£ja alatt £tment R vidszokny£hoz. R vidszok-
nya nem ijedt meg t le, kirkngatta a hatalmas bugyiba
gy m sz It pkrnkt, aztkn sz@gyenszemre a bolt el tt
m@g ssze is verekedtek. Csalkdon bel | maradt, hogy
mi t rtdnt ezutkn, mindenesetre a vita k nnyes ssze-
cs kol z#sba simult. Hosszeszokny£nak lett egy nagy-
renovElks a lakkskban, @s All t lag az egyik ndmetalf |-
di festm@ny is £tker It hozzk a Szent@dk k nyvtkrszobk-
jEnak falfr I. Szente Gyula gy sommézta a dolgot:
Hosszeszoknya, R vidszoknya mind a kett kell.

Amikor j val k@s bb Hosszeszoknya elunta a bolto-
zkst, az  Gyuluja maga vette a kezfbe, s ejra felvirk-
goztatta a Crazygardent. A bev@tel feldvel minden h -
nap v@gdn elszkmolt Hosszeszoknykval, a megmaradt
haszonb | pedig felv£skrolta a szomsz@dos ingatlanokat

lakottan, @s t relmesen kiv&rta, am g kihalnak bel | k
azid slak k. gy vkt Szente Gyula @sahkromn a k@t
egymékssal szemk  zti hkzt mb tulajdonoskvk.

Hikba vetettem el gjb | a magokat, nem I£thatom
szkrba sz kkenni  sopAnkodott olykor Szente Gyula, a
sz vt massz rozva.  Buta n szem@lyek, mi lesz vele-
tek, ha @n meghalok? REm £ldoztttok a fiatalskgotokat,
egyik t k sem kap rendes nyugd jat  simogatta meg
ennek vagy annak az asszonynak az arckt, amikor rgj tt
az eldrz@keny 10s. Ha sszevesztek, szftesik, amit
egfsz Pletemben @p tettem nektek magyar£zta a hkrom
n nek, @s gyakran p@ldkl zott azzal a bizonyos mitol -
giai vessz nyalkbbal, amely sszek tve szfttdphetetlen,
szklank@nt azonban semmit sem @r.  Nagyobb er az
egyetdrtds mindenngl iddzett a r mai p@ldabesz@db |,
de egykltaln nem hitte, hogy az asszonyi triumvirktus
megsz vleli az int  szavakat. Ismerte j | a felesgg@t. Ha
Pletdben elt ri is a misik kgt n t, a csalkdi vagyonon
nem osztozik vel k. K I n sen Hosszeszoknya sorsa
aggasztotta, ®jabban eg@szen elhagyta magkt: All nap
kint £csorgott a bolt el tt, @s egyik v@kony cigarettfr |a
mésikra gyejtott. D@lel tt egy-kot konyak, a teft csakis
rummal itta. A Szentddkn@l elk It tt korai vacsorfval
szkmékra v@get Ort a nap, utkna ott hortyogott nkluk a t@-
v@ el tt a kanap@n, mert nem szeretett otthon egyed |I.

December volt. A s t0tsg egyik percr | a mésikra
esett a virosra. GEdor Alex a kapu el tt lldogklt, s
kezdte k nosan hosszenak @rezni a vrakozks perceit.
Nincsenek itthon? A bolondj&t jkratjtk velem? tana-
kodott magkban. A valamikori @p tdsi el ad sz@pen
feldp tett magabiztosskga itt a kisv&roshan ijedez bi-
zonytalanskggk kezdett vEIni. A vErakozAs oszlatja leg-
jobban az nbizalmat. MAr azon volt, hogy sarkon for-
dul, amikor v@gre apr I@p@seket hallott.

Kicsi, telt asszony tessdkelte beljebb, a haja kifogksta-
lanul beondol£lva j jj ncsak, drkga, az uram mér vérja ,
vezette v@gig a gydren megvilkg tott kapualjon £t, be a
hallba. Alig jutott ndmi f@ny a kert f&i k z@ odabentr |,
gy Gkdor Alex keveset I£tott a tujkkal szegflyezett, kes-
keny utakkal szabdalt, r kz Id kertb 1. Ah£z kivilkg tott
bejkratkt k b | faragott egyszem  riks vigykzta. GEdor
Alex el sz r valamifgle k klopsznak v@lte, megd bben-
tette, hogy a hatalmas alak bojtos sipk£t visel a fejdn.

, csak Lipa, a forjem kedvenc t rp@je legyintett
a f rgeldpt , kicsi asszony. Ne is k@rdezze vkgott
eldbe a tovbbi k@drdez sk ddsnek, mint aki hal£losan
unja mér, hogy minden Iktogat beszAmoltatja f@rjdnek
err |'amegaloméniks h bortj&r 1, amit magkban csak az
Ftkozott t rtdnelem rovkskra rt. Szente Gyula ugyanis
tehet s iparos csalkd gyermekek@nt valamikor festeni ta-
nult: a sz lei megszerveztfk, hogy ragyog tehetsdg ,
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egyetlen fiuk PArizsban folytassa a tanulményait a hbo-
re uten. Csakhogy a k z@p-eur pai t rt@ndsek igencsak
ktszabtik a nagyrem@ny Szente fie sorskt.

A hallban Gkdor Alex megkllap totta, hogy az asz-
szonynak lilksfeh@rre van sz nezve a haja, s £lland an
ide-oda kapkodja apr madrszem@t; ett | eltekintve
kellemes benyomést tett rk.

lj n le, drkga  knklta hellyel a vend@get
Szent@n@ , mkris hozom a tekt. A hall sark£ban, a csip-
keter t vel letakart kerek asztal mellett pocakos, v@rb
hajszklerekt | pirosaslila arce forfi 1d gflt szftvetett
I£bbal, sz tlanul.

Ghdor Alex semmivel sem Orezte magkt magabizto-
sabbnak, mint ezel tt nghkny perce, a kapuban virakoz-
va. Az0rt bemutatkozott, @s kezet nyejtott az regem-
bernek. Az rEmutatott a szemk zti kagyl fotelra.

Rem@lem, szereti a gesztenyesz vet, az asszony
rendelt a cukrkszdkb I, mindjfrt behozza. Addig egyen
van liakarikkt b k tt a fejdvel az asztalon megpepo-
zott kristElytklra. Az is friss  mondta, @s felnevetett,
vagy inkkbb felhorkantott. Sz@p fogai voltak, alapvet -
enj | karbantartott, mggis r k sen slampos ember be-
nyom#iskt keltette. GEdor Alex nem nyelt a s tem@ny-
hez, sszeszedte magkt, @s megsz lalt v@gre.

A VAros megh z£skb | ttem.

Nocsak, hkt ki vagyok @n, hogy k 1d ttsggbe j n-
nek hozzkm?

A belvEros leg@rtdkesebb ingatlanaaz  n tulajdona.
Ezen a ter leten a vArosrendez@si terv szerint, pklyAzati
pdnzb | mammutberuh£zAst ind thatn£nk, ez elengedhe-
tetlen, ha nem akarunk lemaradni a versenyben. Fellen-
d Ine a belvkros, munkahelyeket teremthetn@nk, zlete-
ket, kEv@z kat, sportcentrumokat m k dtetn@nk benne.

Mifble versenyben? Egydbk@nt is, a felh karcol k-
t | ideges leszek jelentette ki egykedv en Szente
Gyula. A hangja ugyanolyan bl sensz It most is, mint
a telefonban. Sz gezz k le, barktom: az On  zleteim
eddig is megfeleltek a vev imnek, a kispdnz emberek-
nek. A gazdagok meg menjenek a mammutk zpontok-
ba. Semmit nem rok alk.

Mi az elkdpzel@se, kdrem?! rtse meg, alig maradt
egy h napunk, le kell adnunk a pkly£zatot, egy@bkdnt
rengeteg pdnzt | es nk el. Talklt pdnz, gondolja meg, a
VEros is j | j&r, meg mks is, ha egy akarjuk tette hozzk

vatosan, figyelve a hatkst; ennek mestere volt, @s most
k vetkezett a megdolgozs. M#Ar megvan az a kivitele-
z , aki elnyeri a munkgt. gy szerkesztett k meg a pa-
p rokat, hogy m#s nem felelhet meg, @n elintdzem vel k
az anyagiakat, ha k v&nja, ha megmondja az elk@pzel?-
spt. Nem is a szabadid k zpont itt a nagy fog#s, hanem
amiaf ld alatt van. Ha meg@p tj k a m@lygarkzst, meg-
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kaphatja az zemeltet i jogot, azt csinkl benne, amit
akar, aut mos t nyithat, boltokat. Az aut k bemennek a
m@lygarkzsba mind, arr | rendeletileg gondoskodunk. A
mostani parkol helyekre k babkkat £l tunk, dupl&jfra
emelj k a tarifft. Ne feledje, j v re vElasztks lesz
El@g mér, tisztelt er! intette t le Szente Gyula.

A mammuth£zb | nem lesz semmi, mert @n a tiszta z-
leteket szeretem. Ezt jobb, ha maga is megtanulja, hogy
is h vjik? Alex. Tudakoz dtam £m maga utin  vEltott
ked@lyes hangra. Tudom, van egy f@lbehagyott fp tke-
zflse a Duna parton. Biztos az hajtja az ingov&nyos utak-
ra. Meg sem hallottam, amit mondott, terveim vannak
mag#kval. Na, Alex, egyet jegyezzen meg: addig nem ke-
r | bajba, am g nem rt alk. Az csak ny g s felel ss@g,
annak mér k vetkezm@nye van. LAtja, n sem rok alk
semmit, andlk 1 is bezsebelem a p@nzt. HAt jegyben szk-
molom, amit nekem a nyolc bolt havonta a konyhkra
hoz. Meg@rtheti, hogy nem k vEnkozom a bizonytalan-
skgba, nem tudom @n mér k vetni a maguk ejfajtak ny-
veldsgt. Egyszer volt dolgom az £llami urakkal, h , de
meg@gettem magam fonta ssze hesos kezft a hasén.

GHdor Alexnak | ktetni kezdett az agya. K@spengekdnt
has tott bele a felismer@s, hikba hozakodik el bArmilyen
tr kkel, Szente Gyula elt k@ltsdge m@lyebb gy kerekb |
tAplklkozik, minthogy azt a rendelkez@sdre £ll eszk z-
zel, csupkn p@nzzel megvkskrolhatnk. Vajon, ha nem va-
| sul meg a parkol h#z terve, @s kitud dik, hogy , igaz,
csakis gentleman s agreement alapon, de mfgis az ap sa
tudta ndlk lelk telezte magkt a Pro Invest befektet cdg-
ndl,ap sanemgyantmajdem g tt megvesztegetdst? s
milyen fdnyt vet a csalkdjukra, ha kitud dik a titkos alku
a hivatalban, ahol egy@bk@nt is szklka a szemekben roko-
ni kapcsolatuk? K nos, t bb mint k nos.

Gkdor Alex gy It a fotelban, mint egy  sszehajto-
gatott pap rdarab.

A lelkem van bezkrva ezekbe a koszos hkzakba.
HEt hogy Olhetngk 10lek ndlk 1?

Szente Gyula sz npadiasan @gnek emelte vaskos ke-
zfit. Gkdor Alex vett egy van liakarikkt a kristElytklb 1.
Gyeng@je volt az oml s vajastdszta, ritkkn jutott hozzk,
ami taelk It z ttotthonr I. A felesgge nem tanult meg
s tni, f zni is ritk&n tEmadt kedve, ha valamit, akkor in-
kkbb Kkif tt tdsztkt sz sszal. Elt ntetett m@ig egymés utkn
ndgy van liakarikkt. Az reg nel@g It arccal figyelte.
Szentdn@ gy m lcstekt nt tt a Zsolnay cs@sz@kbe.

Nem b rja a gyomrom a koffeint  kezdte sz rcs |-
ni Szente Gyulaav r sesfdny ,g z lg italt.  smit
sz It a Lipkhoz? intett fejovel a bejkrat feld. Ett |

sszeszarjkk magukatabet r k. K | naz fejdre gykr-
tottuk a sipk#t. Szeretiam v@szetet? sagiccset? ne-
vetett fel ®gy, hogy agy m Icstea a cs@sz@job | a hask-
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ral ttyent. Ha akarja, egyszer megmutathatom a gy&-
ramat. Pedig gy volt, hogy mindenemet elvesztettem,
aztkn tesspk! hordta k rbe a tekintet@t lassan, mintha
az a kev@s mozdulat is nehez@re esne.
Gkdor Alex olyannak |£tta az reget, mint egy p f-
feteg gombkt.
A hEbore hozzknk sodort egy k nyvet gyerekko-
romban. Ez volt AK NYV NK. R mai mitol gia
volt a ¢ me, m@g ma is betdve tudom minden oldalkt.

Ma m#r egfsz k nyvtkram van a r mai korb | tette
hozzk el@gedetten.
Vegyen a gesztenyesz vb | is, drkga! £l tott

Szent@nd egy pillang s teny0rt az asztalra, miel tt oda-
It hozzkjuk. GEdor Alexet a nagymaméjkra emlfkez-
tette, ahogy hatfrozott kdzzel szfthezta maga alatt s -
t0tz Id harangszoknykjkt.  Mindig mondom az uram-
nak, minek az a sok olvasks, igaz? folytatta az asz-
szony zavartalanul, mik zben megigaz totta a csipkete-
rt szglgt.  n nem olvastam mést, csak kalendkriu-
mot, m@gis tudom, ki a j ember, @s ki a rossz. Most
mondja meg, drkga, nem az sz&m t csakis, hogy ki a j
ember, @s ki a rossz? s azt is megmondom magknak,
azfrt kell j nak lenn nk, mert ha meghalunk, a lelk nk
egy misik ember testdben sz letik wjjk, @s meg kell
rizni a lelk nketa k vetkez porh vely szim#ra.

A felesdgem szerint csak gy lehet jobb a vilkg. Bo-
szorkkny az On feles@gem, belelkt az emberekbe. Ne-
vessen csak bitran! Mi ezt is megengedhetj k magunk-
nak, hogy nevessenek rajtunk n@zett ny£jasan a mel-
lette | Kkerek asszonyra, aki @pp egy csfszealjat nyo-
mott Gkdor Alex kez@be.

Na, fogja csak, drkga, m@g lemorzskl a perzskra
intette.

Gkdor Alex ebben e pillanatban er s k@sztetdst gr-
zett, hogy beszkmoljon ennek az ismeretlen, reg hi-
zaspkrnak a rideg hkzasskghr |, a felesdg@r 1, akit meg-
k@r az kgyban, hogy szeretkezzen vele. gy Orezte, ide
akar tartozni, ennek a hallnak a bens sfges, f lledt fol-
hom£lykba, ahovk Ethallatszik a konyh£b | a kivif z
sistergfse 0s az fltes h t gdp zegksa.

HEt, ilyen asszony a felesfgem d rzs Ite meg az
asszony hktkt Szente Gyula.

Szinte gyerek volt m@g, amikor a h&bore utkn apjkt |
a boltok mellett, a t nk sz@Idre ker It kertit rpe-gy#rt

zemet is meg r k Ite. gy l&tszott, a h&boreban el-
gy t rt emberek vigaszt leltek ezekben a meseorszkg-
beli figurkkban, k z tt k biztosan mindig a j k gy z-
tek, @s j ttek egyre a rendel@sek, @s sosem volt panasz a
min sfigre. Az ifje Szente Gyula felvett maga mell@ se-
g tsdgnek egy fiatal fest l&nyt, a k@s bbi Szent@ndt.
Egy d@lutfn a IEny bennmaradt a fest d@ben.

Azt hiszem, ki kell tal£lInia valamit, hogy megtart-
hassa az zemet mondta okosan, majd elmesglte,
hogy dflel tt egy magas, sovny, kalapos f@rfi kereste
Gyul&t.  Nem ismer olyat? Nem? HEt azt zente, hol-
nap visszaj n nyolckor. Nyolckor legyen az  zemben,
mert besz@Ini akar mag#kval.

Annyi feladat @s gond szakadt az ArvAn maradt
Szente gyerek nyakfba a h&bore utfn. Arra sem volt
ideje eddig, hogy @szrevegye, k r | tte teljes g zzel
zajlott az £llami birtokbav@tel. M@g j , hogy nems t -

zem nk van nyugtatta magkt, amikor aznap este ha-
zafel@ tartott a barktjkt I, aki besz&molt neki, hogy is
mennek a lefoglalfsok a dolgoz n@p nevdben. Fel kel-
lett aj£nlani a s t dft az ej Allami s t ipari vEllalatnak.

Mi az, hogy kellett? Mi az, hogy kellett? Ortetlen-
kedett a gyerek Szente Gyula.

Ne siettesd. Megtudod majd. EI sz r leltkrba veszik
a felszerel@si tkrgyakat, s ha nem adod nsz&ntadb I,
korl£tozzkk az alapanyag-ell£t&st. Asz leim nem kaphat-
tak lisztet. Ezzel v@igk@pp ellehetetlen tettdk Kket, aztkn
mékr nem is bntkk annyira az eg@szet. Skrb | nem lehet
kenyeret s tni  sziszegte skrga arccal Gyulu barktja.

Szerencsfm van ezzel at rpegykrt  zemmel, a skr
ott hever az £rokparton morfond rozott magtban mks-
nap reggel a gyerek Szente Gyula.

Ha beszkmol nekem az ipartest leti gy 10sekr I,
arr 1, hogy ott elhangzanak-e a rendszer ellen izgat ki-
jelent@sek, megtarthatja a man gykrkt ajinlottaa h -
rihorgas alak a kalap al 1. Persze mondhat nemet, ma-
n gykrra nincsen kifejezett igdny, de, tudja, hogy van,
elfogyhat a festgk, esetleg megakadklyozza valaki,
hogy agyagot szedjen az £rokparton. T rt@netesen is-
merj k a lel helyeket a k rny@ken. K@zikocsival meg
neh@zkes tkvolabbra menni @rte. Gondolkodjon. Dol-
gozzon meg a man gyArfrt. M&s vAlasztksa nincs, ne-
kem elhiheti hagyta magkra a zeg fej fiet.

Engem aztkn nem esztek meg! veszekedettas -
ket fjszakkval Szente Gyula, amikor mf@g azt hitte, van
vElasztksa.

M@g mondja valaki, hogy nincs gondviselds: a t r-
pegykrt  zemhez hamarosan az d | kezel VElla-
latt | megrendel@s @rkezett k@tszkz darab IAmp#s, s -
r s hord s, eserny s, talicskks kerti t rpdre. Szente
Gyula gjjelente kaparta ki @s hordta haza a k@zikocsi-
val az agyagot, aztén eg@sz nap f@lklomban g rnyedt
az agyagfigurkk f I tt a k@s bbi Szentgngvel. K I-
cs nt is vett fel a sz lei ismer seit 1. Mindegyiknek
csak nagyon kev@s k lcs nadnival ja volt, de seg teni
akartak az frva Szente gyereken, 0s b zott magkban;
t koletesen teljesti a megrendel@st, @s kamatostul
visszaadja a k lIcs nt.
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Csak egyszer ad dik ilyen szerencse az @letben
biztatta a ks bbi Szentdndt, br el nem k@pzelhette, ho-
VE ker | ez arengeteg t rpe, bizonykra a szakszerveze-
ti d | k kertjdbe nyugtatta mag#t, ha izzadtskgban
eszva felriadt fjszaka.

Amikor elk@sz ltek az els sz£z t rp@vel, meg rta az

d | kezel VEllalat illet?kes@nek, hogy nagyon elad so-
dott a gykrtks alatt, ez@rt lehet leg egyben kri a sz&ll t-
mény Arkt. Nghny nap melva kiszEllt az  d | kezel
VEllalat me sa, @s megkllap totta, hogy a t rpdk egyt |-
egyig festdkhibksak, ez@rt visszadobta az Arut. A fie ndm#in
ndzte v@gig, ahogy teheraut ra raktfk minden j v be ve-
tett rem@ny@t, csak akkor v It tt fel, amikor megkapta a
szkmlkt a bezezfsdrt. Anhoz mdg tel fiatal volt, hogy fel-
k sse mag#kt, mint mis normklis ember tette volna, ehe-
lyett beh vta az irodkba a kds bbi Szentdngt, beszEmolt ne-
ki a kifizetetlen k Ics n kr 1, majd megk@rte a kez@t.

A kot fiatalt att | fogva a szerelemn@l is er sebb szl
k t tte ssze:ab ntudat. Szente Gyula elkezdte bese-
g i pklyafutkskt. Az ipartest leti gy I@sek utkn ifje fe-
les@g@vel Etsz rtdk, mint s r szitkn, az ott hallottakat,
majd mksnap este Gyula beszEmolt az  sszek t tiszt-
nek a fest d@ben. Nem volt tudom#&suk r la, hogy bfr-
kinek is baja szfrmazott miattuk az ipartest letndl,
Szent@nd viszont nem maradt £llapotos abban a t z Gv-
ben. Az orvos szerint tal£n sokat szorongott, de ezt a t@-
m#t nem beszItdk ki vele alaposabban.

Gyula olyan er vel dolgozott, mintha a munk#val
akarnk enyh teni a beswegks miatt Orzett b ntudatkt: nem
jArt az ipartest leti bar£taival k&rty£zni, sem futballoz-
ni, mint korkbban, barktok helyett k nyveket, festmg@-
nyeket, ingatlanokat @s n ket gy jt tt. Legsz vesebben
k r Ibkstykzta volna az agy#t is a betolakod eml@kek
el 1. De hikba volt minden igyekezet, azt az rkt nem
vEskrolhatta vissza, amelyben a h rihorgas, kalapos
alak elvette az £rtatlanskgkt.

Ghdor Alex @ppen bekapta az utols gesztenyesz vet,
amikor csengettek.

Na, megj tt a kislEny. Mama, hozz£l mdg egy ter -
toket. Egyen egy falatot is indulks el tt.

Az asszony Kitipegett a kapuhoz.

R vidszokny&val sz nh&zba jErunk  fecsegett to-
vkbb Szente Gyula, homloka gy ngy z tt, arca egfisz
szederjes lett a forr tet I.  Csakis klasszikusra. A kis-
l&ny el sz r megn@zi a d szletet, a jelmezeket, @s csak
emelte fel t mzsi mutat ujjkt , ha olyan a darab, akkor
vehet jegyet nekem is. Kizkr lag a harmadik sorig. On-
nan m@dg j | Iktom a sz npadot. A cukrommal is bajl -
dunk. N£lam a harmadik sorban v@get @r a sz nhz, a sze-
cesszi nkl v@get Or a m viszet. Amit mAr meg kell ma-
gyarkzni, az rkm nem hat  csapkodta meg nagy tenyerg-
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vel a fotel karfEjkt. R vidszoknya @letem utols ajkn-
doka, tudja? hajolt k zelebb Gkdor Alexhez. Felel s-
nek @rzem magam miatta. Nem nyeltam hozzk egy ujjal
sem. Aszellemi tkrsam, 0s j | vezet. Biztonskgosan. A fe-
les@igemet minden t@len kiviszi az Angebotra. Odavannak
abundkk@rt, ebbenan k mind egyeznek hunyor tott r£,
aztkn megpr blt kiszabadulni a kagyl fotel szor tksk-
b I. Atisztelt elvtirsaknak, bocsknat  t tta szkjkra
a vErosh£zi uraknak pedig azt zenia H velyk Matyi ,
hogy az territ riumkr | ne k@pzelegjenek, ne £brendoz-
zanak, mert megvannak az eszk zeim, hogy visszaford t-
sam a buld zereket, miel tt nekimenn@nek a koszos z-
leteimnek. Rengeteg hallgatnival m van, ha @rti, mire
gondolok. gyhogy am g @n flek, itt nem karcolja sza-
badid k zpont a felh ket , vagy a vkrosi uraskgok is
hengerg zzenek meg a skrban. Akkor nyithatunk ej lapot

tEpkszkodott fel a fotelb . Na, fiam, besz@lj nk kel-
lemesebb tdmAr | lapogatta meg GEdor Alex h&tkt, mi-
utin levette a fogasr | a vastag, fekete dzsekijdt , egy-
szer ndzhetne R vidszokny£nkl egy szfp sz vetkabktot.
Varrksban mester az a lkny. Tervez {s kivitelez. Az sz -
vetkab£tja jobban harmoniz&lna az It ny@vel, mintez a
pufidzseki  nyitotta ki a venddg el tt a bejkrati ajt t,
majd a kez0t alaposan megrkzva elbecsezott t le.

A hkzb | kildpve, a dolgav@gezetlen Gkdor Alex
olyan megk nnyebb ltnek, tisztenak @s vitlennek Orez-
te mag#kt, mint nem is tel régen, gyerekkor£ban. VArat-
lanul tmadt j kedv@ben réfintorgott Lipa, a hkz rz

riks t rpe kifejez@stelen k arckra, v@gighezta ujjait a
kertben feketdn kirajzol d bokrok k rvonalfn, ame-
lyek k z tt m&r bizonyfra szorgalmasan hajladoztak
Szentdn@ d@monai, @s semmi mkst nem akart, csak itt
maradni ezekn@l az embereknfl, akik gondjkt viselhet-
ngk ebben az idegen, kopott vArosban.

AKivilkg tatlan kapualjban egy karcste, bundkba bur-
kol zott n suhant el mellette. Utena fordult, I£tta, mi-
lyen formés 1kbakon I0pdel a t sarke cip jdben.

Dej alkbad jegyezte meg, csak gy magknak; a
kapuban m@g elkapta Szente Gyula videm hangjt:

Igyekezz, igyekezz, hagyd kinn a hideget, egyed |
gyere be.

Kattant a kapu gombzfra, Gkdor Alex kv | maradt.
Mindenen k v I. Nem akar dzott hazamennie, ink&bb j&r-
ta az utckkat elhagyatottan @s magknyosan. Ker Ite ez utkn
a [ktogatfs utkn a Szentdfk hizt mbjeit, gy nem is l£that-
ta, amikor egy kot v melva kiker It a partecfdula a kapu-
jukra. A titkErn jot | hallotta Szente Gyula halklh rft.

Szente Gyula, magas v@rnyom#sa @s rossz sz vritmu-
sa ellendre, m@g megf@lte, hogy az szi nkorm#nyzati
vElasztksokon a k rzetdben k@pvisel v@ vElasszAk &gy,
hogy nem Ifpett be egyetlen pkrtba sem. A hatalomnak
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megadta azonban, ami szerinte j&rt neki, nehogy esz@he
jusson valamelyik @] sepr nek a vErosh£zkn a Szente-
birodalom sp rkira ahogy a h£zait nevezte t rni. Mdg
eligaz totta GEdor Alex f@lrecseszott dolgkt a Pro
Investtel, @s miutkn a Pro Investaz  k rzet@ben a vAros
megb z£skb | szociklis lakksokat @p tett, GEdor Alexet az
egyik pkrt polgkrmesternek jel Ite a k vetkez ciklusra.
A Szente csalkdban a meg@rtds vessz k tege Szente
Gyula halkla uten meglazult, majd teljesen sz@tbomlott.
Hosszeszoknya v@gleg lez 1l tt, @s gdgerkkbanid el tt
meghalt. Szent@nfnek kot Pvvel ezel tt az egyik kerti
padon m@lzva Allt meg a sz ve.
| kat k rel ttasz rke nercemen. A vessz nya-
IEbokat formkz cirkdkkat ndzem. M g ttem csend, a
falon a Gyulkt | kapott kdpek koszoreja. Belebejok a

k r mcip mbe, ujjaimat, mint a zongor#n, v@gigfutta-
tom v@kony harisnygmon. Alex nem vElt el a felesdg?-
t I, miuthn elkdsz It az els sz vetkabktja. LEtszatra
egy tt maradtak, de @jszaka az @n udvari lakEsomban
alszik el, @s hajnalban onnan megy haza. K nos lenne
elvklnia, a polgkrmester erk lcsgt viddken olyan szigo-
rean veszik, mkrpedig am g  a polgkrmester, a Szente-
hkzak j v je betonbunkerngl is biztosabb.

gy l&tszik, ez a sorsom, hogy soha nem megyek fdrj-
hez. R vidszoknya tenyerfb | egy eg@sz vEros csipeget,
m@gsem mehet fdrjhez ahhoz, akit szeret. Bekapcsolom a
tovdt. Avkrosiad ak@pvisel test leti 10stk zvet ti. Alex
gyakorlottan, szenved@lyes hangon arr | beszdl, hogy a
Szente-lak negyed meltat iddz vElyoghkzai m@lyen @s
megbonthatatlanul illeszkednek bele a v&ros sz vetdbe.

GY RIL~szL

A lichthof

A lichthof cs ndjdbe fejom ki a f st t,
ideny Inak a WC-k ablakai,

villanyt gyejt, eld rd 1, egyre-egyre k szk d
nagyokat ny gve egy m g tt valaki.

Esik alk hErom ndgyzetm@ter z&por,
kicsi a lichthof, legf ljebb £Ima van.
A hossze haskbba alig hull le p&r sor
v@konyan hullong , ritka pErhuzam.

Ilyen-olyan cfigek sszegy rt zacsk i
nyugosznak m@lyen, a nejlontasakok.

Bukott angyal, sktkn, szkrnya t rt Asm di
haj tott al#, hogy ti is bukjatok.

A szl fej, asz@lels vtf | tte,
az fjszaka olyan k s@rteties,
a sz0l fej, a sz@l behuhog a cs be,
f lduzzad benne a kinti gy nge nesz.

K@t emelet k z@t egy cs szeli kereszt |,
be van burkolva, a szennyv z benne megy,
jobb nem tudni, hogy mi zubog veszett I:
akisodr d kotfdle testi szenny.

Hifba 1£tok, akkr a b rt ncella,

szurtos, sz rke, sz k, a fogoly lelkekd,
senki se dugja ki fejdt a lichthofba

mag#kba ndzni, a mereddly f 10.
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N v@s

Irt ztat an megn v k,
mAr tizenhesz centi lettem.
Holnap m@dg csak
negyven perc voltam.

Az mékr Kicsi,

az nem @n vagyok.
Tegnaputfn meg

te kicsinyedsz majd  ssze.
Belefdrsz

a zsebembe.

Sz@pen behajtogatlak,

@s vigykzok rkd,

nem vesztelek el.

Csalks

Most megint bejj el,

@s ne gyere el ,

akkor se, ha s rok,

akkor se, hak ny rg k!
MEr gyes vagyok @s ravasz
@s szinte feln tt.

Ne legy@l k nny helyen!
Ne legy@l a szekr@nyben!
Ne legydl az £gy alatt!

Ne legydl a kabktok k z tt!
Ne legy@l a balkonon!
Csaltl,

meghalni nem @r!
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LACKFI J~NOS

FelmAszks

Ide figyelj,

azonnal gyere le

atet r !

HEromig sz&molok.
Eqy, kett

nem mondom t bbsz r!
Ha leesel,

sszet r d magad.

n nem mAszok utknad,
tudod, hogy sz@d I k,
de hanemj ssz le,
kapsz egy pofont.

Has

A d vEnypkrna hatalmas has.

Mint egy zskKk,

mint egy b&la, mint egy b&Ina

mint egy zskk bklna vagy egy b&la b&lna.
rdemes odabejni hozzk.

Sz ve is van, hallom, hogy dobog,

mintha telfel | a szomsz@d kalap£lna.

Gyomra is van, mindig korog,

tal£n megevett eb@dre

egy egdsz pAncflos lovagot.

N@ha valami rugdossa

rktapasztott f lemet,

talkn egy riksi kistestvor

vErakozik benne,

egy csecsem pknc@los lovag,

aki sosem fog megsz letni.
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KopoBOCcz GABOR  ron étven, Apollinaire, Szarnyas oltar, Szavam, Daltala-
CEka Csillag rol csillag ra SZé.”Z nul, Tenger, Kolt nek lenni, Vildg vaganya, Hagyjatok
jatszani, Szép napkelt holnap, Csak éltémmagyar
és vilagirodalmi kanonnal pérbeszédet folytatd ars
Utassy Jézsef boldog-szomoru stécioipoetikus versek néhany emblematikus széveghelyére
hivom f6l a figyelmet:

A nyolcvanas évek végét | még a masfajta poétikai fel-
fogast vallok szamara is nyilvanvald, hogy Utassy Jo
zsef koltészete 1945 utani lirank egyik legeredetibb és
legfigyelemreméltobb teljesitménye. Ezt most mar hi-
vatalosan, allami részr| is elismerik, hiszen tizenha-
romszori (!) jel6lés és folterjesztés nyoman ez év mér-
cius idusan Kossuth-dijat kapott.

Az 1941-es év tavaszan Ozdon sziiletett kolt eszté-
tikai magatartasat a recepcié sokféleképpen jellemzi:

Eboldogsagkeres Z és Edémonokkal csatazoZ kélt , Eaz

elemi 6sszefiiggésekZ és Ea verssé valt indulatZ kélt je,
Ea dalba oltott iréniaZ és Ea csillagfegyelm énekZ kol-
tje, a Egydnydr helybenjarasZ és Ea kiizdelem kolt -
jeZ, a megtorpanasaiban és (jrakezdéseiben sajat
transzcendenciajara és novéstervére figyel Ekorszer
romantikusZ. Es mindezek foglalataként ... akarcsak az
orok példa, Pet fi ... a legf bb életértéket és legnagyobb
kihivast jelent szabadsagszerelem kolt je is .

A kétségkivil biztos formaérzékkel megaldott, isten-
adta tehetségként indul6 Utass\Eérhetetlen folati-

m antol6giaban mutatkozott be kilencedmagaval,
1969-ben. Az ért kritika mar akkor is az artemiszi tisz-
tasagu és titani indulati m vészt kdszoéntdtte benne.
Aligha véletlen, hogy a friss és lide hangvételével, sz
kimondo batorsagaval unikumkent hatd lirikus az ifj-
sag korében is gyorsan ismertté és népszer vé valt;
mindenekel tt aZug Marciusgyujtd mddon protestalo,
illetve aMagyarorszagsorsvallalo, nemzetfélt kolt -
jeként. EFiatalok, diakok masoltak, kéziratban terjesz-
tették ket. A kdnyvesboltokbdl hamar elkapkodott els
kotet ... ebben aztan osztozott a tobbi isTizea, lo-
bogoém!versei egy nemzedék zsebében rongyosodtak,
mint a néhai diakokéban Pet fi kitetei, ezek a »rongyos
vitézek«Z. (Vasy Géza)

Utassy Jozsef verseiben a kolt sors, az elhivottsag és
elhivatottsag sokszor és sokféleképpen megjelenik. A
Biikkszenterzsébett | Egerig és Budapestt| Reédicsig
megtett ut reflexiv emlékterekbe menekitett versdoku-
mentumai a kolt afféle fekete dobozaként vallanak a
m veészi-emberi kiizdelem értelmér | és céljarol. Olyan
hitvallasszer m vekre gondolva, mint példafék én
keresztem, Monoldg a podiumon, Akar a szarvasok,
szvilag, Hitfogyatkozas, Vallomas, Tengerlatd, Imma-

EKOIt nek lenni: gélyarabség.
Robot egy képzelt tengeren!
Nem f(j a szél, a draga passzat,
a zatony is csak sejtelem.Z
(Kot nek lenni)

Eirni arrél kell, AMI NINCS!

Mert ami nincs, vallom, LEHETNE!

Erre tanitott a BILINCS:

az AMI VAN muszéj szerelme.Z
(Apollinaire)

(ESzavam csillagfegyelm ének.

Engem a szabadsag igazgat.

igy vagyok én a legszegényebb,

gazdagnak is igy vagyok gazdag.Z
(Szavam)

EMagyar vagyok.
Eurdpai.

Kolt nek is

egy kis hazaé.

De semberi
a mozdulat,
minden mozdulat
szavaimban:

Az Els Piros T zrakasé!Z
(Vallomas)

EMa sem csinaltam semmit:
csak éltem ezt a verset.

Ez okozott 6romot,
gyotrelmet,

keservet.

Mert a verset nem irjék:
a verset élve élik!
Ezért id tlendl a sz6,
és fenylik,
fénylik,
fénylik.Z
(Csak éltem)

47



nyitott mahely magyar naplé

(ELassacskan megérem testem elestét, olvasé képzeletétA sz z, Cigany kikelet, Egészséged-
am szellemem friss, pajkos kiskolyok. re: Krisztina!, Ezusthid, Kikialtd, Kenderaztatd).
Hagyjatok hat jatszani dnfeledten, A kezdett| er s ellenszélben haladé kolt a hetvenes
mert szent a képzelet, szent! Es 6rok.Z évek derekatol kénytelen szamot vetni sorsbeli kihivasai-
(Hagyjatok jatszani) val, s ennek nyoman keser illiziétlansaggal tudatositja:

Mar-mér irodalomtorténeti kdzhely, hogy Utassy EEnekijeszt korban élek.
emberi h ségével és tisztességével egyedil csak m ve- Nincs dal, az ember csak atkozodikZ.
szi fegyelme és alkotdi igényessége vetekedhet. Nem-
zedékér | adott epigrammatikus tomorség latlelete Masodik kdteténelszvilag cim ciklusaban a gyot-
(Kilencek)irodalomfelfogasarol és Nagy Laszlora valld hianyérzetek, az emészt kételyek és az elnyeléssel

min ségeszményér | mindent elmond: fenyeget pokolmélységek jelzik, hogy az egykori Et z-
marciusZ életérzése fokozatosan komorabba valik, s a
EKUléncok nyugtalanité versvilag egyre inkébb bartoki jegyeket
a mutat. A Ecsillagok arvajaZ metaforaba s r séd fenye-
Kilencek? getettség, magany és otthontalansag draméja kilondsen
H ek, emlékezetes képekben és atmoszférikus frazeoldgiai
mint a kivert eb!Z egysegekben nyilvanul megHanyatlasvégi nyamaz

szel, az Ember az szbenaz Akar a szarvasoka
A Székfoglaldangsulyos tizenete is erre rimel: EMdaplement@s azszvilag cim kélteményekben.

gyar kélt vagy, életed kialtvany!Z Minthogy Utassy Utassy Jozsef egészen eredeti nyelvteremt fantaziajara,
legsajatosabb m vészi gondjairdl és torekvéseir | arutsillamlé jatékossagara a szblelemények, a nyelvi és képi
kodik, 6sszes eddig szlletett verse folé odaképzelhetigikalaltok, a sosem volt sz6szerkezetek sokasagat hozhat-
a Kormos Istvannak ajanlofengerlatohitvallasszer, juk fel példaként: ElombvisszavonulasZ, EviragletételZ,
programadé sorat: ELattam a Tengert: nem hallgatiEgyimolcselesteZ, Efélnégyelend krumpliZ, Edetronizalt
tok!Z A kolt legeszményibb vagy- és célképzeteit tikmakZ, Ejar r felh kZ, EpgditarogatokZ, Edér-zapolyakZ,
réz , szenvedélyesen szabadsag-, magyarsag- és em@rdzmara horthykZ, stb. Ez a felsorolas részben a kolt ja-
érdek magatartas kilondsen emlékezetes, letisztultéRossagat is igazolja, hiszen Utassy, hacsak teheti, dnfe-
transzparens megfogalmazasa az lllyés Gyulanak aj@dien jatszik. Ahomo ludens allandd jelenlétét olyan nyel-

lott Poharkdszéntcim versben olvashato: vi t zijatékok bizonyitjak, amilyenek példaul Meleg
zsak,a Vers és prozaaz Ellenpont,a Korkép,a Kétsoros
(Eegy mondatot, vagy aWedres mestaim verseiben talalhatok. Ez a faj-
egy mondatot csak, ta jatékossag azonban ... akarcsak Szilagyi Domokosnal...
csak egyetlen mondatot, nemegyszer a szomeéy jatékossagaként jelentkezik,
egy arva mondatot ragyogj csak: minthogy a GEnincs hatér, ami engem hatarolZ életérzése
EMBERNEK MAGYART, szuntelenll a valdsag korlataiba (tkozik. Ahogyan az
MAGYARNAK EMBERIT!Z lllyéshez sz6l6 sziiletésnapi versti@sendélet)ra:
Utassy korai m veiben a riigyfakasztd, szoknyalib (EEz a szivnagyobbodasos orszag
bent, madmoros hangulatl tavasz az uralkodd termé- félutak liheg je. Kesely k
szeti motivum. Ekkor szliletett villanasszer , kialtasnyi koszorlzzak a horizontjat.Z

dalaiban ... mintegy a felfokozott fénykivanalom, az olt-

hatatlan szenvedély és az ifju virtus kifejez déseként ...Utassy palyajan végigtekintve a débbenet és megren
atz, alang, alobogas, a fény, a csillag, a marcius, a Killtség érzése az szinte csodalattal tarsul, hiszen az
kelet metaforai és képzetkdrei a legszembet n bbekpéatlan arvaként folcsepered, majd az egyszem fiat
Az idetartozo jellegado kolteményekbéfikeletek, idejekoran elveszit, s mindekézben szdrny idegbe-
Z0ld laz, Viktéria, Szerelemhajnal, Terméekeny ¢&j, Ttegségevel a poklok poklat megszenved ember-helyt
zem, lobogomistb.) egy felt n en nagy vitalitdsu, hal- allasa olyannyira példaszer , hogy mégotte Eminden di-
latlanul expressziv és sodr6 lendillet liravilag bontakeséret csak bicegve jarhatZ. Irdatlanul nagy, stlyos és
zik ki. Helyenként a minden konvenciénak fittyet haszalkas kereszt az 6vé, hiszen a veszteségek és sorscsa-

sz 7
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ossze. Eletének viszontagsagait, m vészi-emberi Gtja-
nak stacioit a kotetcimek is pontosan jel@killagok
arvaja, Pokolbdl jovet, Judas id , Ragadozé Fold, Ir
datlan ég alatt, Keserves, Hol ifjasagom t nt el, Fény a
bilincsen, Kalvariaének, Isten faggatasa, Tuzek tlize,
Farkasordité. A gyakran hivatkozott, emblematikus
vers (Motivum)hangtompitds fajdalommal stilizalt so-
rait ... mintegy az életm egészére kiterjed érvénnyel ...
akar ondefiniciora torekv vallomaskent is olvashatjuk:

EKiszobén az estnek

csillagfakadaskor
dalba fog az ember

ha mar faj a sorsa
nagyon szépen fajjon

kiisz6bén az estnek
csillagfakadaskorZ

Akikelet fiaként induld, a szerelem és természet szépsé-
geit ifjonti lobogéssal, egészséges érzékiséggel és pogany
életérommel magasztalo kolt alig tul a negyvenen bartoki
disszonanciéktol szabdalt, drdmaian nyugtalanitd versek-
ben ad szdmot elmdlassal viaskodd, komor kozérzetét |:

(ENegyven évgy r
fénybilincsében:
dideregsz almodban,
vacogsz ébrenZ
(Ragadozo fold)

ERombol mar az id , rohamozzak arcom a rancok

(f)

fajnak az szi szelek, fajnak a gyongy idegekZ
(Szép lassan)

ENegyvenharom évem
tlizénél melegszem:
remeg hangom, térdem,
lassan megoregszem,

s asit a fold értem,
asit a Fold értemz
(Oreged ben)

Ugyanakkor a kés romantikus magatartas Adyra vallo
lebirhatatlan hitével és elny hetetlen vitalitasaval rzi és
er siti magaban a példaadd sok értéktudatos cselekvésre
0sztdnz , konok helytallasra képesit testamentumat:

ECsillagok, viragok, kikeleti langok,
aprilisi fényes szél,

hogy tinddkol minden, suhog, csattog ingem,

Isten, engem éltessél,
éltess nyolcvan évig, hadd legyek vitéz itt:
a szellemi végeknéllZ

(Ad notam: Balassi Balint)

(ELobog0t, szentségtartot vinni:
de j6 is volna hinni, hinni!

Foleskldni istenre, partra:
hatha megvaltananak, hatha!Z
(Ady Endre!)

(ECsak most meg nem halni,
fidk!
nydgetnek majd
a nyolcvanas évek,
sugalmazzak,
hogy nincs kiut:
csak most meg nem halni,
fidk.
(f)
Csak most meg nem halni,
fidk!
Jojjenek ama nyolcvanas évek,
sugalmazzak,
hogy nincs kiut:
talélni,
tal mindent,
fiuklZ
(Talélni)

EDudolom halhatatlanul,
hogy utal engemet az ur,
szarnyas dalaim 0ldozi,
mert gy I6li,

mert gy l6li.

Dalolok mégis,
mondom én,
ahogy a torkomon
kifér:

hogy van remény,
hogy lesz remény,
énekelem én,
zengem énZ
(Ahogy a torkomon kifér)
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Utassy Jozsef koltészetének pragmatikai kontextuiszévesen, elrabolta tlink a szarkéma. Halala ota
sét, tartalmi-tematikai irdnyultsadgét alapvet en két trasak a munkaba menekiilok, ez ad még, tgy-ahogy, sze
gikus élettény hatarozza meg: alig kétéves, amikamy vigasztalast. Otthoni maganyomban beszélgetek
édesapja elesik a Don-kanyarnal, negyvennyolc évesete. Es ez j0. Neki mar nem, de nekem annal inkabb!Z
pedig Jézsef fiat ragadja el a gyilkos kor. Két érokkgasd:Aki temeti fiat, A magany markaban, Mi tortént?,
sajgo hiany, két soha be nem gyogyulé seb, amibe kdtad végén).
zdnséges korulmények kozott csak belerokkanni lehetAz egyforman Jozsef névre keresztelt draga halottak,
Ha igaz a mondas, hogy Isten azt bunteti, akit szerat, apa és a fil emocionalis-egzisztencialis kisemmizett-
akkor kolt nk a maga keresztekkel és kegyelemmel tedégként megélt és id vel kozmikussé név hianya eltér
jes életében sokszorosan megtapasztalhatta a Fennwaizitassal és kilénbdz hangsulyokkal a kélt istenke-
harangkonditd és vigaszt hozo jelenlétét. pét és Gondviseléshez f z d viszonyat is meghatarozza.

Utassy Jozsef az életét és koltészetét dont en befolye-érzelmileg, indulatilag magas h foku, jeremiadszer -
sol6 sorscsapasokrol a harminc kortars magyar ir6 @m vadld, panaszl6 és pejorativ kitételekkel szamonkér
életrajzat tartalmazo6, Tarnok Zoltan altal szerkesztedirsbeszéd a lirai alany orszag- és nemzetszemléletét is

Curriculum vitaecim kotetben (Kortars Kiadd, 1995) nemegyszer a negativitas fénykdérébe vonja.

beszél. Idegen foldon méartiromsagot szenvedett édesap-
jardl ekként vall: EAz urivi attéréskor érkezett vissza a
Donhoz. Az aknavet knél szolgélt. Tulélte a voronyezsi
utkdzetet. Vonultak vissza Belorusszia felé, amikor egy
német tiszt el akarta venni az egyik magyar katonatol a
zabot. A zabot, ami akkor aranyat ért. Szovéltas kereke-
dett. A német tiszt agyonl tte a magyar katonat. A faradt
golyd, ami atment rajta, eltdrte apam fels combcsontjat.
Szanon vittek tovabb. Egy honapig didergett a csillagok
alatt. Amikor Minszkbe értek, mar csak napjai voltak hat-
ra. Egy német katonaorvos irta anyamnak: »Combcsont-
torés, nagyfokl vérveszteség és harmadfokd fagyas volt
a halalanak oka«. (1943. februér 19.) Valahol Minszkben
temették el, valahol Minszk mellett talan.

Amikor apam elesett, én akkor tanultam jarni. Anyam-
nak a gyaszkend n is atijedt az arca: mi lesz most vellnk.
Szerencsénkre nagyon szép asszony volt, mondhatni azt is,
hogy faluszépe. Aki csak tudott, segitett rajtunk. Arra mar
én is emlékszem, ahogyan a leventék szivattyuztak a vizet
akutbol. Még le sem jart a gyaszev teljesen, amikor anyam
Osszeédllt a szomszed falu suszterével, Kovach Ferenc mes-
ter Urral. Persze a falu folzadult. Ki hallott még ilyet?! Egy
gyonydr asszony és egy santa suszter! Anyam viszont azt
mondta: a férjem is hazajohetett volna santan, bénan, kar
nélkill. Es neki volt igaza, mert az élet mindig bolint az ér-
telmes cselekedetekre. En meg méar apukat akartam, aki
szeret engem, és vesz nekem néha cukrot is, ha jo kisfiu le-
szek. Es én maig jo kisfi maradtam. Most is csak szere-
tettel tudok visszagondolni raZ.

A szemefényeként szeretett fia emberi ésszel f6lfog-
hatatlan és értelmetlennek latsz6 halalarol pedig a ko-
vetkez ket mondja: EEs évek jottek, és évek mentek,
mar azt hittem a boldogag révebe értiink, amikor fiunk
hirtelen megbetegedett. Amputélni kellett a jobb labat.
Azt hittik, igy legalabb megmenthetjik az életét. Sze-
génykém, is ebben bizott. De 1989. januar 22-én,
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EAnyamnak h si halott a parja,
méhe a szerelem hullahaza.

S hogy belefojtsak a sz6t a gyavak,
ajkét iszonyd csokra zartak.

Megszult hat engem: forradalmat.
De nekem minden bordam kardlap!

S anyam ... kit koldus hazamnak hivok
mert a megVvalto krajcar hianyzik:

kill a gazdag vilag sarkara,
s homlokan sorsom harmonikazikZ
(Kit koldus hazamnak hivok)

(EOrszagok Sisakja!

Sisakok Izsékja,
regiment regrutam!

Sortlizekkel terelt,

hadak Gtjara vert,

csillagkodzi bakam!

(f)

Kiért sirhatok én, kialthatok, miként
baranyvér f utan!

(f) Sisakorszag fia:

patron pro patria,

csurompiros csatam!

Istenre eskuszik,

s Pilatus piacan
harmincezustkodik
rongy bajtarsad: Hazam!
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Légy pogany, keresztény:
ott fliggsz a tavcsoves
puskak célkeresztjén,
hajnalok hajnalan!

Bilikkszenterzsébeti senkim, jézus krisztus:

Apam, Edesapam!Z
(Ismeretlen katona)

EEgyszer elvittél magaddal Ozdra,
hogy lassak vilagot:

vilagot, ami a nyomoré.

(f)

Aztan nagyon egyedul maradtam.
Halott apam fel |

faggattam ott fiivet, poros fat.

Es rugdaltam a téltést, a bodzat.

Téged rugdostalak

diihémben, Te Kurva Kis Orszag!Z
(Keresztapu)

Efvilagits, Papa, vilagitsd ki Te
a temett, a bakatemett,
mert ha egy 6reg muzsik gyuijt faklyat,
elftjja Isten annak a langjat,
ha nem, elf(jné a balti szél.
Sirrdl csak azok tudnak, kik 4ssék!
Magukat gyasszal megkoronazzak,
s lesznek egy halott helytartoi €s
fekete tronra Ultetett arvakZ
(Fekete tron)

(ECsillagok arvéja, Ember, figyelsz?!
st keresel és apadra se lelsz.

Sziv dobog igy vagy a temet dong?
Tenger nép volt az ssejtig sod!

Magyar vagy, mert lengyel a lengyel,
mongol a mongol és dan a dan.

Intsen partjadhoz, s mosson a tenger
tisztitd, nagy tuzek hajnalan!'z
(Szemfed fold)

@EUnnep van, szerszam-
szentséges unnep!
Apam a kertben

diofat ultet.

Rdéhatja koros-
korul a roka:

nem szédil le a
Fiastyuk réla.

De ha én torzsét,
agait razom,
siras szakad ram,
meg diézaporZ
(Di6fa)

(ESzoknyat kiildtél s egy doboz kockasajtot:

fényes fajdalmamat feledjem el.

Apam tagadjam meg?!? Te Rongy Akarnok!!

Ringy6 Magyarorszag! Szégyentelen.

(f)

Hat mellemre ne t zd a gyasznak érmét!

Viseld jelvényeidet magadon!

A tobbit elragyogja majd a térkép:

s a Don, a Don, a Don, a Don, a Don.Z
(Szoknyat kildtél)

Az arvasag keresztjét keservesen megszenved
Utassy Jozsefnek megrendit csapas volt fia elvesztése.
A minden emberi mértéket meghalad6 trauma nyoman
az immaron szul ként is elarvult kolt Istennel folytatott
parbeszéde ... az el zménglk én kicsi fiam, Rédicsi
aproszent, Fiamhoz, Dereng k, Banat, Krénikus 0sz-
taly, Ezistvilagjsmeretében hézagtalanul motivalt, lé-
lektanilag is hiteles formaban ... radikalisan megvaltozik,
a helyenként mar korabban is jellemz Eeretnek hitval-
162 magatartas pedig egy szenvedélyesen polemizald,
szarkasztikusan szamonkér és (kvazi) totalisan istenta-
gado partitiraban jut kifejezésre. A meghdkkent en Uj-
szer, profanizald nyersességt |, istengyalazo és kar-
omld beszédformaktol sem mentes opusokBaitiag-
kozi csald, Majd szamolunk, Levél Istenhez, Mi lenne,
ha?, 1989, A csillagsiukethdz, Folfelé a Koponyak
Hegyére, Pogany ima, Zengi és gyalazza Iseyte-
bek mellett a Ecsillagkdzi csaléZ, az Eotromba, bum-
burnyakZ, a Ekozmosz béhdmnagy dkreZ, a Edraga Sen
kimZ, a Evén rokaZ, a EgengszterZ, a EkurafiZ, a Evigéc:
a Ecsillagkozi csibészZ, a EkegyetlenZ, a EdilettansZ, a
Evérengz Z, a EcsillagsiiketZ, a Eragadoz6Z, a Ezsarno
kok zsarnokaZ min sitéseket, illetve valogatott szitko-
kat aggatja a gy lolt és latszélag minden szakralitastol
megfosztott Istenre.

A sokszor bantéan profan, az els dleges jelentés-
szinten, tehat szdvegszer en istentagadd, deszakra-
lizalt versbeszéd mindazonaltal zavarbaejt és leg-
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alabbis talanyos, mert a jovatehetetlenil hianyz6 édes-
apa meg az idejekoran, tragikusan eltavozott filgyer-
mek f4jdalomesettségb | fakado és a visszaperlés szan-
dekéaval tortén gyakori folemlegetése a koltészet litur-
giajaban és kontextudlis 0sszefliggésrendjében
negativ el jellel ugyan ... voltaképpen mégiscsak az Is-
tenre valé rautaltsag €s a szakralits sajatosan paradox
értékszerkezetbe bujtatott m vészi vetiilete. Az Utassy
Jozsef Vélogatott verseiszerkeszt és utdszavazo
Nagy Gabor (Magyar Napl6 Kiado, 2006) és a kolt is-
tenes verseir| értekez Alféldy Jen (Kortérs,
2007/5.) is azt vallja, hogy EKkolt i értelemben nagyfo-
ku érzelmi gazdagsagra utal, ha ily sok arnyalata van
annak az érzelmi szinképnek, amely a voréson inneni
hitt | az ibolyantili istentagadasig terjedZ. Raadasul a
Fény a bilincsercim vers egyik fontos gondolatahoz
hiven (Elsten: els és utols6 metaforank!Z) ebben a Ii-

amig radébbentem,
hogy Isten kéltemény!

alegels vers,
az els dallam: félelmek fékusza
a novekv agyban.

Mit tehetnék érted,
mit is tehetek én?
Vacogtat a banat,
remegtet a remény.

Hianyod fagyatol

a bazalt reped meg!
Végzem fényes munkam:
bet kbe temetlekZ

rai univerzumban a parbeszéd sziikségszer ségére esMilliam Blake irja egy helyutt: EAkinek a homloka
mél, sztoikusabb nyugalmu, relative szelidebb é@m ad fényességet, abbdl sohasem lesz csillag.Z. Mi-
megbékéltebb hangvételével a kései Jozsef Attilat idézben aruzek tizésszegy jtott verseket tartalmazo,

z versekre is jocskan talalni példat. Olyanokra gor2001-ben megjelent kotet boritojan hosszasan nézem
dolva, mint aastenert kialt, Vigyazd a tollamat vén va-Utassy Jozsef portréjat, arra gondolok, hogy a rezignalt
csoracsillag, Isten faggatésa, Vélem csak az id t, Leviéblcsességet és illuziotlansagot kifejez mosoly azé a
Istenhez, En édes dereng sth.). Az utolsoként emli- hihetetleniil sokat probalt emberé, aki ... testben ugyan

tett vers néhany sorat idézem:

itt, lélekben tan amott ... tal van mar a foldi hivsagokon,

s talan mér csak a reményen tali remény szirkiletbe ta

EMennyit, mennyit, mennyit,
mennyit t n dtem én,
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THIMAR ATTILA  amikor elinditja a Kritikai Lapokat. Ebben az évben ala-
Hol domboritson az ir6? kul meg és kezdi el m kodését a Magyar Tudostarsasag,
azaz Akadémiank. E két normativ intézmény |étrejotte és
m kédése nagyban el segitette, hogy irodalmi életlink
egy egységes keretbe illeszkedjék, amelyben kiilénbdz
Reformkori levelezésiinkb | hiressé valt Toldy Ferendentos ir6i szerepek, poziciok alakulnak ki, vivnak egy-
nek (akkor még Schedel) az a levele, amelyben kesemgssal versenyt, vagy éppen tdmogatjak egymast. A kia-
hogy a kor leginkébb elismerésre méltd m vénekaa lakulas, kiforras id szaka az 1830-as évtized, s ez az id -
lan futaséak alig akad el fizet je. 1825 tavaszan nemszak az, amely a nemzet kolt jevé emelte Vorogmar
akadt szaz ember a tizmillios orszagban, aki el fizetetz 1836-ban szlletefiz6zahz6ta is &imnuszal parhu-
volna a konyvre: EVeresmartynak még mindeddig cgaknosan emblematikus verse a nemzetnek. Vorosmarty
60 praenumeransa kertlt; s ha legaldbb 100ra fel nemkiit i vezet szerepe ekkor megkérd jelezhetetlen, s
szi, ki nem adhatja. Rettent ! Nalunk a tlizes ifji évekigsz az, aki atyai gesztussal beemeli Pet fit irodalmunk-
almodoz s munkalkodik egy kedves targy korll, s mikdoa, amikor az ifju kolt versét, Borozd kozzéteszi az
ami tle kitelt, meg van; a haza oly hideg iranta, hogpthenaeum cim foly6irataban 1842-ben. Am ugyaneh-
munkajat ki nem adhatja, hogy legalabb egészen hiattez az irodalmi poziciéhoz és a nemzet kolt je szerephez
ne dolgozott légyen.Z A sopankodas nalunk nagyotapad az a letaszitasi aktus is, amelyben Pet fi probal el-
becsben all, mint a dicséret, s ezért arra kevéshé szoktsmkkadni tAmogatdjatdl 1848 augusztusaban:
emlékezni, hogy Toldy mar ekkor, 1825. majus 10-én

megirja Bajzanak az eposz értékelését: EMi az 5 ft egy U,
egy illyetén honnunkban els , egy ily nagy munkéaralZ
Vorosmarty ekkor huszonét éves, még csak els ko-
molyabb lépéseit teszi az irodalmi élet porondjan, de
baratja, Toldy rogton partfogadsaba veszi a m vet, s ki-
valénak min siti, majd a szélesebb nyilvdnosséag el tt
is, hiszen recenziot készit réla. Jellemz azonban, hogy
a recenzié irdsanak megkezdésekor azt irja Bajzanak,
elolvasta kordbban mér a m vet, de bizony szinte sem-
mire sem emlékszik belle, s Ujra kell olvasnia. Fur-
csallhatjuk, miként lehetséges, hogy egy ilyen nagy
munka nem hagy emléknyomot, de az eposz értékét ha-
sonldan dsszetettnek latja Babits Mihaly is, aki nyolc-
van évvel kés bb tisztelgett kolt el dje el tt két esszé-
vel. Akorszakjeldl eposzrol ugy vélekedik, hogy nehe-

zen olvashatd: EMindez magyarazza a Zalan vegyes ha-

tasat: végigolvasni majdnem lehetetlenség; az ember el-
veszik a tomkelegben: a fiatal ird, akinek még sohasem
volt kdzdnsége, az 0sszhatast egyaltalan nem tudta ki-

Te voltal a nemzet kolt je?

Te irtad azt a Szdzatot,

Mely szolt egy orszagnak szivehez?f
Azt most mér szétszakithatod,

Mert hieroglif lett bel le,

Amelyet senki meg nem ért. ...

Nem én tépem le homlokodrdl,
Magad tépted le a babért.

Ki hitte volna? én nem hittem,

Hogy neved is, e fényes néy,

Hazank egén csak rovidlét

Futdcsillag volt, nem egyeéb.

Omoljatok, szemem kony i,

E lehullott szép csillagért! ...

Nem én tépem le homlokodrdl,

Magad tépted le a babért.
(Vorosmartyhoz)

szamitani. De egyes képei, egyes sorai végtelen izgatjalSokat toprengtem azon, vajon Vordsmartynak jot tett-e,

a fantaziat, és beleragadnak az emlékezetbe: egyikogy a nemzet kolt jének tartatott? Az

képzetek, masik a szavak dolga.Z

végtelenbe

szokdods romantikus lelke, a roppant vizidkat kivetit

Van tehat egy m viink, amely a romantika kezdetéagya megbirkdzhatott-e egyéaltalén egy ilyen szereppel?
nek szimbolikus alkotasa, a megsziletett nemzétiagy sziikségszer en jott el mar 1847-t1 a depresszi-
eposz, masrészt ezt alig lehet egyben elolvasni. Am rds kétségbeesés egyre sulyosbodo allapota lelkében.

azota is inkabb csak tudunk, mintsem hogy olvasnank,lrodalmi életlink azéta igen-igen megvaltozott, kere-
egyetemi hallgatéimnak torkukra forraszthatni a szi# atalakultak, az irodalmi szerepek mas mintakhoz iga-
egy ilyen kérdéssel: BJO6 a harmas, vagy kérdeZaek azodnak, az irodalmi poziciok is eltér képlet szerint ren-
lan futasa9. énekéb 177 dez dnek el, am ezzel egyitt is fontos, st talan éppen

A magyar reformkor irodalmi élete az 1820-as éveka hlsbha vago kérdés: lehetséges lenne-e a Nemzet szi-
végén kezd pezsegni, olyannyira, hogy 1830-ban Bajmdsze cim mintdjara létrehozni a Nemzet ir6ja, vagy
mar a tulburjnzott, dilettans hajtdsokat akarja levaghogy a m formai kotottségeken tallépjink, a Nemzet i-
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teratora cimet is? Ha ezt a kérdést nyilvanosan feltadat volt betdrni az (j gondolatokkal, s sokan nevetséges
ném, rogton ezer iranybodl érkezne a valasz, nem. Legmiugraszoknak, bolondoknak tartottak ket. Id vel azu-
kabb azért, mert nem lehetne elddnteni, hogy ki kerlljtdn mar nem lehetett csak Iéha bohémsagnak vélni mind-
be a kivalogatottak kdrébe. Még irdink is érzik, hogyzt, amit mondtak. A reformkor nyitanyan, 1825-ben Vo-
nem tudnanak megegyezni, ki is legyen az els tiz. Forésmarty kolt el djére, Zrinyire utalva 6sszekapcsolta a
tos kérdés, hogy ki valassza ki ket, legalabbis az elbadi és koltészeti erényeket. EZrinyi, kinél e nemben fele-
korben, hogy azutan majd maguk kozé valasszanakink kozott nagyobbat nem 6smerek, s kit minden Magyar-
tagot. A k6zonség? Egy minisztérium altal felallitott birak 6smerni kellene, a halhatatlan Zrinyi, valamint hadi
zottsag? Maguk az irok? Legyen mérvadé az eladasi tistteiért, igy irdsaiért is figyelmet, halat érdemel hazajatol.
ta? Az Akadémia? Szuréprébaszer szocioldgiai felm8&-talan nincs nemzet, mely oly emberrel dicsekedhesseék,
rés? (En példaul ki tudnam valasztani.) ki amellett, hogy frend vitéz volt, f lenne azok kdzott
Létezik persze a Digitalis iroi Akadémia, az elektrds, kik a vitézeket éneklik. Valdban Zrinyi munkajaban a
nikus szovegbazis, amely fontosnak tartott kortars szeagy lélek hatalmas sz6zatja, és annak kit nése, hogy azt
z ink m veit tarolja olyan forméban, hogy az interneter s bajnok irta, sokkal nyomdsabbak hogysem magyaréa-
segitségével barki olvashassa azokat, am ez csak azatomra szorulnanak.Z Vajon nem lenne szilkség ma is
vek létét tovabbitja sok ezer szamitogép felé, magatilgen kiemelked személyiségekre, akik az élet tobb terd-
irot, személyiségét és cselekedeteit nem. Eppen itt bigitén is kimagaslot alkotnanak? De bizony, hogy lenne, s
kan el egy nagyon fontos 0sszefliggés, amely nehezitigyon is jot tenne vilag- €s életszemléletiinknek, f kép-
a szemelyek kivalasztasat. Ez pedig az irészerepnelpez, ha méltoképpen megbecsilnénk ket.
a hagyomanyos alakzata a magyar irodalomban, amelyAmikor a kdnyvesplazak végelathatatlan emeleteit jar-
ben az ir6 kdzéleti ember is, és ezért allast foglal sok,jak, a sok szépen feltornyozott kdnyvhalomban talalunk
egeész kozosséget erint kérdésben. St mi tobb, ezt alyan koteteket, amelyek olyan neves személyiségek tol-
lanatban az orszag helyzetének irdnyitasa bizatott. nak jol irni. Még rosszul is csak alig. Politikusok, tévés
Vajon mit varunk el a nemzet kolt jét | ma? Legyenekszemélyiségek, popsztarok érzik sziikségét annak, hogy
jelképes gesztusai? Sztar legyen, csillogd auton jarjonegg-egy konyv megjelentetésével legitimaljak magukat.
lelkesen parolazzon befolyasos személyekkel? Avagy Uigy t nik, hogy akik sok pénz, illetve rengeteg hatalom
kabb Jonésként arnyékba hlizédva irogassa leveleit, tddiétt rendelkeznek, fontosnak tartjak, hogy az irodalom-
csait az orszagnak? Milyen valaszt kapnank, ha a térebaa is bizonyitsak, k szamitanak valamit! Ebb | nem ne-
padon Ul nagymamat, vagy éppen a gondterhelt csaldaz arra kdvetkeztetni, hogy az irodalom mégiscsak fon-
apat, aki gyerekével var a zold jelzésre a zebranal, maxgs terep a kdzvélemény formaldsa szempontjabdl. St
szolitanank: Milyennek képzel el egy ir6t? Bizonytalanoiennyivel fontosabb lenne, ha egy kisebb, allandoan le-
valaszolnanak, s ebbe nagyrészt belejatszik, hogy irdiek testiilet folyton tenne is azért, hogy szamitson!
akér szépirodalmi munkéikban, akar értelmez irasaikbanA nemzet irgja, kolt je (mondjuk 6t-6t személy) cim
(tarcaikban, esszéikben) csak egyméasnak mutatjak rbegezetése nem azért lenne kivanatos, hogy ez el tt a
szerepeik hatarvonalait. Reakciot is leginkabb egymasiblember el tt boruljunk le, és kénnyes szemmel mor-
varnak, a szélesebb koz6nség visszajelzéseit nem kovetgassuk magunkban soraikat, hanem azért, hogy az
figyelemmel. Vajon régebben méasképp volt? egész tarsadalom, s ennek részeként az orszag sorsat
Igen, régen masképp volt, mert a XVIII. szazad végéranyitd politikusok is tudomast vegyenek arrél, hogy
maguk az irok hataroltdk korll maguknak a kdzbeszéah egy olyan csoport, amelyik akkor is tud hasznos
egy részét, s ebbe vezették be (j témaként a magyar nyéleményeket megfogalmazni, ha szakmaja nem a sza-
és a magyar irodalom lgyét. Nem vartak arra, hogy majobk vilagahoz kot dik, hanem az emberekéhez. Ez bi-
masok észreveszik, milyen fontos ugyért harcolnak, fepnyitana azt is, hogy nem csak a gazdasagi racionali-
nem telekirtolték ezzel egész Magyarorszagot. S amikés perspektivaja létezik, hanem egy masféle is, ame-
mar mindenki, a f uraktél a szilvafas kznemesekig, s tlget olyan tajolasi pontok hataroznak meg, mint ember-
m veltebb jobbagyokig is, elhitte, hogy a nemzet bolds€g, sorskozdsseg, felel sségvéllalas, tisztesseg. Eze-
guldsa szempontjabdl tényleg fontos a nyelvi és m veket a fogalmakat nem lehet kdnnyen mérni, s ezért el-
ségi felemelkedeés, akkor kezdték komolyabban szansbee gy t nik, keveéssé irhatdk le egy skala szerint, am
venni az irokat, és meghallgattdk mindazt, amit mondaa kicsit kdzelebb lépiink, mar jobban latjuk, hogy
nak. Kezdetben persze nem volt kdnny dolguk, hiszerezek is egy skalan helyezkednek el, egy olyan skalan,
megrogzott nemesi szemlélet véd bastyai kozé nehéz fetrelynek két értéke van. Valami vagy tisztességes
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vagy nem. Vagy emberséges vagy nem. A tobbi mimd veljék ki a magyar nyelvet, majd a reprezentativ,
félreméricskélés, szatdcs munka. el kel személyek kezdjék hasznalni azt, s ha ez kdve-
Legjobb persze az lenne, ha a nemzet irdja-kolt jend példaként all a lakossag el tt, akkor az atveszi ezt
nem kapna anyagi juttatast, s ezért nem is meriilne #Inyelvhasznélatot, és ezen az Uton megvalésulhat az
hogy barmilyen érdekb | formalna véleményt k6zérdesrszag m veltségének és kdzboldogulasanak emelkedé
k kérdésekben. Valdszin , hogy sok probléma kapcsae. Ugy latom, ma ennek éppen ellenkez je zajlik, az
nem tudnénak megegyezni, de ... s az egészben ez liedkeirodalomtorténészek jelent s része kevésse atlat-
a legfontosabb ... ir6 emberként vitatkozndnak egynhégé, homalyos vagy 6sszezuzott nyelven ir, a helyzet
sal, ezzel Ujra visszaadva a pontos €s arnyalt vélemémm sokkal jobb a kulonféle tudomanyagak képvisel i
kifejtés rangjat. Ha az irdk a fehér papir mezején, gasetében sem. A politikusok erre ratesznek egy lapattal,
dolataik pancéljaba 6ltozve, szépen kifaragott mondaelyan nyelvhasznalatot allitanak példaként az allam-
taikkal és élesre koszorilt irbniaval szallndnak szempagarok elé, amely nemcsak a nyelvi, de az altalanos
egymassal, és nem kuratériumi székekb |, minisztérim vel dési hanyatlas tipikus példaja. Lesotétedés.
mi szaktanacsadoi poziciobdl igyekeznének le- Am ha visszapillantunk Vordsmartyra és egyik fontos
gyilkolaszni egymast, rendkivil sokat nyerne szellemersének zarasara, akkor latjuk a példat: a kizdelmet
életiink. Mintat adhatnanak kozéletiink més szereplfeladni nem lehet, birni kell, ameddig lehet, er nk sze-
nek is, hiszen napjaink politikusaival nemcsak azriat a legnemesbekért. De hol kiizdjén az ir6? Hol dom-
probléma, hogy ostoba dontéseket hoznak, hanem abdsjtson, hogy szavai és m ve megtegyék hatasukat?
hogy mondanivalojukat nem tudjék értelmes, atlathdbszor sajat lelkiismerete el tt, masodsorban a fehér la-
és pontos mondatokban megfogalmazni. Ha azok, agiskon, amelyekre ir. A tobbit az irodalmi élet elrendezi
az orszagot képviselik itthon és kulféldon, nem fogadzépen: kiosztja a pozicidkat, a szerepmintakat. Mindeh-
maznak jol, nem irnak, beszélnek szépen és tisztan mez azonban jol megvilagitott, kozos tér kell, s az, hogy
gyarul, akkor ez nem varhatd el az orszag tobbi allaae egyes szerepl k végszavazzanak egymasnak ... tehat
polgaratol sem. Bessenyei kétszazharminc évvel ezeldtyyen parbeszéd. S ehhez ... mint egy j6 shakespeare-i
azt a programot hirdette meg, hogy az ir6k és a tudéstacabban ... kellene tiz kivalasztott szerepl .
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Emlékezetb | Agh Istvan: lehetnék. De igen sajnalom megvalni t le, s busulnék, ha
identitds(ok) Kidontott faink suttogasa. elveszne. Nem tudom, nevetséges vagy borzaszt6 dolog-
Nap Kiado, Bp., 2008.  nak nevezzem-e helyhezetiinket, hogy az embernek fél-
nie kell 6nmaga szamara is egész tisztasagéban leirni
(Efaz emberi »én« nem tapasztalati adottsaggondolatit és érzelmeit? Ekként kell-e kétszinséghez
de kulturalis termék.Z _ szoktatnunk magunkot még maganos elmélkedéseinkben
Szegedy-Maszak Minaly s s megcsalni magunkot, a vilagot és az istent is?7
Boloni Farkas SandoNaploja végén a hitelesség ...
Agh Istvan kotetének cinidontott faink suttogasa) szinteség ... képzete éppen egy olyan olvaso feltételezé-
alatt a kovetkez alcim alEletrajzi regényValosag és se és félése révén jon létre, aki a leirtakat esetleg felhasz
fikcid kepzete s r stdik 6ssze az alcimben, s ez a szed@lhatja a szerz ellen. A napldird ezen félelme ugyanak
z i gesztus az olvasas megkezdése el tt kijeloli azt az der jol mutatja az olvasd azon szerepét és funkciojat,
vasoi és értelmezi poziciét, melyben egyarant helyetely az olvasas aktusa sordn meg- és Ujraalkothatja a
kap a kils vilag felé vald referencialitasra €s a regérsgerz altal mar megkonstruélt identitast. Az olvasé
m faji meghatarozottsagabol fakado fikcionalitasra ir&l bb emlitett EfeladatatZ emeli ki Rousseaulissa
nyulo figyelmezés. Az alcim mindezek mellett egyuttal@nfessionsegyedik konyvének végén, azonban mig
m irodalmi hagyoméanyokhoz val6 viszonyat is jelezrB6l6ni Farkas Sandor ezt hatranyos lehet ségként emli-
kivanja: egyfel |l illeszkedik az 6néletrajzi, vallomésodij, addig a francia gondolkodo az olvasora ruhazza az al-
és naploirodalom soraba, ugyanakkor a EregényZ sabjés felel sségét: EHa csupan az eredményt tartanam
lent sen el is tavolitjia a m vet mindezekt| ... hangsiszem el tt, és azt mondandm: llyen a jellemem ... az ol-
lyozva a fikcidteremtés er teljes jelenlétét. E kett ség vaso azt hihetné, hogy ha t nem is csapom be, minden-
a tények és a fikcio ... jelenléte egyuttal rairanyitja azesletre becsapom magam. Am ha szintén részletezem
vaso figyelmét arra az eljarasra, mely a tények és fikerondazt, ami velem tortént, amit tettem, amit gondoltam
0sszedolgozasa soran egy kitalalt, megkonstrualt vilagagyy éreztem, akkor nem téveszthetem t meg, leg-
és az életrajzi regény m faji sajatsagabol adédéan eggbbis szandékosan nem, st még ha ezt akarnam is,
retrospektiv helyzetb | Iétrehozott (alakitott, értelmezettyen mdédszerrel aligha sikertilne. Az dolga, hogy 6sz-
identitast teremt meg. Az olvasé szerepe mindebben geegy jtse az alapelemeket és meghatarozza a bel Ik
dig kicsit sem elhanyagolhat6. Ha végigtekintlink a mikialakul6 Iényt: az eredmény az m ve, és ha téved, a
faj hagyomanyain, s kiemelink egyes helyeket az élaivedésnek is az oka. De ehhez a célhoz nem elég, ha
rajz-, vallomas- vagy napl6irék munkaibdl, jél lathatjula térténetem h séges: pontosnak is kell lennie. Nem az
hogy a kills szemlél ... azaz az olvaso ... megszolitagmédolgom megitélni az események fontossagéat, az a
feltételezése minduntalan felbukkan. 1l. Rakoczi Feredalgom, hogy elmondjak mindent és az olvasora bizzam
a Vallomasokmasodik kényvében igy fordul Istenheza valogatast.Z Bes confessiorsdl szarmazo idézetb |
ETe, kinek el tte mindenek jelenvalok, a lehet legjokideril, hogy egy életrajz, 6néletrajz (életrajzi regény)
ban tudod, mit cselekedtem, jobban nadlamnal, jelentsbkifogadasa soran kétféle identitdskonstrukcio johet lét-
nekem, ha valami figyelmemet elkerilte, hogy felismere. Egyfel | a szerz altal a megiras mddozata és meg-
vén annak utalatossagat, a te segedelmeddel jobban fa@maltsdga soran kialakitott identitaskép, masfel | az
jam aztZ. A mindent laté és ismer transzcendens hatdvasas aktusa soran az olvaséban megképz d identi-
lomban valo hit és ennek a megszdlitdsa egyben olyartés; mely ... ha nem is teljes mértékben, de ... kilénbdzhet
torikai eljarasként is értelmezhet , ami biztositja a m leaz el bbitl. E kett egymasba fonédasa adja ki azt az
end olvasdjat a leirt allitasok hitelességér I, megbizhatbeszélt identitast, mely a felidézett emlékek, valloma-
tdsagarol. Természetesen kilonbséget kell tenni kiadasok, idézetek megirdsa, elrendezése és az olvasas folya
publikum elé szant m vek és olyan naplok kdzétt, memata soran létrejon. Agh IstvEmontott fank suttoga-
lyek nem olvasok szamara késziltek. Ez utébbiakban paeim kotetének alcime tehat nem csupan fikcié és re-
dig éppen egy esetleges ... kéretlen ... olvaso feltételiezéreialitds egymasfonddasara hivja fel figyelmet, ha-
teremti meg a hitelesség azon latszatat, amit a Il. RAkém egydttal elhelyezi a m vet egy irodalmi hagyo-
czi Ferenc esetében a transzcendens hatalom mindemiéryban, és emellett lehet séget biztosit az olvasénak,
dasa hoz létre: EEz sok gyengémet, szivemnek sok fitkgy az létrehozza szelekcio és a megiras megformalt-
s gondolatimnak oly egyenes kifejezését foglalja magé&ganak felismerése révén ... természetesen kulturdlis
ban, melyek csak onmagamnak megvallhatok. Kénnyereghatarozottsaga fényében ... azt az EénZ-t, aminek
visszaélhetnének vele, s szamarak el tt nevetség targymegteremtésére a kotet vallalkozott.
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Az emlékezés Eellen rizetlenZ &rjanak kiinduldsieknek), akkor is nagyon kiilénbdziink.Z Nem véltetlen
pontja a harom nagyobb egységre tagolt regényben mégybeesésr | van sz, a regény tébb pontjan talalhatunk
den esetben az ablak és a fa motivuméhoz kapcsolhalifan idézeteket, melyek Nagy Laszl6 ezen irdsabdl
EFejemet elforditom az ablakkal keretezett vilagtol, skarmaznak, és belesimulva az emlékezet menetébe, ki-
sotétzold fa melletti bronzba valto lombtolfZ ... ezzelenészitik az emlékeket.
mondattal indul az elbeszélés, és egyuttal ez jelzi a pil-Az emlékezés nem a gyerekkor, az 6ntudatra ébredés
lanatnyi jelent | vald elfordulas ... a mult felé tekintéspillanatabdl indul(Kidontott faink suttogas)hanem
mozzanatét is az els fejezetb@idontott faink sutto- szinte az allamalapitastol; a vidék, a falu és a lehetséges
gasa).A folytatdsban pedig az elfordulasnak kdszonhesok kronikajanak elbeszélésével és felfejtésével lassan
t en végtelenné tagul az id és a tér: EA M egyetetétrejon az a kulturalis tér, kornyezet, amely a bel le ki-
er dépilete szemkozt, seim szl haza, a masik, az érv egyén meghatérozojava valik. Az elbeszél pedig
szl hazam tavol, falum temploma a dombon, s a temegyszerre m kodteti a kulturalis és a kommunikativ em-

t a templom mellett ebben a pillanatban és a végtelidkezetet. Ez utdbbi esetében jelent s szerepet kapnak a
id ben. S egy egész temet re vald apai félmen im.Z Azajhagyomany Gtjan fennmaradt térténetek, melyeket a
Szép lany a Bitva mell¢im alfejezetben a fa kiemelt kdvetkez retorikai eljardsok vezetnek be: ECsupéan arrdl
jelent ségére (cimbe emelte szerepére) is valaszt kallottamfZ, GEEn gyerekként csupan azt hallottamfZ
punk: EVolt nekem egy abrandokkal, torténetekkel teljagy EAz dregek beszéltékfZ. A generaciordl generaci-
szilfam anyam falujaban. Nagynénémék hazarél arny@ra athagyomanyozodo tudast és ismeretet kiegészitik a
ka mar letérolve. Eldregedett, kidontotték, marad a képslturalis emlékezet ... hol a sz kebb, hol a tagabb ké-
zetekben, akar a csaladfa, de mar nem zoldil, levetésség szempontjabdl ... kiemelked jelent ség eseme-
dzik. [f] hianya suttog és mesél.Z A fa egyszerre az emyei, mint példaul Savanyé Jozsef betyar életéhez és el-
lékezés elinditdja és suttogdja: évgy ri korkordsefogadsahoz kapcsolddo torténetek, vagy az 1865. évi ko-
nyllnak vissza az elmultba, s k6zben gyokerei er teljgetvalasztas és az azt megel z véres kimenetel vere-
sen kapaszkodnak a humuszba. A kozéfgymas mel- kedése a kiilénbdz vallasi felekezethez tartozo vélasz-
lett cim fejezetben az elbeszél ... mikdzben el szor é8knak. Ezek a torténetek mar atmenetet képeznek,
utoljara beszél magarol, mint harmadik személyr| egyes részeik még nemzedékr | nemzedékre szallnak,
szintén visszatér ezekhez a motivumokhoz: EAnnyi badsik részik pedig irdsos formaban ... jegyz konyvek,
dogség és banat, kedvesség és botranyrol jaré szébebiédagi dokumentumok, Ujsagcikkek ... maradt fenn. Az
vette korll albérletei idején, hogy elhatarozta, megigtbeszél pedig egyszerre jelzi a megirt hagyomany lé-
az egészet. De csak akkor, ha mar 6nallo lakdsa leszétSeés a visszaemlékezés pozicidjat is: EMostanaban, mi-
egyszer eljott az ideje, kinézhetett a sajat ablakabdka 6don papirosokon jartatom a szememet, s ujjaim ne-
foszl6 level nyarfara, mely mintha a magéé lenne, ugyies porral szenteltetnek, mintha kezet sem szabadna
dobalta be leveleit az erkélyre, s a rigok, verebek s mmesnom, eszembe jut régi, ismétld almom valami is-
denféle bogarak is, mintha tulajdonai lettek volna.Z Haeretlen, meglep falurdl a hatarban, lakéi az alkonyi
sonloképpen tér vissza mindkét motivum a regény utbbmalytél még idegenebbek, mégis olyan jo, hogy ott
s0, Utak batyamhozim alfejezetében: EKinéztem aglnek a szomszédunkban. Mindig kivul maradok, befelé
udvari fakra, egyedil, mint a téli lefoszlott koronavatgskel dok, akar kiskoromban [f] vilagfelfedez 6rom-
hojeges, zéldmohas kéreg. [f] Kinéztem Job Kényvémel, kivancsi izgatottsaggal.Z A csaladban és a kdzos-
b | zugl6i ablakomra, hihetetlendl tudtam, hogy €l testségben tovabbadott torténetek szorosan dsszefonddnak
véremhez él Utjaim megszakadtak, szakadék végukazokkal a kiemelt ... a vidék, a falu szempontjabdl meg-
s mar csak azt barangolhattam be képzeletben, labhatarozo jelent ség ... eseményekkel, melyek nem egy-
amit talpaval, kezével, t n désével és mosolyaval megzer en maltként bukkannak fel, hanem olyan alaptorté-
jeldlt.Z Afa az emlékezés és az elbeszél metaforajakéatként kerillnek elbeszélésre, melyeknek a kdzosség
van jelen, az egész regenyen végighuzddik, minduntaidentitdsat tekintve mitoszjelleg k van. Ahogy a csalad-
felbukkan, és igy valik az életrajz allegdriajava. Itt érde alakito hatédssal vannak az gsszetartd és meghatarozo
mes felidézni Nagy LaszBletemcim életrajzaban fel- alaptorténetek, ugy formaljak az elbeszél identitaséat a
lelhet passzust: EAztan jottek a csavarasok feln tt ksrzemélyesen megélt és személyesen épitett apa-, anya-,
romban, bens mben is. A vadkdrtefa er s és b ven tenagyanya- és testvermitoszok.

rem, bar harmat csavart rajta a szél. Magam hasonlitotAhogyan az emlékezés kdzeliteni kezd a visszaemlé-
tam a fahoz, fellletes ir6i fogas. Ha van érzelmi életeszés megkezdésének id ben kiemelt pontjadhoz, egyre
emlékezete (amit a tudomany is tulajdonit mar a no\személyesebbé valik a megszolalagidontott faink
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suttogasacim fejezet tényszer elbeszélésmodja eszétt mar, mint a fehér hajo a feny hoz és a k rishez, ml-
szészer eladasmodba valt at. Mig a fentebb emlitetinkkal megrakottan. Valoszin tlen fényképalbum kisért
részben els sorban a vidék, a falu kozosségét, a szil fiteg: idegen, ami van, csak az él, aki voltunk.Z Es ismé-
det s a csaladot emelte témava, addig a kdvetkez (Etpiten megtorténik a szll hdz bemutatasa, ugyanazokkal
masmellett)a tars- és otthonkeresés, a szerelem témaitmondatokkal, szavakkal kezd dnek a bekezdések,
jarja kordl. A szl foldt | vald elszakadas allapotabodl incsak minden valamiképpen mar Nagy LaszI6t idézi. A
dul itt az elbeszélés, s mindaz, ami eddig az elbesz€ESzobardlZ szélva el szor: Efa szeptemberi blcsik do-
kozvetlen kornyezeteként volt jelen, multként tételez dikényfistos, szelid borozgatésa, testvéreim itt szorakoztak
Az elbeszélés eddigi modja gydkeresen megvaltozik, terataikkal, asztalt tancoltattakfZ, majd masodszor:

elbeszél altal és hozza irt (Efa szelid borozgatasok te-
levelek EmesélikZ az életti rébe, ahol a testvéreim éltéek
ténetet, majd a&lbérleteim meg ifjusagukat barataikkal,
torténetecim fejezetben az Laci vezérl botjaval veze-
otthonkeresés téméja Vvali nyelte az asztaltfZ. A
szbvegszervez ervé. A EkonyharolZ el szér: EAz
par- és otthonkeresés szor ajtotol balra agyak, mogot-
san 0Osszekapcsolodik, & tik az asztal két egymasba
otthon fogalma atalakul, és ill, tamlas, karfas sarki
sz6 konkrét helyre utalo je paddal, szemben a masik ol-
lentése ember és ember ki dalon a kredenc.Z, majd ma-
z0tti viszonyban épul djja. sodszor: (EAz ajtotol balra
Jo6 példa erre az elbeszél agyak, az els ben batyam-
hoz irt levelek kozlése el tti mal egyutt aludtunk, reggeli
felvezetés: EKbvetkezzen almossagomba mesélte Tol-
levelei, |égipostapapiron di Miklés bikafogd ere-
géppel, kék és zold tolla jétfZ. Es itt, mint intencit,
meg ceruzaval irta ket, leg: Nagy Laszl6 egy versét
tobbszor datumtalanul. Ninc idézzuk: Eigy irlak versbe,
a levelezésnek torténete, marad] te remek, / a mulan-

mert nem valaszolok, hanem egy huszonét éves asszifigag kezére csapok, / ne tapogasson téged, ... se halal, /
jegyzetei sikolyokkal, meditaciokkal. Nekem akkor Mase ny majd ne nyerjen bocsanatotdf (rlak versbe)
gyarorszag volt. Talan annyira hazdmat sohasem szerekz utdbbiak és a mar el bb is felmutatott (leleple-
tem még.Z Ehhez a fejezethez hasonldan, az utolsobaett szerkezeti sajatossagok mutatjak, hogy az emléke-
az emberi kotelekek kiemelése torténik meg. Mig el blzet arja kicsit sem ellen rizetlen, hanem tudatos szer-
ben jelents részben a keresett/megtalalt parhoz f z dkesztés és valogatas atjan jon létre az elbeszélt életrajz,
viszony jelent meg, addig ez utobbiban a mesterekkelgly igy egy kulturalisan determinalt elbeszélt identitas
ir6- és kolt tarsakkal vald kapcsolat emelkedik téméavidrvonalait jeldli ki. Agh Istvan életrajzi regénye at-
Tobbek kozott Kondor Béla, Pilinszky Janos, Konragondolt, nyelvileg braviros kompozicio, illeszkedik a
Gyorgy, Kormos Istvan, Juhasz Ferenc, Szabd Istvan, Tétllomasok, életrajzok irodalmi hagyoméanyaihoz, és
Eva vagy Sarkadi Imre alakjai t nnek fel, ki hosszabb, kiémiképp azonban el is tér t lik: az utolsé alfejezetnek
rovidebb pillanatra, hogy az elbeszél és a koztik lékdszonhet en azt a kijelentést is meg lehet kockaztatni,
viszony tovabb alakitsa a formalodo identitast. hogy nem egy, hanem két (Nagy Laszléét is) elbeszélt
Az utolso alfejezet)tam batyamhozimmel Gjrame- identitst hozz végul létre, parhuzamosan, és mindket-
séli és egyuttal felulirja bizonyos értelemben az egddzaz adott kulturalis térb | és id b | szarmaztatva, ami
életrajzot. Az Ujramesélés lényege a batyhoz, Nagy mutatja a kulturalis meghatarozottsag identitasfor-
Laszlohoz fz d kapcsolat kiemelése, és egyuttal rdmald erejét: az emberi én kulturalis termék voltat.
mutatas az életrajz azon helyeire, ahol rejtett vagy KReusseau idézetét parafrazalva, az ir6 elmondott min-
veésbé bujtatott modon Nagy Laszlé-idézetek, toredékadnt, €s az olvaséra bizta a valogatast: Eaz eredmény az
bukkannak fel, melyek akarva akaratlanul is mas megvim ve, és ha téved, a tévedésnek is az oka.Z
lagitasba helyezik az élettrténetet. Visszatérés a szl -
hézba: EEImegyek szil hdzunkba ... emlékhazéba. Kiko- Vincze Ferenc
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Versformak, Konczek Jozsef: a nagy elddel. is éppugy Epatakok, nyari mez k,
|étformak  Formé&ért sévargo gyerekek, tnd vének, békés allatokZ ihletettje volt,
Hét Krajcar, Bp., 2008.  mint Konczek. A mai kélt pedig rezignéltan megvall-
ja, hogy nem a ElangoszlopZ szerepére hivatott. A kiiz-
delmes XX. szazad torténelmi faradtsagat mintha mar a
Konczek Jézsef két évvel ezel tti kdtete tajjal ma- csontjaiban, st a génjeiben hordozna, ahogyan egész,
radtamelemzése soran ugy éreztem, a szl féld, a csadboriban sziiletett generacioja. Ez a nemzedék dugott
l&di eredet, az ifjukori lazak és a m vészeti vonzalmakragot a puskacsdvekbe. Nem 6Ini akar, hanem 6lelni.
bemutatdsa utan a kolt adosunk maradt a pontosabbnezek nem gy keres maganak (j utat, mintha meg-
onmeghatarozassal. Most viszbatméért sovarg@i- haladta volna el djét, csak mint aki szembenéz a té-
m konyve nem csupan kéarpotol ezért ... jokora megierekkel. EDadogni / meg hallgatni kellZ ... irja, s ennek
petést is szerzett. Valaszol a ki vagyok én és a mi a #nyszer en is hitele van: sokaig hallgatag kolt volt.
leményem a vilag dolgairdl kérdéseire. Konczek hatvdtolag érezziik csak, hogy mostani megvaldsulasat ké-
nas éveiben hozza nyilvdnossagra forrongd éveirshtette el ritka megszélalasaival.
egyre jobban lesz rt parlatait. Korabbi éveivel sem gaz- J6zsef Attila nevezetes sorai szerint (EHiaba
dalkodhatott rosszul az, akinek a kései beérés vegutiikroz dol dGnmagadban, / csak masban moshatod meg
megadatik. Nem a betakaritassal: a Epiacra dobassattlatZ. Ki ez a EmasZ? Mindenekeltt ... a N.
késlekedett. Konczek erotikus versei az aktfest k kdvetkezetesse-
Atéjjal maradtam verseit sokban Ujraértelmezi a Fayével varialjak az egybefonddé emberpar szeretkezés-
maért sdvargo. Valaszol a leveg ben maradt kérdésjeleneteit. Nem a régi értelemben vett szerelmes ver-
miért maradt a kolt a folnevel tajjal. Masképpensekr | van sz06, hanem tiszta erotikardl. A természetes
mondva, miért maradt magéara. Szavait én igy értem.emberi lényt mutatja fol nagy szinteségigennyel.
izlelgessiik egy kissé a cimet: Forméaért sdvargd.Mintha korunkEnekek énekszolna. Az intim jelenet
EforméaértZ vagyakozva-faradozva onmagat ker&étevagy harom ezer év alatt sem kopott el, mert min-
Konczek Jozsef. Nem a vallomast er Itette ... tematikfien ember maganigyeként személyes. Konczek a nép-
ja targyszer bbé, stilusa targyilagosabba alakult. Nekiltészethez és a m koltészet hajnalahoz, Szapph6hoz
egyféle kifejezésmodban taldlta meg egyszeri €s jétott vissza.
nyegi énmagat, hanem a sokféleségben, a valtozatosAz erotika halas téma. Kuléndsen akkor volt nagy
sagban. Némi talzassal azt mondhatnam: ahany fejethajté ereje, amikor hamis tilalmakkal vivta sza-
zetb | all a kotete, annyiféle hangot és kdzvetit elebadsagharcat a koltészet. Most, hogy a szerelemben
met talalt az 6nmeghatarozashoz. \Volt erre néhany &tabad a vasar ... és f leg a vasar szabad ..., azt kere-
sérlet el z kdnyvében is: fest k m veiben, vasari ki- sem az erotikus koltészetben, hogy miként realizalo-
kiadltok mondokaiban vagy éppen a Gal Istvan-fetlik a férfi a n altal, és viszont. Miként adjak vissza
Ménesgazdda ill jelenetekben kereste az 6nmagaegymasnak és szerzik vissza maguknak a megcson-
talit, a 1étezeés kis és nagy csodait. Ott is olyasmire tailt vagy elveszett személyiséget. A masik nemhez
lalt r4, amib | visszakOdvetkeztethetlink altalaban dartoz6 ember az én meglelésének evidens mddja.
emberi létre. Az Ujabb lelemények most mér arra is dlesti Gnmegvaldsulas. A cim n i formaért sovargo ér-
kalmat adtak, hogy még jobban rdérezzen az egyénelmezése sem lenne talan tres szojaték, hiszen tébb
tali 1étezésre. A modern koltészet egyik legfontosaleiklust is szentelt a kolt a kend zetlen erotikanak.
modszerét vette igénybe: a targyi attételezést. Enrektentikus példakhoz nyudl, példaul a Vargas
nem az a nyitja, hogy egyes szam els személyben ldesanak ajanlott fejezetbdi latin szeret k).Ma-
szél-e a kolt , vagy idegen személyekbe koéltdzik. Hautt a szibériai rokonnépek medveénekeihez fordul,
nem hogy széra birja-e a fecseg felszin alatt rejl , nénint példaulA medvelany énekén.
ma dolgokat. Ebben a kétetben tébbszor sikeriilt ez aEMajd jatszunk békés allatok gyanantZ ... irta Jozsef
kolt nek, mint a kordbbiakban. Itt mar nem csak jdttila. Miért emberibb ez, mint megannyi hollywoodi
verseket talal az olvaso, ez koltészet ... a |ét tobb oftimjelenet? Az allatok réven sokat tanulhatunk, 6nma-
l0 végiggondolasa a poézis révén. gunkrdl is. Példaul azt, hogy van-e benniink szeretet és
A konyv elején olvashaté XXI. szazad kéltiOn- irgalom. Attételes példazatnak érzemAar mondtak,
szembesités ez Pet fi ars poeticdjaval. Tudomasulvéibem meg a kutyaim meditaciét. Emberi viszonyok
le annak, hogy cselekvés érték vateszi koltészetet merhet k le bel le.
nem lehet m velni. De ott van a m ben az azonosulas is Milyen mas modokon realizalédik még a kolt i én?
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Itt vannak példaul a Szanyin-versek. Emléksziinky mddjan franciara forditja szerelmes verseit. Ezeket
Baka Istvan is orosz modellt valasztott maganakhaléla utan talalja meg francia 6zvegye. Konczek Ekor-
kézvetett 6nkifejezéshez Sztyepan Pehotnij-verseiviglg eredetibenZ, magyarul és részben franciaul is kozli
Konczek ugyancsak otthonos az orosz irodalombanket. Ismét remekel a szerelmi koltészet si és Ujszer
Uj Ahmatova-kétete is bizonyitja. A Szanyin-ciklusbamalaival. Tudja, amit a modern kélt k, fest k tudnak a
Konczek olvasmanyos prézai kot anyaggal habalegjobban. Hogy a természeti ember kornyezete és
csozta 0ssze a versek épit kdveit, mint Wedres Sandoentalitasa alkalmas az emberi Iényeg megragadasara.
a Psychéen. igy vett szemiigyre egy lehetséges lé& hazai m forditok raéreztek, mennyi kiaknazhato
modellt, amelyet aztan hatarozottan elutasitott: a l€zépség rejt zik a természeti népek dalaiban. Konczek
vetkezmények nélkili ember jol ismert tipusét, a ké&-maga maddjan csatlakozik a kincsszerz khéz. Szabad-
zony és a felel tlenség alakjat. EKorunk h seZ ez, @ia engedhette a nyelvérzékét. A tiirk, csukcs-mongol,
mostanaban csinalt karriert és oriasi karokat. Ha készaki german és finn hatasokat rz korjag nyelv jaték,
rilnéziink, hogy az elmult években milyen emberd&ipasztalat és intuicié sziileménye. Az si korjag huros
szerzése-rombolasa siklatta ki az orszag jelenét-jonangszer, a kantill térténetesen finn szdészarmazék, a
jét, kbnnyen raismeriink a szanyini modellre. Konczédalevalddl ismert kantelére utal. Olyasmi ez a vilag,
kozvetlenll nem politizal verseiben, de mélyebbre haint a gyermek Jozsef Attila és testvérei altal kiotlott
tol, mintha verspublicisztikakat irna. Ez is attételegiingriic, Wedres Sandor antarktiszi alombirodalma
kozvetett kifejezés. Korszer megszoélalas ... Pilinsmgy Gergely AgneKobalt-orszag.
kyvel mondva ... aktualizalas nélkl. A korjag-versekben szonettformak jelzik: ez a népto-

E ciklus verset-prozéat véltogatd modszere segitetéalék gy rzi hagyoményait, hogy kdzben igyekszik
hozza a szerzt a korjag-versek fejezetéhez, amelyrlepést tartani a vilagkultaraval. A korjag nyelvész-kolt
Ggy sejtem, még hallhatunk, ha lesz még irodalmi él¢itokban tan blszke arra, hogy futtatott jambusokkal,
Konczek kitalalt vagy megélmodott egy nem létez néiszta rimekkel és cseng asszonancokkal bizonyitja:
pet, a korjagot, mely a Kamcsatka tundrain €l, mar kseinek nyelve alkalmas arra, hogy m velt, modern
haléban. Tengeri halaszattal foglalkozik, vagy a hekdlt k éljenek vele, és hagyomanyaikat meg rizve tor-
halfeldolgozdban talél megélhetést. Az si nyelvet menek ki provincidlis helyzetiikb I. A jatékbdl kihallom
alig beszéli, akarcsak a mi nyelvrokonaink. az aggodalmas Uzenetet: ime a mai és holnapi magyar

A korjag versek a Sorbonne-on tanult, elfranciaso#élt helyzete. Ennyit tehet, de ezt vallalnia kell.
nyelvészt |, Soulagintél szarmaznak. Benne szélaltak J6 okom van tehat, hogy minél nagyobb nyilvanossagot
meg, amikor nagyvarosi dolgozoszobajaban isten hiteanjak Konczek Jozsef izgalmas-szép verskotetének.
mogotti népének nyelvét kutatta. A vilag szeme elé sze-
retné tarni a korjagok nyelvét, kultirajat. A maga gyar- Alféldy Jen
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Magyar tengerek Zelnik Jozsef: marvanybol készitették az ©blét véd turzasokat.
Tengerkonyv Riminib | és Ravennabdl at-atsanditottam az Adria tul-
Okotaj, Bp. 2006. partjara, ami a gdmbfelszinen legorbdilt ugyan, mégis

latni véltem. Zelnik ugyanis sokkal inkabb ott van ott
hon: a horvat, a magyar, a Monarchia-beli Adrian. Ez

Vannak konyvek, amelyekkel tébbszori nekibuzduladsaa olasz lapaly szaméara mintha nem igazan létezne:
kizd meg az ember. Vagy azért, mert Gjra és Ujra néégalabbis annyira nem szamottev , hogy érdemes vol-
kell futni, felvenni az elejtett fonalat, visszagombolyitara a sz6t vesztegetni ra.
ni, aztan Ujra legombolyitani; vagy pedig azért, mert Lényegbevagd adalékot hallgatnék el, ha ezen a
akaratlanul is elnyujtja az olvasé az élvezetet: csak tgpnton nem tenném vildgossa: a Tengerkdnyv nem af-
son még kicsit, csak ne legyen meg vége. Zelnik J6z$efe szépelg turisztikai segédeszkéz, nem is dagado
Tengerkényvemindkét vazolt kriteriumnak megfelel.|élekkel felduzzasztott szerelmes féldrajz, s még csak
Egyfel | ellendll a linearis befogadasnak: lehetetlenségm is csupan rendhagyd eszkdzokkel Iétrehozott
afféle lekt rregényként fogyasztani; masfell olyan,nagyesszé ... hanem egyben m targy is. Kiloén-kilon is-
mint a delikat az étkezés végén: nem a mennyisége, iafjik a m nyomo papirt, az igényes kéthaséabos tor-
nem a min sége, kiloénleges volta teszi becsessé. delést, de még a tengervizjeles alanyoméssal is talal-

Val6jaban zavarban vagyok, hogy a szerzt irondkozhattunk mar masutt ... igy egyltt azonban maga a
tisztelhetem-e, hiszen a kozkultdra napszamosakémtigari jokedély: minden bizonynyal érémiket lelték
olykor tabornokaként nem volna dolga a szépliteratukenne a debreceni Kinizsi nyomda alkalmazottai is,
gyakorlat. Am ha a szép stilus maga az ir6, akkor ninasiig babaskodhattak folotte. Archiv képeslapok, csala-
apellata: Zelnik ir6, és punktum. Mondatai egyszerds fotok, st aktképek szolgaltatjak a képanyagot, ame-
lattatoak és szabatosak, kiérlelt gondolatainak aljaralyek lazan beleszervesilnek a konnyed ecsetvonasok-
dig leillepedett valami der s bolcsesség. Majdnem &l felvitt szovegbe. igy aztan valéban egyfajta bédek-
irtam, hogy mediterran életérom, de ezt az asszocia®ét ez ... még ha szeszélyes kalandozasait nem is min-
bizonyara csak a témavalasztasnak tulajdonithatjdig tudjuk egy az egyben kévetni a térképen.
amely nem més, mint a rajongva szeretett Adria. Nem vart az ember dsszefiigg gondolatregényt,

Nem tudom, mint vélekednek errl a recepmégis hatadrozottan meglepte, hogy a konyv szerke-
cidesztétak, de szamomra egy konyv befaete milyen szell s, mar-méar heterogén. Ha az ird
gadastorténetéhez szervesen hozzatartozik, hogy hohém f foglalkozasu ir6, nem feltétlendl kell ragasz-
milyen kérilmények kdzott veszem a kezembe. Fehérdnia holmi maga tervezte ny gokhoz. Zelnik szer-
Béla remekm vét, aEgyenes kecsk@éldaul egy in- keszti fennhatésdga szemlatomast fejezett | fejeze-
terkontinentalis repdil Uton olvastam el, London és Tdig terjed, ebben kompetens, a nagy kompozicids ivet
ronto kdzott. A légitarsaséag kifizet d bbnek latta, ha ameg rabizza Poszeiddn isten nagyvonall kegyelmé-
Eszaki-sark folott ropit at benniinket az Ujvilagba, ige. Ebb | kifolydlag a kilenc fejezetb | az egyik
a magyar rendszervaltas groteszk, kiforditott kronikajhten, a masik amolyan: az olvaso6 az izlésének meg-
ugy végeztem ki, hogy ... felhtlen id 1évén ... az éelel en valaszthat kedvenc(ek)et maganak. En is ezt
ményhez az arktiszi jégvilag latvanya tarsult. A torténeselekedtem. Remek fellitésnek tartom régtén az el-
ott ért tragikomikus végkifejletéhez, ahol megjelentekt ... cimédriai esték: k és rozsalcimelLélekkol-
az els kanadai eszkimo telepek, el bb sokaig foldutakézés a tengerhelda ez maga a kdnyv, akkor is rend-
kal, kés bb aszfaltcsikokkal egymasra fzve. Ugy érben van. Nemcsak Herczeg Ferenc t nik fel mer ben
keztlink meg a civilizacidba, hogy szellemileg éppen leas szinben, mid n még nem akadémikus iréfejede-
mondoan elblcstztunk t le. igy aztan lehet az atdolgem volt, EcsupanZ szabadlelk adriai hajSzedek
zott Fehér-opus, aAlszik a doki Betlehembdyér- szarnyérifjusagbolondité sz6vegmagusa ... de az em-
mennyivel Ut sebb és tokéletesebb: a sz zfehér befogber val6sdgos fizikai vagyat érez arra is, hogy a szer-
dasi élmeny nem ruhazhato ra at. z h6z hasonloan egydtt szelje a so6s habokat Tiffan

A maésik ilyen olvasdi alapmitoszom épp a TengeEdével meg a tobbiekkel. (Az mér objektiv okokbdl
konyv. Legel szor ugyanis ... nem minden ceremonialiem adatik meg, hogy Kormos Istvannal, Kiss Fe-
hatso szandék nelkdl ... épp egy tengerparti plazsenccel és Nagy Laszloval egyitt barangolja be Er-
Rimini kdzelében vettem a kezembe. Amikor pedig delyt, mint ahogy egy korosf i szalmakalapos doku-
végére értem, mar a Tirrén-tengernél tartott a vandoniitentumfotd szerint Zelniknek ebben a kivaltsagban
Pisa fiird telepén, ahol latinos kénnyedséggel carraisirésze lehetett.)

61



konyvszemle magyar naplé

A tovabbiakban is el -el jon Zelnikb | a folkloris- h1 le, amikor mar bekdvetkezett az oOkontinens
ta, de szerencsére nem hatalmasodik el a m von.skanzenszakasza. Zelnik ezt az elhiz6d6 viragkort a
hasvéti Adria-latomas mindazonéltal nem nélkildaciondlis Eurdpa regnalasaként irja le, amely az is-
némi dsszehasonlitd etnografikus izt, bar végll hetgneket faképnél hagyva levaltotta az stradiciot.
rebillennek az aranyok: a tengeri teraszon is sajat teEEuropa felemelkedésével Atlantisz végképpen el-
més tokaji aszlval a kézben Evecsernyézik a lélekilyedt, tébb mint kétezer évre a tudatunkbol is.
Id vel aztan a valésagos tenger, Thalassa istenasszdfyst valamiért megint itt dibdrég, dobog valahol
kézzelfoghatd birodalma fell a szerz mind jobbarhatul az agyban, s jon félfelé, mint egy sohasem la-
elkalandozik az idedk vildgaba: példaul Ea magyartb#t; oridsi mélytengeri Iény, megallithatatlanul és
zugsagocean bolygd hollandijairdlZ értekezik. Ezbarzongatéan.Z
kényv legérdekfeszit bb, legkimunkaltabb fejezete, Atlantisz aztan tobbféle értelmezésben felbukkan a
valdosagos mestermunka. A termékeny fikciotdl sekdnyvben; az egyéni és kollektiv emlékezet Atlanti-
idegenked Zelnik elképzeli, miféle purparlé zajlanagzakeént is. Ezek is tébbnyire jol megirt, kurtabb sz6-
ha Kossuth Lajos, Deék Ferenc és Saint-Germain gr@gek, de rendszerint hianyzik bel Itk a nagy léleg-
cserélne eszmét k6zos dolgainkrol Herczeg Ferenc adt, a kohézid. A macskamotivumra épitett alfejezetek
riai vitorlasan. Err | semmi tovabbit nem vagyok hajszdmomra némiképp idegenul hatnak a Tengerkonyv
landd elarulni: tessék egy az egyben elolvasni, uggn. Kiléndsen az, amelyikla kell allitani a macs-
igazén letagl6zo6 az élmény. kék szelekcios tenyésztéséhet viseli: szellemes

Zelnik gondolatvilagdban torténelem és kultunamddon egy valésadgos 2003-as holland térvényre éplil
szorosan 6sszefonddik egymassal. Eurdpa, ez a rajtgran, de a tengerparti homokon olvasva akkor is el-
lyes és makacs kulturalis entitas izgatja, s neki sindggenit hatast valt ki az emberb I. Zelniket egyéb-
igazan jobb otlete a dajkalé Mediterraneumnal. Erként is mintha olykor cserbenhagyna biztos
ugyan, hogy ez mindinkabb idejétmilt civilizaciosdéz érzéke: Szasz Pal matematikus a EpiZ els har-
magyarazat a mi szemszéglnkb I: régesrég, hovatminc szamjegyére irt versikéjének beillesztése meég
vabb nyomtalanul elmultak azok a békebeli id kakkor is idegen test egy ilyesfajta kultiresszében, ha
amikor kulénosebb er feszités nélkil magyarul imaskilénben érdekesnek hat. A tdl nagy m veltség
boldogulni lehetett a szeszélyes dalméat partokaslykor éppoly zavarba ejt eredménynyel jarhat, mint
Szinte torvényszer, hogy Zelnik rataldljon aa talontul csekély.

Bocklin altal megfestettalottak szigetdek motivu- A Mégiscim zarofejezet szerencsére (mégis) visz-
méra: ez a vadromantikus, mégis realisztikus latszakanyarodik a konyvbéli kezdetekhez. Elfogult va-
mas, a sziklavar és az olajfak borzongatd 6sszjatakek, de én a szubjektiv kulturtérténetekb | is inkabb
ismeretlen frekvencian rezonal a meggy6tért magyarrégen elporladt Eszent egyiigy eketZ kedvelem: a
lélekkel. A katakombasziget a kdzhiedelem szeringgéngéden megidézett Adriai Fest k Tarsasagat, no
Korfu-kézeli Pontokoniszi-folddarab, amely a szemeg a sportvitorlazé irdkat és grofokat. Kevéssé sze-
rencsés sorsu helyek kézé tartozik, mert (Eugy tapeteém az elhiiz6do histériai korok névadoit, az egy-
hozzajuk a teremt képzelet, mint szépasszonyok teltant Fiuméhoz kotd Horthy Mikloést meg Kadar
idomaira a selyemruhaZ. Az 6g6rog eredetmon(iasermanek) Janost; de az furcsa kett siik triigyén
gyengébb, mint a romantikus: csupan nagyon elkétényleg gylimélcsdz en el lehet t ndni a torténelmi
lezett fantazidval lehet felfedezni e sziklacsoportbaregbocsatas igencsak européer dilemmajarol. Ez is
Odiszszeusz k vé vélt hajojat, melyet a bosszuszoosak a nagy csavargas szerves része (tengeren €s sza-
jas Poszeidon atka horgonyzott le egyszer s mindeaazfoldon): Eid ben és id tlendil a szellemtdrténetben,
korra. Mi, misztikumra hajl6 magyarok azonban tabban a pillanatban, amikor mér tisztan érezzik és
laltunk egy sokkal bens ségesebb Halottak szigetéigyben apadhatatlan vagyakozassal szomjuhozzuk a
a fest és hajos Magyar Adorjan jovoltabol: a cattaranult izeit, de még nem valtunk maltta. Amikor még
Obolben. Zelnik természetszer leg ez utdbbi verziélink, de mér tavolrdl jol hallhatban mormolja a ten-
mellé all, s ezt a helyet az eurdpai szellem szuletégér vagy a Nagy Pan, vagy a tenger asszonya, maga a
nek egyik kitiintetett szintereként festi le. Odiissz&engerek Csillaga, Maria: szomjas vagy, légy tenger-
usz nélkil ugyanis nemcsak a mediterran vilag érteéfZ Zelnik J6zsef modositja a népi bolcselmet: szép
mezhetetlen, de a nyughatatlan eur6pai vér is. Adedetsz ... és esetleg okos is.

vér, amely a FOld leigazaséara sarkallta ezt a temérdek

egymasra torlédott nacidt, s amely még akkor sem Csontos Janos
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Csath Géza Ifj. Brenner Jozsef lem kedvéért vagy mas ok miatt nem érokit meg, tehéat
fiatalkori napléi, (Csath GezajNapl6 viselkedik sajat maga el tt is, de ez az évek sorén el-

levelei 1897...1899900...1902;  tisztult benne, egyre tobb kiils és bels mozzanatot,
1903...1904. eseményt rogzitett, igy akar szerepeltethette volna meé-

Eletjel Kiado, Szabadka, lyebb gondolkozasu, alkoté 6nmagat is. De nem tette,

2005., 2006., 2007. amit egyébként nem banok.

1000x0dlel Jozsi. Csaladi Azt hiszem, Csath Géza irdi vilaganak tagassaga

levelek 1904...1908. egyrészt annak kovetkezménye, hogy a gyakori harma

Eletjel Kiado, Szabadka, dik személy sége dacara maga végig érezhet en jelen

2007. van benne, de rejt zkddve, szinte testetlenul. Mint akit

nem latok meg soha, mindig csak a hangjat hallom. A

naplok, levelek sem fosztottak meg ett | a benyomastal.
A szabadkai Eletjel Kiadd 2005-ben inditotta a szers t ez a tizéves gyerek éppoly tényszer és kivehetetlen
fiatalkori napldit bet hiven kdzreadd sorozatat az azdémindennapjairdl készitett rajzain, mint a feln tt a no-
2007-ben elhunyt Dér Zoltan szerkesztésében és utélldiban. Ehhez nagyban hozzajarult, hogy eleinte tel-
szavaival, amelyb | eddig négy konyv késziilt el, illetjesen érdektelen dolgokrdl ir, az id jarasrol, iskolai
ve két levelezéskotet. A vallalkozas egyedulallo, méntairdl, st negyedords pontossaggal veszi szamba az
ezek a dokumentumok most jelentek meg el sz&znap vele torténteket, szinte kotelességszer en (persze
nyomtatasban, ugyanakkor szomort, hogy Magyardwajos is ez a lelkiismeretes esetlenség). Es valamiért,
szagon egyszer en nem kaphatok. Hozzam is csakkeves kivételt| eltekintve nem apad ez a tavolsag a
naplok els harom kotete jutott el, illetve a kizarélagaploi és kozte akkor sem, amikor mar hosszabb, érde-
Csath-leveleket tartalmazo kiadvany, vagyis az 0sskesebb feljegyzésekkel jelentkezik.
gy jtott levelek els része. Gyermekkori flizeteinek kilonleges részei azok,

EAKi kivillem elolvassa nem becsilletédlZaz el- amelyekben korahoz képest szokatlan tajékozottsagrol,

s naplokotetben, amit azonnal magamra vettem, mégettségr | tesz talsagot: még csak tizéves, de csala-
ha a szerz vélhet en a csaladtagjaira gondolt is. Adi 0sszejOvetelek utan vezetéknevestil irja 6ssze a
allitds szerint mellékes korulmény, hogy csak egy kinegjelenteket és azok foglalkozasat, beosztasat, kitér
advanyban, és nem az eredeti flizetekben lapozga®@érczel Dezs beliigyminiszter latogataséra, 6ltozekét
lgy is, ugy is bizalmas, gazdajukat tdlélt, elkeritefontosan meghatarozva, Jokait, Defoe-t és Vernét ol-
emlékek kozt gyalogolok, magénterileten, illetékteleas, a hazafiatlansag mindennem megnyilvadnulaséara
nil, bar a kiado felhatalmazasaval. Az utdszd is kittalkapja a fejét, kés bb a kabbi rovid bgegyzések-
erre a nemesebb célnak alarendelt tiszteletlensédued, szemben majd két oldal@t ir marcius 15-ér |,
mondvan, hogy a naplok kdzreadaséval fontos adade- aradi tizenharomrol, éltetve a forradalmat és sza-
kokhoz juthatunk Csath Géza irova valasanak megkadsagharcot, hangsulyozva a hazafisagot, nagy figye-
téséhez. Valoban vétek lett volna az olvasoktol, st &ammel kiséri az 1898-ban kitort amerikai...spanyol
irodalomtérténett | ilyen rendkivili dokumentumokahaborut, és tizenharom évesen mar élvBank ban:
megvonni, masfel | vitatkozom az indoklasnak azzalfeln tt szinel adasokat és hangversenyeket latogat
részével, hogy ezeknek az adalékoknak ismeretélseiileivel, min sitve a darabokat, el adokat. Eszrevé-
Cséath Géza irdva valasat jobban nyomon kovethetjiglei egyszer ek és biztosak, bedgyazottak, tehat nagy
Innen nézve legfeljebb a hol zeneszerz nek, hol festm veltségre utaldk, olyan izlésb | fakadnak, amilyen-
nek késziil kamasz vall ambicidirdl, akinek a kit n nek ilyen fiatalon ideje sem lehetett még kifejl dni,
zene-, irodalom-, képz m veészeti és szinikritikusi izhidba festeget mar kisdiakként és tanul hegeddlni.
lését lathatjuk kibontakozni, de inkabb a csaladi korifEnnyi komolysag kdzepette szorakoztatdéak az ilyen
ményeit és az élményeit ismerhetjik meg. Az iféljegyzések: EEbéd utan ugraltunk és jatszottunk.Z)
mindvégig a hattérben marad, néhany rovid, irodalfersze tulzas, de mintha kezdett | fogva olyan tapasz-
hitvallast leszamitva. A szerz csak m veinek elkétalatoknak volna birtokdban, vagy legalabbis kozelé-
szilltér | tesz emlitést: semmit sem olvashatunk a fopen, amelyr | kés bb, apiumcim , stlyos szenve-
rasairdl, adatgy jtésér |, kiizdelmér| a nyersanyagdélybetegségét eszményiesit irasdban beszél: EEgy
gal, modszerér |, célkit zéseir | akar egyetlen novelnap alatt tehat dtezer esztendt élek. Egy esztend
la esetében. Igaz, hogy a kezd napldir6 egy-egy meglatt ez koriilbeliil kétmillio évet jelent. (...) Es akkor
jegyzéseéb | arra jutottam: bizonyos torténéseket az iaszmillié éves korodban nyugodtan hajthatod fejedet
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az 6rok megsemmisiilés jeges parnaira.Z Els szemilzett Csath Géza a budapesti m vészeti f iskolan tett
mér | is gy ir, mintha a sokadikbdl tekintene visszaikertelen probalkozasa utan az orvostudomanyi
r&: EBizony nekem ez az els szerelmem s az els magyetemet valasztotta, amely dontésében édesapja vé-
dig a legidealisabb.Z Rajongasanak targya, Csenesénye er sen kozrejatszott.
Alice naiva férjes asszony volt, és Csath Géza felmér-Persze nemcsak filii engedelemb |, elégtelenség-ér-
te a korlatjait: semmi esélye, hogy ezt a nt meghdditet miatti megfelelni akarasbdl 1épett orvosi palyara: a
sa. De ki tudatosit magaban ilyesmit tizenharom évevelezéskotetb | ... amely id ben a naplok, igy az élet-
sen? Ki az, aki mar gyerekként atgondoltsagbdl ddirténet egyenes folytatasa ... érezni lehet, hogy ez az
meg a puszta rajongasnal, és nem azért, mert eszélbatarozas felszabadité erej volt (és nem el zmé-
sem jut tovabblépni? Nem lehet mindent az olvasyek nélkili: tizévesen éppoly szabatos, orvosi m -
manyélményekkel magyarazni. szavakkal t zdelt diagndzist allitott fel vérhenyes be-
A naplok egyik legérdekesebb és tragikuméaban leggségeér |, mint fentebb a hiiga agyhartya-gyulladasa-
szebb része Cséath Géza kishuganak, llonkanak hoss#)l Tulsagosan is. A korabbi, m vészi maximalizmu-
betegsége és elvesztése. A szerz tizenot éves ekkadban kétsegek kdzoétt rld kamaszbodl egy idegesi-
testvére szenvedésének leirasdban van valami dissem magabiztos, fontoskod6an figyelmes és humorta-
nans: a leend ird, képz m vész és orvos megfigyellanul kedélyesked fiatalember lett, akinek minden so-
targyszer sége, kivancsisaga a fajdalom mellett. @0l az sugarzik, hogy mennyire megtalalta Gnmagat.
gerinccsontja f4j s benne a gerincvel . Félig dntudat®se ezek csak életkori sajatossagok, mellékes, atmene-
almos allapotban van. (Ez az agyhartya gyulladast(aulajdonsagok, amik id vel elmaradnak az ember
meningitis) egyik tiinete a soporitas.)Z E(f) mdgétt. Legnagyobb élményeit még ekkor is az apja-
gyonyori kék szemek bandzsitanak.Z ESzeme avbhbsztja meg, akihez, Dezs éccse mellett, a legtébb
egészen a sarokban van.Z Majd a felravatalozott Kisvelet intézi. Egyik legszebb darabja a gy jtemény-
lany lattan irja: EKis llonka tegnapi édes mosolygek, amikor beszamol arrél, hogyan mentette meg a
halottarca elvaltozott komollya, hideg a képe, mozdtitd gyulladasos f bérl jének életét, orvostanhallgato-
latlan az arc a szemgddrokbe simdl a b r s beesetteként nagyobb Iélekjelenlétet és alazatot tanusitva a be-
szemhéjak. Szép és finom még a b re, gyényorl vontieghez kiszallé orvosnal: ENem mesélem el a csunya
sai mintha gydnyori viaszszin méarvanyba volnanatészleteket csak azt, hogy én mint orvos elészor allot-
mintazva lehellet-finoman.Z tam a halal kapuja el tt és megélltam am a helyem.
De van itt valami kevésbé latvanyos, sorok kozil..) Lehet, hogy apa neked igy messzir | semmiség-
szivargo sajatossag: a naploird er s kot dése az édeek tlnik fel a dolog pedig valdban borzaszté volt. Az
apjahoz. (Csath Géza anyjat 1895-ben, tehat kisgyervos bevallotta, hogy ha nincs ott az én strophentu-
mekként veszitette el, és két évre rd az apja Ujraisem ma a beteg par perc alatt meghal. Azért irom meg
sllt. A fiugyermek az édesanyja emlékeér | alig ir, akmindezt, hogy te is bizzal bennem s azért dicsekedtem
kor is csak az emlités szintjén.) Az els atyai pofoel, hogy lasd micsodeeménylegény a fiad.Z
elbeszélése nem véletleniil irodalmi érték , amelyben A naplok, levelek EjatéktereZ azonban sokkalta taga-
minden mondat, sz6 hamisitatlan és nélkilézhetetleabb és mozgalmasabb, mint amilyen bens nek az alta-
(EKiszaladtam az irodabol fel a padlasra (... eddig leemkiragadott idézetek alapjan latszik. Hiszen b ven
picsogtam ...) és kisirtam magam els¢ pillanatban delashatunk a csaladrdl, s t a szabadkai, majd budapes-
akartam magam koétni, azutan gondoltam biciklin fett életr |, az unokatestvér Kosztolanyi Dezs baratsaga-
pakolva elmehetnék egy méas varosba eladvan a bigild; az iskolai énképz korr I, ahol mindkettejiik irodal-
lit vennék festéket s mint czimfest vagy dijnok megmi palyaja kezd dott, a sok-sok kiallitasrél, hangver-
élnék. Azutan elgondoltam szép ifjui életpalyamaenyr |, sikeres zenei fellépésr |, az els megjelenések-
mégis jobb lesz itthon maradni. De a pofon. ... Mag-a Bacskai Hirlapban, majd a Magyar Szemlében,
nyalaztam képemet és addig dorgdltem hogy majBudapesti Napléban és a Nyugatban. Tizenegy évet,
nem verzett ezutan ugy latszott mintha erds Utes vaéfgtének kbzéps harmadat olelik fel ezek a dokumen-
horzsolas lenne.Z Innen nézve (j értelmet nyer példidmok, azt az életszakaszt, amelyben a személyiség
ul a testvérgyilkos Papp Béla védelmében kelt hosstbp irdnyultsagainak felszinre kell tornitk, kijeldlve a
szonokias leiras (Csath Géza apja tgyved volt), a tovabbhaladas csapasait. Vagyis amelyben Brenner Jo-
rokszoritd aggodalom, amiért az apja egyszer felzsef Csath Gézava lett.
gatta magat az szidalmazésa kdzben egy elvert cse-
léd miatt, és a varatlan fordulat, miszerint a leérettsé- Bir6 Gergely
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A tudomanyon Joachim Ritter: irodott) azt a kérdést boncolgatja, hogy vajon nem kell-e
tuli ember Szubjektivitas végeérvényesen szakitani az egyetem humboldti elvével.
Vélogatott tanulmanyok A vilag ugyanis megvaltozott. Ma mar ... irja Ritter ...

Atlantisz, Bp., 2007. nem tarthatd a gyakorlati funkciotol elvalasztott képzés

eszméje. Humboldt még arra térekedett, hogy ... az em-
beri [étnek a tArsadalommal valé azonositasa ellenében

Joachim Ritter tanulmanykotetében 1933 és 1963 kd-olyan intézményt hozzon létre, amely torténelmi-szel-
z06tt szlletett irdsokat olvashatunk. A kétetinditd értekemi 6sszefliggéseit megovni a polgariasodas posvanya-
zés célja, hogy a filozofiai antropoldgiat visszavezedse A fiatal berlini egyetem korai hirneve Efahhoz az
hatarai kozé. Az antropoldgia divatja ugyanis nagy hérési hatashoz kapcsolodik, amelyet Schleiermacher,
tassal volt a szellemtudomanyokra. A killonbdz antré-ichte, majd az ket kdvet Hegel ottani el adasai gya-
pologiak abban megegyeztek, hogy ki kell munkalnitkoroltakZ.
valamiféle scientia generalist annak érdekében, hogy &Csakhogy Hegel halala utan a spekulativ filozéfia
szaktudomanyok altal szétszaggatott vilag Ujra 6sszeltinézids ereje elillant, és nyilvanvaléva valt, hogy a
jon. Az irés sziiletésekor (1933-ban) jél kivehet k volpozitiv tudomanyok nem tudjak teljesiteni azt a felada-
tak a pszicholdgiaban, a térténelemtudomanyban; a $pb, amelyet a Eszellemi iskolaZ rajuk bizott. E tudoma-
ciolégidban az efféle torekvések. nyok nem menthet k meg a pusztan gyakorlati megha-

A hagyomanyos eszmekorok megrenddltek, irjatarozasukban rejl elszegényedést| azzal, hogy a filo-
szerz , s az embernek nincs mar eszméje az emberebfiahoz hozzarendelik ket. llyen magas képzési fel-
Az egységes embereszme helyreallitasanak vagg@datokat nem tudnak teljesiteni, mert modszereszmeé-
Ritter tudomanyon tuli, vilagnézeti igényként interpresyiik erre alkalmatlan, irja Ritter. Erdekes, hogy
télja. EA filozdfia dolga az, hogy a malt romjain felépfBadamer atgazsag és modsem éppen arrdl érteke-
se az embertant.Z Ritter annak a szemléletnek hizig, hogy a szellemtudomanyok tulsagosan meg akartak
amely a filozéfiaban a tudomanyok csonka gulajanéelni a pozitiv tudomanyok igazsageszményének, €s
zardkovet latja. A tudomanyok elidegenedtek egyma&ppen e modszertani megfelelési kényszer miatt veszi-
tol, Scheler pedig gy latta, hogy a filozéfiai antropoldették el identitdsukat. Dilthey ... aki a Eszellemtudo-
gidnak kell felkutatnia a vilag egységét. manyokZ kifejezést els ként hasznalja ... tullépett

Ez akkor sikeriilne, mondja a szerz , ha az antropol8ehleiermacher azonosséagiflozéfidjan és a hegeli meta-
gia elszakadhatna az empirikus kutatastol, és atugorfiatkan, és azt a célt t zte maga elé, hogy Uj, minden ed-
na a vilagnézet terrénumaba. Csakhogy, mondja a sziginél szilardabb ismeretelméleti alapokat rakjon le a
z, az effajta bizalmatlanség alapjaiban értékteleniti et@téneti iskola 6rokségének anyagébdl. Elfordul tehat a
tudomanyokat. Ritter, attekintve a filozofiai antropol&pekulativ német idealizmustél, és abban a szakadék-
giakat, ket utat |at: az objektiv és a szubjektiv metafiian, amely a hegeli filozofia felbomlasaval, logosz és
kai antropoldgia utjat. Az el bbin Scheler jar, az utébbitét végs szétszakadasaval nyilt meg, munkéalkodni
Heidegger. Scheler Epozitivan viszonyul a kutatas kelzd a térténeti ész kritikdjan. Dilthey felismerte, hogy
halmozta gazdag tudashozZ, és a tudomanyos kutatasaex torténelem éppagy nem foghatd fel a szellem meg-
riletér | kiindulva igyekszik metafizikat zni. Ez Rittert jelenési forméjaként, mint a természet, akkor az, hogy
nagy megelégedéssel tolti el, hiszen szeretett tudomaayaemberi szellem hogyan ismeri meg a torténelmet,
megmeneklt, &m a kutatas metafizikba valo atforditéryanigy probléméava valik, mint a természet matema-
sét Ures trikknek latja. Heidegger még rosszabbul jékai alapon tortén megismerése. De Humboldt el tt ez
mar a kezdet kezdetén elbukik, hiszen az létmegértéég nem mertilt fol problémaként. abban hitt, hogy a
sében sz6 sincs a EpozitivZ tudomanyok elismeréséilgany végtelen szabadsagaban zétt, a tarsadalomtol
Ritter aLét és idt szubjektivizmusnak min siti. Ez elégelsancolt tudomanyos modszernek és képzésnek meg-
furcsa, hiszen a Lét ésid lapjain maga Heidegger veagan a szellemi ereje ahhoz, hogy az ember szellemi és
ti be a vildgban-benne-lét fogalmat, amelynek egyik cérkolcsi Iétét megmentse.
ja éppen az, hogy eltavolodjon objektivizmus és szub-Szintén «63-as keltezés a kotet szép, kolt i lezarasa-
jektivizmus kiseértet-libikokajatdl. Korai irasaiban Ritteként olvashat@ téj cim tanulmany, melynek alcime:
még azt fejtegeti, hogy a filozofianak a tudomany j6z#z esztétikum funkciéja a modern tarsadalonfminas
m helyeiben kell otthonra lelnie. felitése: Petrarca hegymaszasa. 1335. aprilis 26-an

A szellemtudoméanyok feladata a modern tarsadaindult, hogy megmassza a Mont Ventoux-t, amelyet
lombancim tanulménya (amely harminc évvel kés bbmar régéta figyelt, hiszen gyerekkora 6ta gyakran jarta
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a vidéket, és a hegy allandéan szeme el tt lebegett. Ezta szeretet nagy lényege, a bizonytalan vilagminden-
a magaslatot ... ahogy egy levelében irja ... Emajsémgma dolgok ingatagsaga. En leszek a természet Olim-
mindenhonnan latniZ. Petrarca tette szinte példatlpnsza, én leszek istene. Bennem fog feltamadni az égi
azért maszik fol egy hegyre, hogy onnan szétnézve ggdzmeény. A szinek az ideék és Isten lathatd husat jelen-
nyorkodjon a tajban. Jacob Burckhardt igy kommentélk, a misztérium felfénylését (f), gyéngyhazmosolyuk
ja az esetet: EAz olaszok a legels k az Ujabb korbéjhdl életre kelti az elenyészett vilag halott arcéat.Z
akik a taj alakjat mint valami tébbé vagy kevésbé szé- A m vész feladata ebben a helyzetben az, hogy a tgj
pet vettek észre és élvezték. (f) A m vészet és a koltészineiben olyan ajtokat nyisson, amelyeken belépve az
szet bizonyos mértékig az emberi életet feldolgoztanbert ... miként a Héliosz napszekerén utazo, a tudas-
mar, miel tt a tajék dbrazoladsaba fogott volna, és a téja végs beavatést nyer Parmenidészt az istenn ... ma-
abrazolas mindig is mellékes m fajnak maradt, notgihoz emeli a téj. A tajkép lélekvezet . Altala az ember
Homeérosz 6ta szamtalan szobdl és versb | kivilaglikjsszatér az élet sforrasdhoz, annak esztétikai anam-
hogy milyen nagy hatassal volt a természet az embeészisze altal.
re.Z Ahogy Burckhardt irja, mar Dante is magas hegye-Erdemes elolvasni a taj-tanulmanyhoz kapcsol6dd
ket maszott meg pusztan a taj latvanyanak élvezetékét, exkurzust is. Az els b | megtudhatjuk, hogy a ta;
de a leghatarozottabban Petrarca tesz tanusagot a tésatétikuma alapjaban véve az dnmagéban elveszett
a lélekre gyakorolt befolyasardl. Amit Petrarca m vekgész természet latszasa. A tajélmény akkor kdszont
azért példatlan, mert akkoriban a Epuszta bamészkowdd be, amikor az egységes természetélmeény széttore-
sértZ vald hegymaszas céltalannak, haszontalannakderett, halott, és épp ezt az egységet idézi fél benniink.
szett, egy kulonc idiota id toltésének. De tajnak az élményben nem az a funkcidja, hogy visz-

Petrarca, nem tor dve masok véleményeével, eszté&ratérésre vagy helyredllitasra csabitson. EBoldog szan-
kai hegymaszasra indul. Mintha megsejtené a terménép! Nem vert fol még a szabadsagZ ... irja Schiller.
szetben a tajat. Am amikor felér a hegycstcsra, el vAzt akarja mondani, hogy a természet szomszédsaga-
szi konyvét, amit mindenhova magaval viszyan él emberek még nem ébredtek ra szabadsagukra,
Augustinus vallomasait, és feliiti: EEs akkor az embeéskezért boldogok. EA falusi természet e torténelmi el-
elindulnak és megcsodaljak a magas hegyeket és@tsagan alapul esztétikai funkcidja, de oly modon,
messzi tengert és a hatalmasan z(gé folyamokat é$hagy a torténeti mozzanat nem 6nall6 az esztétikai mel-
Oceant és a csillagok jarasat, és magukrél megfeledett; csupan kozvetitésének médiumaként szolgal.Z Ugy
nek kozben.Z Petrarca megrendilten becsukja a koldgszik, a romantika alapjaiban véltoztatta meg, allitotta
vet. Radobben, hogy Agostonnak igaza van, mert ndit tudatunkat: mig hajdan az emberek természetéimé-
kozben a hegyet maszta, egyre tavolabb keriilt Snmagge azt jelentette, hogy az ember atéli, ami van, addig
tol. Es a kolt , aki megsejtette a természet leple alatinaanapsag ez annyit tesz: meghatddni azon, ami elmilt.
tajat, visszahatral, vissza az okor és a kdzépkor terrAdregtelenbe vagyo fausti ember, Ggy latszik, a valami-
szetfelfgasahoz. Ritter azt irja: Petrarca Enem tubgn emléknyomokat hagyé semmiben lelheti meg vé-
fenntartani a lelke felszarnyaldsakor keletkez é&g6dasa magnesét.
megtapasztalt érzéstElurtam nézni a hegyet, irja, s
a visszauton «a lélek szemeit» mar csak befelé forditja. Végh Attila
Az t kordbban megigéz Mont Ventoux most minden
ragyogasat elvesziti.Z

Petrarca nem a tajat, hanem a természetet lat
hegytet r |. Kisérlete mégis példa érték . A természe
ben rejtekez t4j akkor lép el , amikor a természet me
sz nik pusztan a hasznossag hona, tarhaza lenni,-és
nedék lesz azok szamara, akik a tudomanyok utilita
musatél visszakdvetelik az életegészt, amely kovete
nek csatornaja és celtalan célja a taj, vagyis az atle
sitett természet. Err | értekezve Ritter idézi Cézanne
(EBele akarok veszni a természetbe, vele akarok I
razni és t akarom kicsiraztatni, a sziklak dacos hang
akarom magamnak, a k zet ésszer keménységét, a
veg simasagat, a Nap melegét. It van el ttink a féi
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Amerikal  Vardy Béla ... Vardy nélta torténészked epigon sem, ami art a hitelességnek,

torténészek Huszar Agnes: ugyanakkor szakmabeli is irt olyan dolgozatot, amelyben az
szemével Magyarok a Gulag dvatossag felllirta a hitelességre vald torekveést.
rabszolgataboraiban. A pittsburgi egyetemen oktato Vardy Béla torténéesz-
Kairosz, Bp., 2007. nek és Vardy Huszar Agnes irodalomtorténésznek a

Kairosz Kiadonal megjelent k6zés munkajanak ugyan-
csak 2007-ben napvilagot latott egy rovidebb, angol
A szovjet bolsevista diktatira sziiletése napjatél alagyelv valtozata is Napolyban, a Keleti Tudomanyok In-
kérdésnek tekintette azt, hogy a népet meg kell tanittéiete kiadasaban.
félni. Ez volt mar a cari hatalom gyakorlata is, de nem Az alapm nek tekinthet kotet megirdsat a szerz k
tdmeges, mondhatnam totalis méretekben. A CSEK@szér| tobb éves, aprolékos kutatds el zte meg. A
EszakértelmeZ kellett e gyakorlat elmélyitéséhez észalvjet kényszermunka-telepek egykori lakéival készi-
lando fejlesztéséhez. A célszemélyek a nem éppen tatt interjuk allitasait a kdzolt dokumentumok, okma-
noritast jelent gondolkoddk, tulajdonosok, szabadfogyok tamasztjak ala. A kényv értékét ndveli a gazdag
lalkozasuak és egyéb mihaszna értelmiségiek, varotihjegyzet-anyag, valamint a tucatnyi oldalon kozolt, a
kok és a foldm veléshez jol ért parasztok voltak. k hazai és nemzetkdzi forrasokat attekint bibliogréfia.
tették ki a tiszteletreméltoak derékhadat. A félelem élet-Atorténész szerz k pontossagra, gondos forraskritika-
formajat bevezet néhany tucatnyi hatalmasséag, ukaza-térekedtek. Nem rajtuk mult, hogy néhany esetben a
kat gyarté abberalt vezet a maga rémalmait ontottenti kovetelményeknek nem tudtak eleget tenni. A kii-
furcsa forméba. A célt elérni térténelmileg igen rovitbnbdz jogcimen elhurcoltakrdl sok az egyméasnak el-
id alatt olyan tokéletesen sikerllt, hogy a vezér egyetentmond6 adat. Jomagamnak, aki szaztiz hénapot toltot-
uralmat veszélyeztet konkurens politikai vezet k liktem le a Gulag rabtelepein a szovjet hadbirésag altal Ba-
vidaldsa utan maga a szuverén is félni kezdett. Kisdhnfiireden kimondott tizéves, javito-kényszermunkara
test rhadsereggel védette magat népét |. sz0lo itéletb I, csupan 1990 utan nyilt alkalmam a valos
A ll. vilaghabor( megnyitotta a bolsevizmus exportérténésekkel megismerkedni. Kozel tizenhat évig mint a
jat, tobbek kozott hazankba is. A félelemhez valé idpelitikai Uldozottek karpétlasat végrehajtd allami szerv
mitas els eszkdzei kdzé tartozott a sok szazezer hadellett m kod Tarsadalmi Kollégium elndke jutottam
fogoly, polgari személy, kényszermunkas és politikelyan ismeretekhez, amelyek a valdosaghoz igen kozeli
boszorkanyperekben (szovjet hadbirdésag altal a E&agmokrol sz6lnak. Sajnos, a korszak kutatdja esetenként
getlen MagyarorszagZ teriiletén) elitélt aldozat elrabtém lathatja a teljes valésagot, ugyanis mint a demokra-
sa a Szovjetunioba. cidhoz szokott ember nem érti meg, hogy az igazsag el-
A fogolyszedés 1944. szeptember végét | négy honterditésének egyik forrdsa a félelem. Ezzel nem kalkulal.
pon at tartott. Az elvitelben Vorosilov, a Szdvetséges E-szovjet diktatira kétszer annyit koltétt dezinformalas-
len rz Bizottsag elndke és Puskin szovjet nagykovet jea, mint maganak a borzalom rendszerének a létrehozasa-
leskedett, a masik két szdvetséges hallgatolagos tudtéaalA félelem még ma is hat. Akadnak olyan tulél k, akik
Nem hanyagolhatd el a Moszkvabol hazatért s-parttagm merik, (vagy nem akarjak) bevallani a valdsagot,
magyarok, valamint az iranyitasuk alatt m kod magyaholott kitartdsukra, emberségik meg rzésére méltan le-
politikai rendészeti osztaly (EtestvériZ segitsége semhetnének biiszkék. Inkabb katonai szolgalatra mozgosi-
A hosszabb-rdvidebb fogsagot tulél hadifoglyok éwtt, behivott leventékr | beszélnek, holott az emlitett
polgari kényszermunkasok kélvaridja visszahozatalskervezethez csak dnként lehetett jelentkezni. Mondjak
utdn nem ért véget. A politikai elitéltekb | a talél ketezt akkor is, amikor varosukban a szervezet helyi megbi-
1953...1955 végéig a Enépgazdasag agazataibanZ rajijaivoltak. A példa azért érdemes emlitésre, mert id -
vették igénybe. kozben neves hadtorténész mér feltarta a valosagot.
Atulél k évtizedeken at hallgattak. A levéltarak hozza- A Karpdtlasi Kollégium élén végzett tdbb mint méas-
férhetetlenek voltak. Csupan 1990 kornyéken jelentik évtizedes tevékenységem tette lehet vé, hogy ma-
meg az els memoarok, illetve néhany torténész ekkgam is kutassam a hazai és a kulféldi forrasokat, elol-
publikalta tudomanyos kutatasainak els eredményeit. vassak minden err | sz616 kényvet. igy jutottam el a té-
Akés i visszaemlékezések naturalis leirasokban szanmmjek megismeréséig. Ugy vélem, hogy ezzel a valds,
nak be az atélt borzalmakrol, kényszermunkarol, éhezé98...99 szazalékos pontossagu adatokkal rendelkezem.
tobbségiikben jo szandékkal, egyszer, mindenki szaméara
érthet nyelven. Am nem hianyzik a sikerre vagyo, botcsi- Menczer Gusztav
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Alfoldy Jen (1939,

Budapest) irodalomtorté-
nész, kritikus, a Nemzeti
Tankdnyvkiadd nyd. f-

szerkeszt je; Jozsef Attila-
dijas. Kecskeméten él.
Legutébb megjelent kéte-
tei: Arany ontudat (Jozsef

Ferdinandy Gyorgy
(1935, Budapest) iro.
1964-tl a Puerto Ric6-i
Egyetem tanéra. 1964 és
1970 kozott aSzomoru
Vasarnapcim lap kiad6-
ja. 1976-t6l 1985-ig a
Szabad Eurépa Radio

Kédobdcz Gabor (1959,
Vésarosnamény) iroda-
lomtorténész, 1983-ban
végzett a KLTE magyar
...térténelem szakan, majd
PhD fokozatot szerzett.
Jelenleg az Eszterhazy
Kéaroly Fiskola magyar

Attila-tanulményok,2005), EEgy szenvedély kills munkatarsa. A fancia ir6szdvetség és irodalomtudomanyi tanszékének doncense.
margojaraZ (2005), Templomépit k (tanul-  a Nemzetkdzi Magyar Filologiai Tarsasag Egerben él. Kutatasi terilete az 1945 utani
manyok, 2006). tagja. Jozsef Attila- (2000) és MAOE Elet- magyar irodalom. M vei: Hagyomany és
m dijas (2006). LegUjabb elbeszéléskotete Gjitas Kanyadi Sandor koltészetéb@002);
Barna T. Attila (1971, az idei kényvhétre jelenik me@sak egy Ertékvilag és formaren(2003).
Véc) kolt. Els, Senki- nap a vilhgcimmel a Magyar Napl6 és az
némasagaim konyvéért irott Sz Alapitvany gondozasaban.
Verskaracsony-dijban 1é

L. Simon Lé&szl6 (1972,
Székesfehérvar)  kolt,

szesllt 1997-ben. Legu-
tobbi kotete: Valami jon
(versek, 2005).

Bir6 Gergely (1979,
Budapest) szerkeszt. A

Gomori Gyorgy (1934,
Budapest) irodalomtorté-
nész, koélt, m fordito.
1956 ota él Anglidban.
1969 és 2001 kozott
Cambridge-ben tanitott len

esszéir6. Az ELTE ma-
gyar...térténelem szakan
végzett. 2004-tl a Ma-
gyar irdszdvetség titkara,
kulénboz folydiratoknal
dolgozik. Budapesten él.

Pazméany Péter Katolikus gyel és magyar irodalmat. Jozsef Attila-dijas (2007). Legutobbi kétetei:
Egyetem Bolcsészettudo- 1994-t] a Bécsi Naplé Versenyhatrany ... A (kultdr)politika fog-
manyi Karan végzett ma- szerkeszt bizottsdganak tagja. Quasimodo ésagaban(2007),Japan hajtagversek, 2008.)
gyar és kommunikaci6 Ada Negri-dijas, a Magyar Koztarsasag

szakon 2003-ban. Az6ta a Kozépkeresztjének kitlintetettje. Legutdbbi Lackfi Janos (1971,
Magyar Naplé bels mun- kétete:Ez és nem mdsalogatott versek, 2007). Budapest) kélt, iro,
katarsa. Budapesten él. 2005 6ta a Mundus m forditd. Az ELTE BTK

Magyar Egyetemi Kiadd szerkeszt je. Gyri Lészlo (1942, magyar...francia szakan

Csontos Janos (1962,
Ozd) kélt, ird, publicista.
Jelenleg a Magyar Nemzet

Oroshdaza): ir6, kolt. Az

ELTE magyar...kdnyvtar
szakan végzett 1966-ban.
Toébb varoshan dolgozott

végzett 1996-ban. A Nagy-
vilag és a DOKK interne-
tes irodalmi forum szer-
keszt je. APazmény Péter

kdnyvtarosként, 1981-t1 Katolikus Egyetemen tanit. Gérecz Attila-
a Kozponti Sajtészolgalat (1992), Jozsef Attila-dijas (2001). Legutdbbi
Ujsagirdja, 1994-t1 az 56- kotete:Halottnéz (regény, 2007).
os Intézet konyvtarosa. Budapesten él.
Tobbek kozott Radnoti Miklés- (1977) és Matkovich llona (1959,
Czeg Zoltan (1938, Jozsef Attila-dijas (1992). Legut6bbi kétete: VAc): ir6, Ujsagiré. Idegen
Bukarest) ird, kolt. A  Akései Edefnovellak, 2005). nyelv levelezként a
kolozsvéri egyetem lélek- Kilkereskedelmi Fis-
tan...pedagodgia...magyar koldn, majd 2003-ban a
szakan végzett 1962-ben. Akaszt6) kolt, m for- Balint Gyérgy Ujsagiré
1968-ig tanitott, majd a dit6. A Kilencek alkoto- Akadémia posztgradualis
Megyei Tukor alapitd csoport Elérhetetlen fold szakan végzett. Vacon él. 2006-ban elnyerte
szerkesztje lett. 1983 és cim antologidjdban in- az EU U0jsagirodij nemzeti els helyezését.
1988 kozott a Magyar Mvel dési és dult. Tébbek kozott J6- Kotete:Az dridsszekrénfnovelldk, 2008).
Szociélis Nevelési Bizottsag m emlékvédel- zsef Attila- (1979, 1999)
mi és képz m vészeti felel seként dolgozott. és Balassi  Bdlint- Menczer Gusztav (1921,
1988 oOta Magyarorszagon él. Legutobbiemlékkard-dijas (2003). Legutobbi kotete: Budapest) politikus. A
regénye, azld rianas az Irodalmi Jelen Oktéberi tlicskdkversek, 2005). Pazmany Péter Tudomany-
palyazatan negyedik helyezést kapott (2006). egyetemen tanult 1944-ig.
Fényképét Kutvolgyi Mihaly készitette. Kovacs Istvan (1945, 1945-ben a szovjet allam
Budapest) kolt, polonista, biztonsagi szervek letartoz
m forditd, torténész, a Ki tattak, tiz évre elitéltek. A
lencek kolt csoport tagja. Szovjetunidban a Gulag
A Gyermekkor tlindoklete rabtelepein volt kényszermunkas. 1953-ban tért
cim regényéb |Budakeszi haza. 1960-ban a Szovjetunio Legfels bb
Masodik koteteRadnyitva sracok cimmel jatékfilm  Birdsaga b ncselekmény hianyaban rehabilital-
ablak, ajté cimmel 2007- készilt. Az MTA Torté- ta. 19911 a Szovjetunidban Volt Magyar
ben latott napvilagot. nettudomanyi Intézetének munkatarsa. JozsePolitikai Rabok és Kényszermunkasok Szer-
Jelenleg a Hitel folydirat Attila-dijas. Legutbbi kéteteAz id torkdban  vezetének (SZORAKESZ) elndke. Eletdtjardl
versszerkesztje, a Magyar Napl6 Eurdpai (valogatott versek)A baratsag anatomidja I. A Gulag Rabtelepei, a bolsevizmus népirtdsanak
Figyel rovatat gondozza. (Lengyel...magyar kapcgolg 2007). szinterg2007) cim kdetéberszamolt be.

munkatarsa. Budapesten
él. Legutdbbi verseskotete:
Para. Hddolat a magyar
koltészetnek2007).

Kiss Benedek (1943,

Falusi Marton (1983,

Budapest) kolt . 2004-ben
els kotetéért Gérecz
Attila-dijban  részesiilt.
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Mezey Katalin (1943,
Budapest) kélt, iro,
m fordité. A Kilencek
alkotocsoport  tagjaként
indult. A Széphalom
Kényvm hely igazgatoja,
1992-t1 az ir6k Szak-
szervezetének ftitkara.

Thimar Attila (1969,
Budapest) irodalomtorté
nész, kritikus. Az ELTE
magyar...torténelem és ssze-
hasonlitd  irodalomtorténet
szakan végzett. PhD foko-
zatot szerzett 1997-ben.
Jelentg a Pazmany Péter

Vasy Géza (1942,
Budapest) irodalomtorté-
nész, az ELTE modern ma-
gyar irodalomtorténeti tan-
székének docenseként tani-
tott. Az 1945 utani magyar
irodalommal  foglalkozik.
Budapesten él. Jozsef Attila-

Jozsef Attila-dijas (1993), 2007-ben Prima- Katolikus Egyetemen tanit. A Szépirodalmi Figye-és Arany Janos-dijas. A Magyar [részovetség

dijat kapott. Legujabb, valogatott verseskdtetd cim folydirat f munkatarsa. Budapesten él.

az idei kdnyvhétre jelenik meg a Magyar
Napl6 Kiad6 gondozasaban.

Méser Zoltan (1946,

Szekszard) fotéom vész,
tanar. Bicskén él. A
Pazmany Péter Katolikus
Egyetemen és a kolozsvari
Sapientia Egyetemen tanit.

Tompa Z. Mihaly (1949,
Székelyhid) textilmérnoki
egyetemet végzett, majd
Ujsagiroi fiskolat. Hatvan-
ban él, L rinciben a m ve-
| dési intézmény vezetje
és a helyi varosi Ujsagot is
szerkeszti. 1980-t6l dolgo-

elndke. Legutobbi kétet@iz kortars kolt (2007).

Vathy Zsuzsa (1940,

Papa) ir6. 1964-ben a
veszprémi Vegyipari Egye-
temen szerzett mémdki
diploméat, és 1970-g a
Szézhalombattai Olajfino-
miténal dolgozott mint ve-
gyészmémdok. Els novel-

irasai a mai magyar zik Ujsagiroként, jelenleg a Heves Megyeilaskétetének megjelenése utan Gjsagird lett, majd
irodalommal, a modern Hirlap munkatarsa. Novellaantol6giakban 1990 és 1992 kdzétt a Kortars szerkeszt je. Azbta

magyar m vészettel, fotdesztétikaval, a ma-szerepelt, radijatékokat ird jaték cim

szabadfoglalkozasu ird. Jozsef Attila-dijas (1986)

gyar kozépkorral, a népkdltészettel és aszindarabjat a Nagyvaradi Szigligeti Szinhazszerz, a Magyar Mvészeti Akadémia tagja.

népzenével foglalkoznak.

Péntek Imre (1942, Len-
ti) kélt, ird. A Kilencek
alkotécsoport tagjaként in-
dult. 1970 és 1973 kdzobtt a
Napjaink, majd volt a Fejér
Megyei Hirlap, az Eletiink
munkatarsa és az Argus
folyoirat f szerkeszt je.

mutatta be 1988-ban.

Legutdbbi kéteteEletiink, halalunk(novellak,

2007). Fényképét Inkey Alice készitette.

Tornai Joézsef (1927,

Dunaharaszti) kélt, ird,
m forditd. 1977 és 1997
kozott a Kortars mun-
katarsa, 1992-t| 1996-ig
a Magyar [részdvetség
elndke. Jozsef Attila-
(1975) és Babérkoszoru-

Jelenleg a Pannon Tikér fszerkeszt je. dijas (2001)Legutdbbi kéteteiVillamsuijtotta

Zalaegerszegen él. Jozsef Attila-dijas (1994)kor (esszék, 2003),A Rossz viragai
kotete: Vi(g)aszkereskedés (Baudelaire-forditasok és ess2€07).

Legutdbbi
(valogatott versek, 2002).

Rott  Jézsef (1965,

Koml6) ir6, szabadfog-
lalkozasu alkoté. Magyar-
egregyen él. Greve-dijas
(2003). Legutdbbi kotetei:
A Pokol orma(valogatott

régi és (j novellak, 2003)

Végh Attila (1962,

Budapest) kolt, esszéiro.
Tanulmanyait a Godoll i

Agrartudomanyi Egyetemen
(1989) végezte. A Debreceni
Egyetem filozéfia szakan
végzett 2004-ben. Nagy-
maroson él, a Magyar Hirlap

munkatarsa. LegUjabb verseskétélamuszaj
cimmel az idei kdnyvhétre jelenik meg a Magyar

Naplé Kiad6 gondozasaban.

Vasadi Péter (1926,
Budapest) kolt, ir6. A
Magunk kenyeréncim
antolégidban indult 1972-
ben. Jozsef Attila- (1991),
Fist Milan-  (1996),
Kortars- (2003) és Arany
Janos-dijas. 2001-ben a

Csaposok, cselédek, esa Magyar Koztarsasag Arany Erdemkeresztiében,
vargok (novellak, 2004), Megszallok és 2005-ben Stephanus-dijban részesiilt. Legutobbilapit folyoirat kritika rovatanak vezet je és a

megszallottak2005).

verseskoteteSéta t zben, viraghaf 2005).

Vincze Ferenc (1979,

Marosvasarhely) ir6, kri-
tikus. 2005-ben végzett az
ELTE magyar, német és
6sszehasonlitd irodalom-
torténet szakan. 2005-t|
az ELTE doktori iskola
hallgatéja. 2005-t| a

Napkut kiadd szerkeszt je. Budapesten él.

A Magyar Naplé Kiadd konyvheti dedikaloi

JUNIUS 6. PENTEK
15.00...16.00 Ferdinandy Gydrgy
Csak egy nap a vilaelbeszélések)
16.00...17.00 Végh Attila
Hamuszajversek)
JUNIUS 7. SZOMBAT
11.00...12.00 Szénasi Ferenc ford. (Luzi, Mario)
Fenn ég, sotét landgvalogatott versek)
14.00...15.00 Kelemen Erzsébet
Happy Birthday!(monodrama)
15.00...16.00 Kiss Judit Agnes
A keresztanyéregény)

16.00...17.00 Dobozi Eszter

Tul a rakbarakkon. Angelika napléjakiéégény)
JUNIUS 8. VASARNAP
14.00...15.00 Nagy Gabor

Almatlanok és almodozdgkegény)
15.00...16.00 Mezey Katalin

Vélogatott versei
16.00...17.00 Szakolczay Lajos

Ameddig temetetlen holtak lesznekf

Interji Nagy Gasparral, versek, fotok, CD
17.00-18.00 Ferdinandy Gyorgy

Csak egy nap a vilagelbeszélések)
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Magyar Naplo Kényvek

A MAGYAR IRODALOM Horvath Jen: Versid Fr/5, kartonalt, 70 Kérmendi Lajos: Telefax a Megvaltdnak
ZSEBKONYVTARA oldal, 945Ft avagy IV. Louis Bejgliumban (kisregény,
A sorozat célja, hogy a didksagnak és atancu Laura: Karmaibdl kihullajt Fr/5,  A/5, kartondlt, 100 oldal, 1624Ft)
olvasokozonségnek segitséget nyljtson egy- keménytablas, 110 oldal, 1490Ft Lajta Erika: A torpedrias (2. kiadas, A/5,
egy magyar régi és kortars klasszikus életkertész Kata: Selyem Fr/5, kartonalt, 66 oldal, keménytablas, 200 oldal, 2240Ft)
m vének megismerésében. Ezért a kotetek 798Ft L rincz Gyorgy: Pusztulas (A/5, kartonalt,
végén rovid esszé mutatja be az alkoto életétondor Péter: Az iras harmadik aranya Fr/5, 300 oldal, 1890Ft)
és munkassagat. kartonalt, 72 oldal, 798Ft Monoszléy Dezs: A haldlom utani napon

Kovacs Istvan: Az id torkaban (val. versek)  (A/5, keménytablas, 120 oldal, 1876Ft)
Ady Endre Vélogatott versei (szerk. Alféldy  A/5, keménytablas, 235 oldal, 2415Ft ~ Nagy Gabor: Almatlanok és &almodozok
Jen) A/6, kartonalt, 358 oldal, 945Ft Kovécs Istvan: Kézmozdulat a szirkiletben (Fr/5, kartondlt, 120 oldal, 1470Ft)

Arany Janos Valogatott versei (szerk. Csillag A/5, kartonalt, 112 oldal, 966Ft Nagy Zoltan Mihaly: A Satan fattya (2.
Istvan) A/6, kartonalt, 339 oldal, 945Ft L di Tamas: Forrasfoldon Fr/5, kartonalt, 97  kiadas) A/5, kartonalt, 190 oldal, 1624Ft)

Balassi Balint Valogatott versei (szerk. Kovacs oldal, 945Ft Nagy Zoltan Mikaly: Tolgyek alkonya (A/5,
Istvan) A/6, kartonalt, 208 oldal, 945Ft L di Tamas: Gombhatar Fr/5, kartonalt, 108  kartonalt, 182 oldal, 1624Ft)

Berzsenyi Daniel Valogatott versei (szerk. oldal, 840Ft Nagy Zoltdn Mihaly: A teremtés legne-
Ambrus Lajos) A/6, kartonalt, 161 oldal, L di Tamas: Orékélt munkadal (Fr/5, kar- hezebb napja (A/5, kartonalt, 240 oldal,
945Ft tonalt, 120 oldal, 1120Ft) 1890Ft)

Cs. Szab0 LészI6 Vélogatott esszéi (szerluzsicza Istvan: Az artista estére hazamegiPenckéfer Janos: Hamuther (Fr/5, kartondlt,
Pomogats Béla) A/6, kartonalt, 305 oldal,  (Fr/5, kartonalt, 74 oldal, 945Ft) 89 oldal, 1120Ft)
945Ft Mile Zsigmond Zsolt: Atkelek a duman (Fr/5, Sneé Péter: Gyuri utagh/5, kartonalt, 375

Jozsef Attila Valogatott versei (szerk. kartonalt, 94 oldal, 1232Ft) oldal, 2260Ft)

Tverdota Gyorgy) A/6, kartonalt, 276 Olah Janos: Por és hamu (versek 1992...200&si Kata ... Téth-Vasarhelyi: Réka Mesél a
oldal, 945Ft (A/5, keménytablas, 120 oldal, 1988Ft) vilag (mesekdnyv, 20x20cm, kemény-

Kanyadi Sandor Valogatott versei (3. kiadasPalfi Agnes: Hétrét (Fr/5, kartonlt, 130 oldal,  tablas, 82 oldal, 1995Ft)
szerk. Bertha Zoltan) A/6, kartonalt, 230  1456Ft)
oldal, 945Ft Penckofer Janos: Boldogasszony-tenyere ELBESZELESKOTETEK
Mezey Katalin Valogatott versei (szerk. Vasy  (A/5, kartonalt, 93 oldal, 840Ft) Csender Levente: Sznfdldem (Fr/5,
Géza) A/6, kartonalt, 216 oldal, 945Ft  Piros a vér a pesti utcan. Az 1956-os for- keménytablas, 118 oldal, 1490Ft)
EMinden nipnek az nyelvinfZ Valogatas a radalom versei és gunyiratai (szerk. Gy riCsender Levente: Zsirnak valo (Fr/5, kar-
régi magyar irodalombdl (szerk. Gy. Szab6 Laszl6, 3. kiadas, A/5, keménytablas, 390 tonalt, 94 oldal, 1232Ft)
Andréas) A/6, kartonalt, 167 oldal, 945Ft oldal, 2590Ft) Cserndk Arpad: A vérds bohoc és mas
Szab6é Lrinc Valogatott versei (szerk. Racz Gabor: Ej a kopar hegyen (Fr/5, kar- démonok (A/5, keménytablas, 336 oldal,
Kabdebd Lorant) A/6, kartonalt, 218 oldal,  tonalt, 68 oldal, 952Ft) 2800Ft)
945Ft Restar Sandor: Az utolsé villamoskalauzFaludi Adam: Orszaguti firkalo  (A/5,
Utassy Jozsef Valogatott versei (szerk. Nagy (gyermekversek, Csomds Zoltan grafikai- keménytablas, 240 oldal, 1785Ft)
Gébor) A/6, kartonalt, 165 oldal, 945Ft val) (Fr/5, kartondlt, 102 oldal, 840Ft)  Ferdinandy Gyorgy: Csak egy nap a vilag
Sulyok Vince: Szegény orszag (versek és (A/5, keménytablas, 244 oldal, 2415Ft)

NYITOTT M HELY m forditasok 1956-rdl) (Fr/5, kartonalt, Horvath (EQ) Tamas: Vizek fészke (A/5, kar-
A Magyar Naplé foly6irat Nyitott M hely 150 oldal, 1260Ft) tonalt, 88 oldal, 882Ft)
cim rovatara épll albumsorozat a kortars Vasi Ferenc Zoltan: Gyogyulas kertje (Fr/5,Keil Béni: Tollrajzok félalomban (A/5,
irodalom klasszikus életm veit mutatja be. kartonalt, 120 oldal, 1120Ft) keménytablas, 150 oldal, 1890Ft)
Végh Attila: Elszakadas (A/5, kartonalt, 700lah Janos: Vérszerz dés (A/5, keménytablas,
Cso6ri Sandor ... Szakolczay Lajos: Nekiink oldal, 945Ft) 120 oldal, 1988Ft)
ilyen sors adatott (Interjd, versek, fotdk)Végh Attila: Hamuszaj (Fr/5, kartonalt, 96 Rott Jozsef: A pokol orma (A/5,
20x20 cm, keménytablas, 90 oldal, 1995Ft oldal, 945Ft) keménytablas, 400 oldal, 3584Ft)
Nagy Géaspér ... Szakolczay Lajos: Ameddig
temetetlen holtak lesznekf (Interju, REGENYEK DRAMAK
versek, fotok, CD-melléklettel) 20x20 cm, Cselenyak Imre: Fuldokld augusztus (Fr/5Kanyadi Sandor: Unnepek haza (dramék, Fr/5,
keménytablas, 2940Ft kartonalt, 260 oldal, 1890Ft) kartonalt, 250 oldal, 1480Ft)
Cselenyak Imre: Schlaraffia (A/5, kartonalt,Kelemen Erzsébet: Getszemani magany
VERSESKOTETEK 252 oldal, 1980Ft) (drama Teleki Palrdl, Fr/5, kartonalt, 142

A névjegyen. Tizenkét fiatal szerz antol6gid- Dobozi Eszter: Tul a rakbarakkon. Angelika  oldal, 1596Ft)
ja (szerk. Papp Endre) A/5, kartondlt, 260 napléjabdl (A/5, keménytablas, 244 oldal,Kelemen Erzsébet: Happy Birthday! Variaciok

oldal, 1932Ft 2415Ft) egy témara (monodramak, Fr/5, kartonalt,
A névjegyen Il. Tizenkét fiatal szerz Ircsik Vilmos :Augusztus hava (A/5, kartonalt, 111 oldal, 945Ft)

antoldgiaja (szerk. Papp Endre) A/5, kar- 155 oldal, 1470Ft) Kocsis Csaba: Eziistkert (drama Bessenyei

tondlt, 328 oldal, 2100Ft Ircsik Vilmos: Negyven év némaséag (életrajzi  Gydrgyr |, A/5, kartonalt, 60 oldal, 898Ft)

Asztalodon {ivegroka. Az Egyediil alkotécso-  regényA/5, kartonalt, 122 oldal, 1120Ft) Olah Andras Atokverte (torténelmi dramak,
port antoldgidja (szerk. SzentmartoniKaldsz Marton: Téli barany (2. kiadas, A/5,  A/5, kartonalt, 117 oldal, 840Ft)
Janos) Fr/5, kartonalt, 100 oldal, 1484Ft keménytablas, 272 oldal, 1995Ft)

Bagyoni Szabd Istvan: Az abbamaradt mondaiss Judit Agnes: A keresztanya (Fr/5, kar- TANULMANYKOTETEK,
(versek, K P&l grafikaival) Fr/5, kar-  tonalt, 156 oldal, 1575Ft) KRITIKAK SZOCIOGRAFIAK,
tonalt, 120 oldal, 1484Ft Kondor L&szld: Csak néhany év (Fr/5, kar- ESSZEK, ALBUMOK
Both Balazs: Arnyéktalan pillanat A/5, kar-  tonalt, 192 oldal, 1680Ft) Egy m faj valsdga? Tanacskozés az iréi szo-
tonalt, 55 oldal, 798Ft Kovacs Istvan: A gyermekkor tiinddklete  ciografia maltjardl és jov jér I. Kolozsvar,
Csontos Janos: Para. Hodolat a magyar (Onéletrajzi regény, A/5, keménytablas, 2001. oktdber (szerk. Beke Gydrgy, A/5,
koltészetnek Fr/5, kartondlt, 80 oldal, 1490Ft 190 oldal, 1890Ft) kartonalt, 96 oldal, 1484Ft)
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Balla D. Karoly: Kisebbségi aramsziinet aPeth Laszl6 Araszolok. A jaszsag az ata- 2003
schengeni fal tdvében, avagy a kéarpataljai lakulas éveiben (1986...2000) (A/5, karAz év esszéi (szerk. Molnar Krisztina) A/S5,
magyarsag létesélyei az ezredfordulé tondlt, 145 oldal, 1221Ft) keménytablas, véd boritos, 350 oldal, 990Ft
kiisz6bén (szociografia, A/5, kartonalt, 66Somogyi Gy z: A nagy térkép. A Karpat- Az év novellai (szerk. Nagy Gabor) A/5,
oldal, 784Ft) medence madartaviath6l (térképalbum, keménytablas, véd borités, 350 oldal,
Cs. Gergely Gizella: Asszonyi helytallas  (A/2, 30 oldal m nyomé-papiron, kézi fél-  990Ft
Székelyfoldon (szociografia, A/5, kar- b rkotésben, 29 990Ft) Az év versei (szerk. Szentmartoni Janos) A/5,
tondlt, 244 oldal, 1484Ft) Szab0 A. Ferenc: Az abortuszkérdés és a ma- keménytablas, véd borités, 280 oldal
Csete Ors: 1956 Budapest. Arcok és sorsok gyar tarsadalom szazadunkban (A/5, kar- 990Ft
(album, A/4, keménytablas, véd boritds, tonalt, 90 oldal, 812Ft) 2004
205 oldal, 3920Ft) Szentmartoni Janos: Eleven csonak (esszékz év esszéi (szerk. Molnér Krisztina) A/5,
P. Daczé Arpad Lukécs: Hossz( utak kritikék, tanulmanyok, A/5, kartonalt, 304  keménytablas, véd borités, 280 oldal,
megszomorodanak. Archaikus népi imad-  oldal, 2100Ft) 990Ft
sagok, raolvasok, szentes énekelakacs Gyodrgy: Kantéros, ludérc, rekeg.Az év novellai (szerk. Bird Gergely és Nagy
Erdélyb| és Moldvabol (A/5, ke- Harompataki csangd hiedelemmondak Gabor) A/5, keménytablas, véd boritos,
ménytablas, 412 oldal, 3360Ft) (CD-melléklettel, B/5, keménytablas, 640 300 oldal, 990Ft
Ekler Andrea: Létra az orokléthez (tanul- oldal, 4900Ft) Az év versei (szerk. Szentmértoni Janos) A/5,
manyok, kritikak, A/5, kartonalt, 160 Valaczka Andras: A koltészet genetikdja. keménytablas, véd borités, 296 oldal,
oldal, 1575Ft) Szborokléstani  vazlatok  (irodalom-  990Ft
Ers Kinga:Konyvbdlcs m (tanulményok, torténeti esszék, Fr/5, kartonalt, 154 oldal, 2005
kritikak, interjuk, A/5, kartondlt, 232 oldal, 1456Ft) Az év esszéi (szerk. Molnar Krisztina) A/5,
1575Ft) keménytablas, véd boritds, 215 oldal,
Ferenczes Istvan: Székely apokalipszis (doku- M FORDITASOK 990Ft
mentumriport-kotet, A/5, kartonalt, 179 Ajpin, Jeremej: Sz zanya a véres havonAz év novellai (szerk. Bird Gergely) A/5,
oldal, 1988Ft) (regény, ford. Nagy Katalin, A/5, kartonalt,  keménytablas, véd borités, 251 oldal,
Ferenczes Istvan: Székely tantorgd (esszék, 208 oldal, 2175Ft) 990Ft
tarcak, vallomasok, A/5, kartonalt, 85Anar, hsan Oktay: Kodds kontinensek atlasz#\z év versei (szerk. Szentmartoni Janos) A/5,
oldal, 840Ft) (regény, ford. Tasnadi Edit, A/5, kartondlt, keménytablas, véd borités, 300 oldal,
Haas Gyorgy: Diktatirdk arnyékaban. Tildy 212 oldal, 1890Ft) 990Ft
Zoltan  élete  (A/5,  cérnaf zott, Gilgames (ford. Rékos Sandor, B/5, 2006
keménytablas, 360 oldal, 2800Ft) keménytablas, 316 oldal, 2940Ft) Az év esszéi (szerk. Ekler Andrea és

Haldsz Péter: Nem lehet nyugtunk (esszék, goMily kozel. Hatdron tuli magyar kéltk Rosonczy Ildikd) A/5, keménytablas,
dolatok, Utirajzok a moldvai magyarokrél)  antologiaja (szerk. Sutarski, Konrad, A/5,  véd borités, 270 oldal, 1490Ft

(AJ5, kartonalt, 496 oldal, 3780Ft) kartonalt, 248 oldal, 1900Ft) Az év m forditasai (szerk. Turczi Istvan), A/5,
Hatar Gy z: 2984 (esszék, A/5, kartonalt, Kosovel, Sre ko: Eles iitemek (versek, ford. keménytablas, véd borités, 350 oldal,
299 oldal, 1995Ft) Lukacs Zsolt, Fr/5, kartondlt, 167 oldal, 1490Ft
Ircsik Vilmos: Jaj, akinek nincs otthona (szo-  1449Ft) Az év novellai (szerk. Bir6 Gergely) A/5,

ciografia, A/5, kartonalt, 70 oldal, 700Ft) Kuzebaj, Gerd: Lépcs fokok (valogatott —kemenytablas, véd boritds, 250 oldal,
Janosi Zoltan: ESzolitlak, hattyd.Z Valogatott versek és prozak, szerk. Domokos Péter, 1490Ft
irasok Nagy LaszI6 életm vér | (A/5, kar- A/5, keménytablas, 160 oldal, 1988Ft) Az év versei (szerk. Szentmartoni Janos) A/5,

tonalt, 410 oldal, 2982Ft) Luzi, Mario: Fenn ég, sotét lang (versek, keménytablas, véd borités, 295 oldal,
Kovacs Imre: Tanulmanyok 1935...1947 ford. Szénasi Ferenc, Fr/5, keménytablas, 1490Ft

(szerk. Szab6 A. Ferenc, A/5, 140 oldal, 1680Ft) 2007

keménytablas, 436 oldal, 3584Ft) Rilke, Rainer Maria: szi nap (valogatott Az év esszéi (szerk. Ekler Andrea és
Kovacs Imre: Virtudlis Magyarorszag. versek, ford. Réfi Janos, Fr/5, kemény- Rosonczy lldikd) A/5, keménytablas,

Tanulmanyok 1948...1980 (szerk. Szah6 A. tablas, 92 oldal, 1490Ft) véd borités, 317 oldal, 1990Ft

Ferenc, A/5, keménytablds, 284 oldal,Sutarski, Konrad: Kett s hazaban (valogatottAz év m forditasai(szerk. Turczi Istvan) A/5,

2499F%) versek, A/5, kartondlt, 168 oldal, 1500Ft) keménytablas, véd boritdés, 260 oldal,

K vary E. Péter: Ez az a foldf Alféldi tajkép Wiplinger, Peter Paul: Eletjelek (valogatott —1990Ft
csata kdzben (1988...1994) (A/5, kartonalt, versek 1965...2005, ford. Tolgyesi GaboAz év novelldi (szerk. Bird Gergely) A/5,
180 oldal, 1484Ft) Fr/5, keménytablas, 190 oldal, 1995Ft) keménytablas, véd borités, 270 oldal,
Luka Laszl6 ... Sneé Péter: Rendhagyo éle@adura, Bohdan: Eles hatarok (valogatott 1990Ft
(interjukotet, B/5, kartonalt, 253 oldal, versek, ford. Kovacs Istvdn és ZsilleAz év versei (szerk. Szentmartoni Janos) A/5,

2400Ft) Gabor, A/5, kartonalt, 132 oldal, 1120Ft) keménytablas, véd borités, 295 oldal,
Nagy Gabor: Az olvasas tétje (tanulmanyok, o 1990Ft
kritikak, A/5, kartonalt, 262 oldal, 2100Ft) ANTOLOGIAK 2008

Németh LaszI6: A mitosz emlin. irasok a A reprezentativ gy jtemények mindig az elz Az év esszéi (szerk. Ekler Andrea és
vilagirodalomrol 1. (szerk. Ekler Andrea, év legjobbnak itélt esszéib I, m forditasaib6l,  Rosonczy Ildiké) A/5, keménytablas,
A/5, keménytablas, 380 oldal, 3360Ft)  novellaibdl és verseib | nydjtanak szinvon-  véd boritds, 368 oldal, 2730Ft

Németh Laszl6: A kisérletez ember. Irasok aalas, sokoldali valogatast. Az év m forditasai (szerk. Turczi Istvan) A/5,
vilagirodalomrol 1l. (szerk. Ekler Andrea, keménytablas, véd boritds, 328 oldal,
A/5, keménytablas, 340 oldal, 3360Ft) 2002 2730Ft

Osszian (Csontos Janos): Kétezer lelités (ta4hz év novelldi (szerk. Nagy Gabor) A/5, Az év novelldi (szerk. Bir6 Gergely) A/5,
cak, A/5, keménytablas, 360 oldal, 2492Ft) keménytablas, véd borités, 335 oldal, keménytablas, véd borités, 260 oldal,
Penckdéfer Janos: Tettben a jellem. A magyar 990Ft 2730Ft
irodalom sajatos kezdeményei KarpataljarAz év versei (szerk. Szentmartoni Janos) A/5Az év versei (szerk. Szentmartoni Janos) A/5,
a XX. szazad masodik felében (A/5, kar- keménytablas, véd borités, 330 oldal, keménytablas, véd borités, 263 oldal,
tondlt, 325 oldal, 2625Ft) 990Ft 2730Ft
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Folyoiratunk az alabbi kényvesboltokban,

hirlaplzletekben kaphato

BALASSAGYARMAT Rakdczi u. 61., Kincsestar CsonGrRAD F 2...4., hirlapiizlet
Kdnyvesholt DeBRECEN Fiiredi u. 27., hirlaplzlet
Bicske Bocskai u. 5., hirlaplzlet Hatvan u. 1./A, Alternativ Kényvesbolt
BonvHAD Szabadség tér 12., hirlapiizlet Péterfia u. 18., hirlapizlet
Bubadrs Kinizsi u. 1., hirlapiizlet Dunakeszl Nadas u. 6., Auchan hirlaplzlet
Sport u. 2., Auchan hirlapuzlet EGEer Széchenyi u. 20., hirlaplzlet
BUDAPEST Széchenyi u. 42., Gonda Kényvesbolt
I, Hess Andras tér 4., Litea Konyvesbolt Erp Budai utca, hirlapiizlet
., Krisztina krt. 26., Plski Kényvesbolt FEHERGYARMAT Kossuth tér 3...5., hirlapizlet
., Krisztina krt. 34., Vince Kényvesbolt Fot Fehérk u. 1., Cora hirlapizlet
V., Bajcsy-Zsilinszky u. 76., hirlaplizlet GyRr Kiralyszék u. 33., hirlapizlet
V., Dedk tér 4., Huszar Gal Kényvesholt GyuLa Béke sugardt 12., hirlapizlet
V., Ferenciek tere 7...8., Ecclesia SzovetkezetHAIDUBOSZORMENY Munkacsy u. 5.,
V., Honvéd u. 5., Kédex Kényvaruhaz Szenzo Kdnyvesbolt
V., Karolyi Mihdly utca 16., Heves Erzsébet tér 10.,
Gondolat Kényveshaz Rédei Benedekné Kdnyvesboltja
V., Véci u. 10., hirlapiizlet HODMEZ VASARHELY Andrassy u. 5...7.,
V., Varoshaz u. 3...5., hirlapiizlet Pet fi Kdnyvesbolt
VI., Andréassy 0t 45., irok Kényvesboltja KAPosVAR Kaposvar Plaza hirlapizlet
VII., Vérosmarty u. 5., F nix Kbnyvkereskedés KEcskemET Szabadsag tér 3/A,
VIII., Brédy Sandor u. 46., Mora Ferenc Kényvesbolt
Budapesti Teleki Téka Széchenyi tér, hirlaplizlet

NAGYKANIZSA Plaza hirlapizlet
NYiREGYHAZA Szegf u. 75., hirlapizlet
OROsHAZA Gy ry Vilmos tér 1.,

Koszoras Oszkar kényvesboltja

Vasarhelyi Gt 23/A, hirlapizlet
Paks Dozsa Gy. Ut 3., Péger Galéria
Para Kossuth 30., hirlapiizlet
PecsKiraly u. 20., hirlaplzlet

Komléi ut, hirlapizlet

Nagy Lajos kirdly Gt ... Alsomalom u. sarok,

hirlapuzlet
SoLymAR Szent Florian u. 2., hirlaplizlet
SoproN Széchenyi tér, hirlapizlet
SzeGeD Aradi vértanuk tere 8.,

Bélint Sandor Konyvesbolt

Oskola u. 27., Sik Sandor Kdnyvesbolt

Zapor u. 4., hirlapizlet
SzEKESFEHERVAR Palotai Ut 1., hirlapizlet
SzenTes Alsdrét u. 258., hirlaplzlet
SzoLnok Baross Gébor u. 24.,

Avantgard Konyvesbolt

MAV-palyaudvar, hirlapiizlet

VIIL., Erdélyi u. 19,

Gondos Béla Kényvkeresked
IX., Raday u. 27., Raday Konyveshaz
X., Ors Vezér tere, Arkad hirlapiizlet
XI., albertfalvai Auchan hirlapUizlet
XI., Kelenfdldi pu. 19...49., hirlapiizlet
XIV.,, Stefania u., Sport Aréna hirlapizlet
XVI., Rékosi u. 151/B., Jaspis Konyvesbolt
XXII., Nagytétényi u 37...47., hirlapiizlet
XXIIl., Bevasarlé u. 2., hirlapizlet
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KisBeR Széchenyi u. 11., Fidibusz Ajandékbolt SzanpbaszLs  hirlapizlet

KowmArom Igmandi 11., hirlapUzlet SZOMBATHELY Sz rcsapo u. 4., hirlapizlet

K szec Véroshaz u. 5., hirlaplzlet TaPoLcA Veszprémi u. 5., hirlapiizlet

Makd Széchenyi tér 10., TATABANYA Gy ri (it 1., hirlapizlet
Kincskeres Konyvesbolt Réti u. 1., Kérmendi Zoltan kényvesboltja

MaRrcaLl Rakéczi u. 19...21., hirlapizlet TOROKBALINT Torbagy u. 1/B, hirlapiizlet

MEzKoOVESD Matyas kiraly u., 101., hirlaplizlet VERESEGYHAZ F tér,

MiskoLc Széchenyi u. 7., Fokusz Kényvaruhdz Varga Gyuldné Kényvkeresked
Szemere (t 2., hirlapizlet ZALAEGERSZEG Sport u. 1., hirlapiizlet
Szentpéteri kapu 103., hirlapizlet



