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Meg nem rendelt kdziratot nem rz nk meg @s
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laszbor tdkkal ell£tott levdlre vElaszolunk. Muta-
t pdldkny kdrhet , megrendel@s leadhat a szer-
keszt s@ghen.

Ac mlapon: Duma-IstvEn Andrks
(Halksz Poter felvdtele)
fis a Nz pont venddge: Szabados Gy rgy

Sztkna

Ha megk@rdez nk szkz magyart, nem
biztos, hogy k z | k egy is tudja, mit
jelent ez a sz . Talkn ezerb | akad egy,
aki hallott r la, esetleg az erd@lyi ma-
gyarok k z | kett , a Magyar Napl
olvas i k z | hfrom. Nem sokmilli s
metropolis, nem felkapott f rd hely, s
szerencsfre valamilyen vilkgra sz |
botrkny okin sem ker It bulvirlapok
¢ moldalkra. Erddlyben, a kalotaszegi
Alszeg, Felszeg @s NEdasmente hat£rvo-
nalkn alakult ki Sztfna, ez az ut bbi id ben egyre ink£bb el reged s
elndptelened falu.

Hajdankban mozdonycsere miatt a gyorsvonatok is meg#lltak itt, s a le-
genda szerint a vasetfp t k Nagyvérad @s Kolozsvér k z tt a legszebbnek
a Sztknai-v Igyet tartottkk. A v lgy, az itteni falu a term@szeti adottskgok @s
a nfpm viszeti hagyominyok mellett azonban K s Kkroly r ks@gft is

rzi. A harminc t @ven At itt @1 grafikus, r , kiad 0s k z ssfgszervez
szellemi jelenlfte mé&ig hat , a nfgy K s-0p let az @p tdsz vilkgkt iddzi.

Hogyan talklnak egymésra a Sztknai-v Igyben shonos helybeliek,
kalotaszegiek, kolozsvriak, budapestiek, de a KErpkt-medence 0s a
nagyvilkg mks @s mks nkci i a magyarokon k v | is, fiatalok @s korosab-
bak, s mi az, ami meg@rinti ket itt ugyanegy, ahogy az el tt nk j&r kat is
megragadta annak idejdn? Ahogy az 1914-es nevezetes farsangi protesttns
bklon M ricz Zsigmondot is, aki a Nem @lhetek muzsikasz n@lk | @s az
Erd@ly-tril gia @lm@nyanyagkval tdrt innen haza.

M#ra Szthnfn (is) v@gre elindult valami, ami kifeld mutat a hosszenak
bizonyult alagetb . A falu rohamosan fogy I0lekszEme lakosskgkt
szervez fiatal tiszteletes @s maroknyi munkatfrsa k z ss@gdp t
kezdem@nyez@sei (az ejraind tott sztknai farsang, ®tdp tds, falusz@p tds),
a hazai 0s k If 1di difkok tudom#nyos kutat munkkjkra alapoz tkborok,
terepgyakorlatok jelzik e munkkt. Az Erd@lyi KArpkt Egyes let szerve-
z@sPben hatodik @ve az augusztus 24-hez legk zelebb es szombaton
egy-egy t z, huszon t, illetve tven kilomfteres K s K&roly emigk- @s teljes t-
m@nyterfn jErhatjEk be a rdsztvev k a Sztfnai-v Igy sz ken @s tkgan Ortel-
mezett hatfrét.

Leend kommunikkci s szakembereket, thjdp tdszeket @s k | nfdle,
csak pihenni vagy felt It dni vEgy fiatalokat, fiatalos id sebbeket vArunk
Sztknkra, Kalotaszegre, Erddlybe (is) ngh&ny napra, hdtre, hogy tegy nk
valamit, hatkron inneniek @s teliak k z sen, az erd@lyi t&jdrt s nmagunk
Pp l0sPre. Ez feladatunk, ez a legkevesebb, amit tehet nk az@rt, nehogy azt
higgye valaki, hogy Hamvas B@la szavaival flve vend@gk@nt akarunk
PIni @s a v@gdn fizetds ndlk | tevozni ebb | a vilkgb I.

Hiszen k z s a c@lunk: valahol otthon szeretn@nk lenni benne.
Lehet leg itthon.

Szab Zsolt
a sztknai Szentimrei Alap tviny eln ke
http://www.szentimrei.ro
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KiIss BENEDEK
K nny sz vvel

Dolgaim rendben befejezvgk
Sz rakozAs volt? Munka? Most emlgk.
K nny sz vvel vErom az estft.

K nny sz vvel gondolok vissza magamra.
Sz rakozks volt? Az is volt. S munka.

A vilkgot most m&sok kezdj@k.

Dolgaim befejezvok

K sz net jr, kinek-Kinek.
Els k a kegyes fgiek.
Aztkn a f Idiek tEbora.

K sz net jEr mindenkinek.

Meg kell k sz nn m legel@bb any£mat.
K sz net a megtart csalfdnak.
Dics@retnek, hamisskgnak, vEdnak.

Meg kell k sz nn m tdged,
Szentsfget @s szentsfigtelensfget,
Biztonskgot, k nokat, sz@ps@get.

letem fele lett@l, nem csak asszonyom.
Mint ordas,
indultam el nyomodon,
mert v@reztdl s tErulkoztkl,
mint a liliom.

S gyermekeim, unok&im, a tovEbbzedul 0let.
Egy-k@t vers tEn, amikben szint@n tovEbbdlek.
Sk sz net, sz rny sfgek, gy ny r spgek,

k sz net, rkm domborod virradatok s fjek!

Sz vemben nincs megb/nAs vagy harag.
Nem szenvelgek, nem vivEtozom magamat.
S megbocskt an nyelok el majd

a Farkasr@t mindentud lombjai alatt.

K sz n m, Istenem, a sajkt sorsot!

Kit ntet figyelmed s t@rdem alk a bors t.
S ha 10legzem majd a legutols t,

b zvkst tdged iszlak,

mint leg zletesebb kors t.
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SuLyok VINCE
Becsezks @szaki kertemt |

Kertnyi haz&m, te a Sarkcsillag alatti,
mitaz Id feneketlen vize

mag#kba @ppen most nyeldes el:

a Meltam volt#l itt sok£ig

Pvtizedeken £t helyettes tve

gyerekkorom kertjot, a dun&ntelit,

amit apkmt | r k Item volna, ha....
HasonmAskt magam teremtettem meg itt,
snohaaf Id itt sokkalta h v sebb,
kertem m@gis egy burjnzott el ,

hogy ker tdsemn@l gyakran meg-meg#lltak
szomsz@dok is, meg idegenek,

csodlIni sz neit @s virulkskt.

Hat almafgm volt s mell@j k kot szilvafem,
s cseresznyefem kertem legk zep@ben,
sk r lanaps t tte domboldalakon
egresek, m&Inkk, Afonykk, ribizlik,

k rbefonva z Id tiszafa-s v@nnyel.

Ny rtam pAzsitjkt, s naplementekor

az nt z gdp drkgak vei

ragyogtak r&m bokrokr I-f&kr 1.

A kert azonban egyre er sebb

derekat vArt volna el s izmosabb karokat:
meg kellett ht t le v@g | vEInom,

s mint egykor J@zust Jedks elfrulta zacsk ez stort,
Erul k@nt teladtam @n is mardk eur @rt
kgt karommal teremtett kertemen.
Hazktlannk ekkor vAltam s ezzel igazkn:
elszakadva kies norvdg Atlantiszomt I.
Gy ny r egykori kertem, te sz@p @szaki:
Immér Isten veled! Immér Isten veled!
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rvdnygy kdr, kutyabenge
Galagonya, iglice
Csillagher-f , cickafarkf
V@rehull fecskef
Veres h dban, csonka h dban
Katyvaszomat kavargattam
Gonosz 18lek megk t zlek
Gonosz 10lek megktkozlak
Ezt az embert ne k nozzad
Elhajtottad nyjainkat
Megrontottad £lmainkat
Idegen sz v, idegen v@r
Idegen kdz hozzAnk ne 0Orj
Ne fertezzed nemzets@g nk
Ne m rgezzed sz ke viz nk
Megpend tem t kh&rfEmat
Megzend tem h&ncsdobomat
Gonosz 18lek meghallottad?
Krist&lyk ben meglAttalak
Idegen vagy, de ronda vagy
Aszentt zet be ne szennyezd
J f d nket meg ne szerezd
Ez az ember, hogyha megh
Te vilkgon sz gkd nem lesz
Sarogly£dat hezzad magad
A kecsk@det fejjed magad
Kap#t, kasz£t kezedbe vigy

P csI SNDOR

F vetkltos

TOntkt, bet t elfelejtsol
Aranyp nzed k dissk tesz
Ez stp nzed hazuggk tesz
T zes vized beteggd tesz

Az uzsora halottk tesz

Itt a krist&ly, nfzzed magad
Idegen vagy, be rusnya vagy
Ez az ember, hanem h | meg

Akkor tehene se h | meg
Hogyha tehene nem h | meg

Akkor gyereke se h | meg
Hogyha gyereke nem h | meg
Akkor asszonya se h | meg
Ez az ember, ha nem h | meg
Szomsz@djAnak komAja lesz

Komékjknak testvdre lesz
Ez az ember, hanem h | meg

A nemzetsdg nk se h | meg

Kecskeruta, csikorkaf

Bkbakal%cs, borbolya
Vasf , rd gharaptaf

Pemete, pimp , h@rics

V r s holdban, csonka holdban
Kavargatom ezt a kutyvaszt
Gonosz 18lek innen elm@n;j

Ez h tvidgk f 10ledjok
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B~csl IsTv™N

JEtOk

Mi is felszEllunk. Tavasz van, de ez most olyan @rtel-
metlen. A k rhkzudvar egy sfks park, mér levelesek a
fik. Aleveg illata sejtig hatol tavaszi @dess@g, az, ami
méskor gy megrdszeg t. A hatalmas parkban szfitsz r-
tan vannak az 0p letek. Ezfrt alak tottkk At ezt a kiskru-
szfllt aut t szem@lyszAll thsra. A raktdr kgt sz@lgn
egy-egy hossze pad, hktunkat a f Ike oldal£nak vethet-
j k. Az utols el tti hely jut nek nk. M@g felnyomako-
dik egy telt idome n v@r, beljebb pasz roz. Combja az
egy@mnek szorul, k penye sarka szam#rf les. A pado-
kon a nagyobb gyerekek egyed | Inek, akicsikan v@-
rek I@ben. Sz | nincsitt rajtam k v I. M@g nem indu-
lunk, vErunk valamire. A fiam a bal combomon | s
bef@szkeli magkt. Szemben v@kony, fiatal n var, Idben
egy kisfie s rdogkl. Lassan megnyugszik, mdg szipog,
egy kapaszkodik a n v@rbe. ppen akkora, mint az @n
fiam. A fiecska minket kezd nfizni. Sz ke angyalf rtjei
vannak @s kgk a szeme. Gy ny r gyerek. Mint az gn
fiam. Majdnem. Lehetn@nek testv@rek. Lenne a fiamnak
testv@re! Milyen boldog csalkd lenngnk! Az @n csod£la-
tos fiam 0s az angyalka fiam! A felesdgem is r Ine
Zavar t r rkm, Erulksnak Orzem ezt a kdpet.

Nincsenek sz lei simogatja meg a fiatal n v@r az
angyalf rt ket. ~ M@g az igazi nevdt sem tudjuk.
AttilEnak neveztfk el a sz 10szeten, mert Attila-napon
sz letett. Az anyja elsz k tt, otthagyta. Az ta az osztk-
lyok egyméksnak adjtk. NElunk h&rom h napja van.
Sokat s r szeg@nyke.

Apa, pacsizz!  bejik kiah nomal Ia fiam.

N@z rkm azzal a huncut n@z@sgvel, amivel szemben
fn esflytelen vagyok nemet mondani. n is ngzem az #n
fiamat, 0s el renyejtva elgtolom a tenyerem. Belecsap,
k@sve rentom el. Nevet. jra @s ejra belecsap, majd vAl-
tunk. Az angyalka fesz lIten figyel. n persze gyetlen
vagyok, @s ejra a fiam j n. Percek telnek el gy egy pil-
lanat alatt. EI0g lesz a j&tgk, a fiam hozzim bejik, @s
ejra bef@szkeli magkt. H velykujjkt a szkjkba dugja,
£lmos. A fiecska nem veszi le r lunk a szem@t. Ismg@t
szem gyre veszem. Tekintet nk hossze id re sszekap-
csol dik. A szeme v@gtelen kdks@g. Mintha egy tavaszi
mez n fek dngk hanyatt, @s beleszdd Ingk az dg kokjd-
be. De hullEmzani kezd velem a rfit, az az ¢g olyan szo-

more. n kapom el a tekintetem. g f&jdalmat Orzek.
Gondolataim | ktetnek, zavarodottan bEmulok magam
eld. Fiam m@lyen, egyenletesen piheg a karom alk
bejva. MEr alszik. A kisfie szemben izegni kezd.
Gyorsan lesiklik a n v@r 10b I, @s felm&szik az @n

lembe. Mintha mindig is ott lakott volna, elhelyezke-
dik a misik 1£bamon. Fejdt a h nom alk dugja, @s szo-
rosan beldm kapaszkodik. A n v@r h vogatja, megfogja
a karjkt, @s gyeng@den pr bklja lefejteni r lam. Attila
m@g jobban szor t.

Ha az apukkt nem zavarja ~ adja fel an var.

Tankcstalanul ngzek a n vorre, majd a gyerekre.
REengedem a karom, @s magamhoz lelem, Gppegy,
mint a fiamat. De f@lkare is lehetngk azon az oldalon,
mert gy kapaszkodik beldm, hogy f ldreng@s sem rkz-
hatnf le. Egyre m@lyebben I8legzik. Hamarosan elalszik.
Ritkulnak a h pp g@sek, v@g | teljesen megnyugszik.
Az angyalf rt kk z tt1£tom az arckt. Ez a megnyugvAs
lehet az a bdke, amit a templomok fresk i Abrzolnak.
MEr m@lyen alszik, de karjai vEltozatlanul szor tanak.

M@g Ellunk vagy negyed rkt, mire elindulunk.
Meglep en hossze ideig z tyk | dik az aut . A fiaim
b@k@sen alszanak. Az @n fiam kis karjai gyengdn lel-
nek £t. Inkkbb csak elhelyezte ket rajtam, tudja Alm#-
ban is, hogy el nem engedem. Mintha az acflpatk szo-
r tksa is enyh Ine a mésik oldalon. Az aut megéll.

MAr mindenki lesz£llt, aki erre az osztklyra j ftt.
Attila m@g mindig alszik. An v@r vatosan megpr bél-
ja Etvenni, hktha nem @bred fel a kicsi. Az @rintdsre az
acllpatk ism@t rEm z&rul. MAr ketten pr bAljkk lebon-
tani r lam. n is seg tendk, magyarkzom Attil&nak,
hogy meg@rkezett, itt kell lesz£lInia. Nagyon id@tlennek
@rzem magam, szeretn@k mishol lenni. Attila vis t, rkn-
gatjtk. Ahogy letdpik r lam, hideg fut v@gig izzadt
oldalamon. A gyerek kiab#l, vissza akar j nni. V@g |
becsuk dik az ajt , elindulunk. MEr csak a fejemb |
hallom azt a sik tkst, ami mindent szfthas t.

Fiam £lmosan fel |, s k r Indz. Aztkn visszabejik
hozzkm, @s egy percig mdg pr bl elaludni. jra fel |.

Pacsizzunk! ragyog fel.

Lassan el renyejtom a tenyerem, az @n fiam bele-
csap kftszer. n csak tartom a tenyerem, a fiam kdrd n
ndz rkm. Egy medence aljr | [Etom az arckt, s a han-
gok is messzir | j nnek. Pacsizzil, apa! sz It fel
®jra. M@lyet s hajtok, @s a felsz nre indulok. Most mér
jobban 1ktom a fiam arckt. Megpr bElom elrkntani a
tenyerem, de megint elk@sek. Nevet.
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OROSZI ZSUZSANNA

Angliai lev@l T r korszkgba

London, 2005. februfr 2.
des cs@m!

K@zhez vev@m leveleit, s egyettal kdrem kegyelmedet,
rekm ne haragudjok, hogy oly rdg ta tollam tentkba
nem mértottam, @s k nz mag#nykt kegyelmednek friss,
hazai pletykikkal nem oldottam.

Azonban gy hv@m, hogy kegyelmed mér kitalklta
hossze hallgatfsom ok#t, s azt is, hogy Isten kegyelm@b 1,
ha hazfnk nem is, de otthonunk m#shovi tev d tt £t.

Nem tudom, a csillagok milyen sorsot k@nyszer tenek
refnk ittldt nkben, s azt sem, mily hatalmas az a keny@r-
rakfs, melyet itt puszt tani fogunk az mér bizonyos,
hogy hesb | keveset, mivel az itt ehetetlen , de kdrj k
az@rt az Istent, hogy mindezt lelki javunkra ford tsa.

Nem elm@lkedem tovAbb s nem kutatom a kif rk@sz-
hetetlent, hanem le rom meg@rkez@s nket. “gy, @des csdm,
kegyelmed is meg t@lheti, mily vilkg fogadott benn nket.
Legyen h&t, mint szokott, figyelmes a hallgatkssal.

Rep | gfp nket lek@st Kk, elndzt k annak indulfsi ide-
jot, gy arra szor ttattunk, hogy @l napon £t  egy@b dol-
gunk nem 10vgn aj vend nt n dj nk. Semmire sem
jutvin, fel It nk az esti jfratra, s 8 ra t£jban a Heathrow
rep | tdrre ereszkedt nk. Kegyelmed 6 h napos Kicsi
rokona gy csimpaszkodott bel@m
az et alatt, mint egy kismajom,
abban b zhatott szeg@ny, hogy meg-

vhatom az fletdt a 10g rv@nyek jit-
sz kedvft I.

Neh@z volt sz leinkt | elvAl-
nunk, nem tudhatt&k, hogy iskolai
kirkndulksra  k sfrnek, avagy
mind r kre v&lnak el t | nk.

A hkz, melyben szkllEsunk
kijel Itok a St. Andrew s Hillen,
igen takaros volna. K@t gondolatnyi
sfta innen a Szent PAI katedrklis 0s
hkrom a Temze partja a Millenium
Bridge-n@l, melyen ha £llok, a
Towert, a Tower Bridge-t, a Globe
sz nhkzat, a Tate Modern (Gal@rit),

a mAsik irfnyban a Parlametet s az

rikskereket, m&s n@ven a London Eye-t |£thatom. Ez
ut bbi igen kedvelt helye a bEm@sz turistkknak, vEgynak
erre f Ikapaszkodni, s magasb | szeml@Ini, megismerni
ezt a nagy, s kskgon elter | vArost.

Ha a hgtk znapokb | kiemelkedv@n turistaskgra adjuk
majd magunkat, k nnyed?n megcsudklhatunk mindent,
amit az angol mutatni b szke, @s azt, ami k r | tte van.

Este 10 rakor teh#t a taxib | kih&ntottuk magunk,
s ott Allottunk a f Idics@rt hkz el tt kot hatalmas
b r nddel @s a babakocsiban alv babfnkkal. Ke-
z nkben a kulccsal f Iment nk ndgy Idpcs taz ajt ig,
majd az ajt t megnyitvin, 14-et le a lak£sunkba.
Basement flat, mondja az angol, s ngk nk alkalmunk
lesz e sz tkrba val Kifejez@snek Blm@nyeinkkel, @rzg-
seinkkel bghkl zva a lelk nk m@g ismeretlen zugkban
otthont teremteni.

Az 0lm@dnyek sora azzal a 6 C° fokkal indult, ami bgv |
fogadott, s engem, csecsem m foltdse miatti aggodalom
szorongatott. Melegebbet pedig nem csin£lhattunk, mert a
f Wsnemm k d tt. KOtsdgbeesds nkbenas t t gyjtot-
tuk be, de azzal semmit se @rt nk, hiszen a konyhkban nem
alhattunk. A kicsi gyermeket j | be It ztetve, fEradtan
pihenni tdrt nk.

Dunyh#nk alatt dideregt nk, s elaluvksig f@rjuram-
mal arr | beszflgett nk, hogy az int jelek ellenfre
hihet nk-e m@g a szerencsgnkben. A méki napra
fbredt nk, s mostan ezt az idegen fletet megkezdj k.

Az eg@szsfg nkre vigykzunk, ha tudunk, s kegyel-
medet szeretet nkben tov&bbra is megtartjuk.
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HAMANA ZsoLT

Angol m&jkrgm

Kom tosan kavargatta a k&Evot. A kiskankl fs a csgsze talkl-
kozksa inkkbb tapinthat , mint hallhat hangot adott ki.

HOtf n hatkor kell kezdeni. sz lalt meg. A hgt
t bbi napjin Kltalkban hgtkor, de ez viltozhat. Att |
f gg, milyen rakomkny frkezik.

Lassan beszflt, de nehezen frtettem, mit mond.
Ink£bb csak sejtettem, hogy mit akart a rakom&nnyal,
de a hotf reggel hat az biztos. Kellett a mel , ezfrt
b szen b logattam. M@g csak pAr napja voltam
Anglifban. Ak z@piskolkban tanultam nyelveket, de az
mér rggen volt.

Rendelkezik gyakorlattal?  k@rdezte, @s felh rpin-
tette a marad@k kEv@jit. Jobb kdzfejovel oldalra sim tot-
ta homlok#r | a hajkt. Alig pkr perce Orkezett vissza. A
titkkrn je azt mondta, valami balesethez h vtik.

Igen vklaszoltam.

Hol szerezte?

Otthon  vklaszoltam. Sosem voltam m@g rakt#ros,
de feltehet leg nem kell tel sok @sz a dobozokhoz.
Felemelem, leteszem, up and down, mind the head,
aztkn minden hdten j n a fizetds.

Egy barftja ajknlotta magkt, m#r egy @ve itt van
@s] |dolgozik. B zom benne, figyeljen rk, tanulja meg,
amit  tud, @s minden rendben lesz.

A friend az biztos a Kovkcs! r Item a kapaszkod -
nak, ez@rt azt mondtam igen , majd k@tszer b lintot-
tam, @s mosolyogtam hozzk egyet.

A fizet@sgt a pr baid ideje alatt visszatartjuk. Ez
egyfajta biztos tks a c@g r@sz@r 1. Meg kell gy z dn nk
arr I, hogy miuten megkapja a p@nz@t, nem t nik el
azonnal a kulcsokkal. Ha letelik az els h nap, egyben
fogjuk Etutalni a p@nzt, de addigra kell, hogy legyen
bankszimlkja. Megfelel ez gy nnek?

VArtam egy pillanatot, majd azt mondtam, igen. A
Kovkccsal otthon begyakoroltuk, hogyha kdrd monda-
tot hallok, de nem tudom, mit jelent a kdrd@s, akkor a leg-
vEltozatosabban vAlaszoljak rk igennel. Hol egy kicsit
kihagyva, hol s r b logatfsok k zepette, hol hezitklva,
mintha azon gondolkodn@k tdnyleg j -e nekem a dolog.

r 1 k mondta. Afot itadjaleatitkém ngl, fogja
elint@zni a pap rmunk&t. A kulcsokat is t le kapja meg.

F 1&lt, hogy kezet fogjunk, @n el@je mentem, a
tenyere nyirkos volt, de ez cseppet sem zavart. Munk£t
szereztem, @s ez az egy volt, ami sz&m tott. M@g nem
tudom pontosan, mi lesz a feladatom, de az biztos, hogy
tetszeni fog nekem ez a hely. Az els milli mat doboz-
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emelgetdsb I, a misodikat ~ miutkn megtanultam a
nyelvet azizzad s forfi helyettesek@nt szerzem.

*

Furcsa m don megnyugtatott, hogy ennyi j | It z tt
emberrel £lltam egy sorban. A I£tszat alapjin k z@j k tar-
toztam, @s pont erre volt most sz ks@gem. Mindenki teszi
adolgkt, ak vetkez AllomAshelydt | csak a sor vElaszt-
ja el. Szfpen Idpegetnek el re, ahogy kot hete mdg @n is
terveztem. Az elejdn minden j I alakult. Szinte azonnal
kaptam munk#t, a Kovkcsgk rakt£rban kezdtem dolgoz-
ni. Az els nap sima volt, de a m&sodik nap Kovi elesett
fselt rte a kezft. Az itteni orvosok szerint nem volt meg-
felel abiztos tksa, ez@rt a srkc k@nytelen volt hazarep |-
ni, hogy megm tsgk. Egyed | maradtam az &j helyen, 0s
mér az apartmanban sem volt tirsam. Az ut bbit elb rtam
volna m@g viselni, de nem kaptam meg a fizetdsem.

Itt a jegye, a beszEll KErtykja, a gdpe 11:30-kor
indul a kettes kaput . Legyen kellemes az etja sz It
a k@kruhks n , @s feldm nyejtotta a pap rokat. Semmit
nem @rtettem abb 1, amit mond.

Zsebre tettem a jegyet, @s le Item egy padra, tkvol a
reptdr biztonskgi reit . Az egyenruhfsokat k nny
kiszerni, de a civilek felismerhetetlenek, ezfrt igyekez-
nem kell csalfdok @s tinddzserek k z ttt Iteni az indulk-
sig hktraldv kot r£t. Nem tudom, megjelent-e a k@pem
az ®jskgban, de jobb az vatosskg, biztosan keresnek.
Pedig itt @n vagyok az £ldozat. ~tvertek a munkahelye-
men. Az els hgten nem kaptam meg a fizetdsem. gy
gondoltam, p&r nap cseszAs normélis. Gyakorlatilag elfo-
gyott az otthonr | hozott pdnzem, de a Kovkcsnak mfg
voltak konzervjei. A kaja megoldva, egyed | a lakks
tulajdonosa zavart, akinek nem tudtam fizetni.

Hol van a m&sik forfi, a sz ke, aki mag#t idehozta
amelt hoten? k@rdezte t lem p@nteken.

Most nem j tt be, hogy igennel vElaszoljak azokra a
k@rddsekre, amiket nem @rtek. Az Or kidagadt a nyakén,

gy Vv It tt. Alig tudtam elmagyar£zni neki, hogy mér
csak egyed | lakok, itt, @s szeretndm, ha v&rna nghkny
napot a pdnzzel.

A hftv@ge annak ellenfre j | telt, hogy az ablakb |
id nk@nt l£ttam, ahogy k r z a hkz k r |. Melegt t
hezott, 0s a kutykjkval meg a miniszokny&ban 10v  fele-
spgdvel rendszeresen k rbesgtelttk a t mb t, ahol a
lakEsunk volt. LEttam ket az ablakb 1, ahogy figyelnek,
@s munkksruhkba It z tt emberekkel tfrgyalnak. Este
pr biltam volna lemenni a boltba, de a dolog meghicesult,
mert a f bdrl @s a kutykja a 18pcs hkzban £lldogkltak,
amikor indultam. Gyorsan visszamentem a lak£sha, de
mér kds volt, Oszrevett. F Iszaladt a Ifpcs n, cs ngetett,
de nem nyitottam ajt t. A kulcsot bel Ir 1a z&rban hagy-
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tam, hogy semmik@pp se tudjon bej nni. Lefek dtem @s
a vaskrnapot is az gyban t It ttem. FAjt a gyomrom s
sz@d Item az Bhsfgt 1. Reggelire konzervmang t ettem,
eb@dre valami | ncshesszer t, a vacsorkt kihagytam,
mert amikor kinyitottam a m&jkr@met a dobozban, kis
f likkban apr pirulkkat tal£ltam, amikre vicces figurkkat
karcoltak. Bevettem kett t, hogy kicsit jobban legyek.
Negyed ramelvacjraj ttaf bdrl , cs ngetett, de nem
engedtem be.  cserfbe az ajt el tt hagyta a kutykjkt,
aki folyamatosan ugatott. Eg@isz @jjel fent voltam, mert
att | foltem, hogy rkm t ri az ajt t. Reggel inkfbb az
ablakon méksztam ki. Nagyon zavartak a 10pcs hzb |
besz r d hangok. Az utckn csak kapkodtam a fejemet a
fdnyl aut k utfn, ilyenek egykltal£n nincsenek otthon.

reztem, hogy j helyen vagyok, itt fordulatot vehet az
Pletem. Ahol az emberek ilyen men aut kkal j&rnak, ott
@n is szerencs@s leszek, ez biztos. Csak el bb meg kell
szereznem a fizetdsem. Ahogy be@rtem a munkahelyem-
re,r gt naf n kirodkjkba mentem. pp kkvdzott, ami-
kor bel@ptem az ajt n.

J reggelt! mondta.

lgen vklaszoltam.

A szekrfnyben tallja a dobozokat, miutkn levitte

ket, j jj n vissza, mert mdg nem rta alk a bel@pfsi
nyilatkozatot.

Rendben mondtam 0s le Item a vele szemk zti
sz@kbe. Megpr bEltam elmagyarkzni neki, hogy a
f borl eglsz hdtv@dgdn zaklatott a lakb@r miatt, ds mdg
a Kovkcs bfrleti d j&t is rajtam akarja leverni, mert
megkezdte a hetet, @s ma este val szn leg megint
Etj n, egyhogy sz ks@gem van a fizetdsemre. gyt nt
meg@rtette, mert a szekrdnyhez vezetett, ahonnan a
kezembe adott egy dobozt. LEttam, hogy a szekr@nyben
rengeteg k@szp@nz van, ezfrt arra gondoltam, a fizetd-
semet kapom meg. Amikor nyeltam a pfnz felg, af n k
megfogta a csukl m @s lassan gy sz It:

n fOlredrti a helyzetet. Az nem a maga pdnze,
vigye le a dobozt Mister Wilsonnak. Meg@rtette?
Mire vElaszolhattam volna, megford tott @s kik sfrt a
titkkrn ig.

Heather k@rem, rassa alk vele a bel@p@si nyilatko-
zatot, miel tt visszaengedi dolgozni. K sz n m.

J jj n fiatalember, k@t alf rkst szeretndk kdrni.
Egyet ide, egyet pedig ide mutatott a n a tollal egy
Al4-es pap rra. Boldogon kanyar tottam al£ a nevem, a
hivatalos gyeknek v@ge, m&r semmi sem vElaszt el a
fizetdsemt 1. A nap gyorsan telt. B ntetdsb | mosd kat
kellett takar tanom, mert Mister Wilson csak az eb@did
alatt tal£lta meg nklam a csomagot, @s ett 1 d h s lett.
Este, mire visszadrtem a f n k irodkjkba, mkr zkrva volt
azajt . El sz r megijedtem, hogy fogok hazamenni pdnz

Mister Wilson k Idte?

ndlk 1, de aztkn kivettem a titkkrn fi kj&b |azta pap rt,
amit dglel tt al£ rtam. VEIt kdnt fogom hasznlni, gon-
doltam. Ott van rajta minden: hogy h vnak, mennyi a
fizetdsem, az alk rksok. Megmutatom a f b@rl nek, @s
megnyugszik, hogy van munk&m, @s mér csak egy napot
kell vErnia a p@nz@re. Hazafeld menet csodklkoztam,
mennyire mksok az aut k, mint reggel. Egyik sem fony-
lett, az sszes pont ugyanolyan volt, mint otthon. Amikor
haza@rtem, el@gg? meglep dtem, hogy a f b@drl @s kot
haverja, meg h&rom kutya bent voltak a lak&sban.

Hol van Kovkcs? s hol van a mijkr@mes konzerv
te anyaszomor t ?  mordult rkm a f b@rl , mik zben
az egyik drab#lis cimbor£ja megszor totta a nyakam.

Kovics keze kedden elt rt. Hazarep It, hogy ott-
hon m tsgk meg! kiabkltam az anyanyelvemen.
Engedjetek el s megkapjktok a pdnzetek! mondtam,
fs a kell nyomatfk kedv@@drt k ny kkel arcon csaptam
af borl t. Erre vlaszul egy kigkncsoltak, hogy keresz-
t lestem a ruhaszfr t n.

VErjatok! kikltottam. Holnap nklam lesz a pdnz.
Itt van a fizet@si pap rom, olvassktok! Odaadtam a
f borl kezfbe.

Ti Ortitek, mit akar ezzel a pap rral?  k@rdezte.

n nem tudok angolul olvasni mondta az, ame-
lyik a torkomat szorongatta.

Na, ide figyelj, te kis pondr . Nem @rdekelnek a
pap rjaid. A mkjkrdmes konzervet add el , k | nben
megetetetlek a kutykkkal, drted?

lgen  mondtam. Kezdtem f@Ini, hogy valami
elviltozks lehet a fej kben. Ott van a pap ron, hogy
csak egy napot kell vrnia a pdnzre, meg sszegy ri.
J ,nem sz szerint, de k vetkeztetni csak tud.
Felemeltek a f Idr 1, s a nyitott ablakhoz vittek. Ezek
nem viccelnek  gondoltam magamban, @s k ny kkel
ejra fejoe vertem a f b@rl t, aki elesett. Amikor a t bbi-
ek hozzk IPptek, gyorsan kim#sztam az ablakon s elsza-
ladtam. Az fjszakkt egy a munkahelyemhez k zeli park-
ban t It ttem. A csillagok alatt d nt ttem el, hogy nem
maradok ebben a szemft orszkgban tovibb. Az els gdp-
pel hazarep | k, @s nem vErom meg, angaf n k oda-
adja a p@nzem, elveszem magamt I. Bementem reggel
hatra a mel ba, a kulcsommal kinyitottam a f n k szo-
bEjkban 10v  szekr@nyt @s eltettem k@theti fizumat meg a
rep | jegyre val t. Az utckn leintettem egy taxit @s most
itt vagyok. A reptdri mosd ban, felemelt |£bakkal, a
v@cdn Ive vErom, hogy becsekkolhassak a jratomra. A
cip m nyomot hagy a falon, de egy#ltal&n nem @rdekel.
Amikor a hangosbemond bemondta, hogy a ol 12-es
budapesti j&rat utasait VArjEk a kettes kapunél, tudtam,
hogy elkaptak. El bb @reztem meg a bilincs hidegft a
kezemen, mint hallottam volna a zAr kattankskt.
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L~z"R BENCE ANDR™S

Hommage R. M.

Mert tudom, hogy a sorsom a te sorsod.
Itt £llok egyed .
~zott fejemet lehajtom.
A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.
(Juhsz Ferenc: A babonkk napja, ¢cs t rt k)

1.
Nem maradt, a ker tdsen k v |, bErmi elhajl that .
F n ttottis, ahol sohasem vArtad volna.
Az eget meg a feh@r inged szak totta kettd.

A nap csak egy tartozgk, ahogy a m&rvenytbl&k is.
Rajtuk neved, d&tumok, szerelmek, ilyesmik.

Utkna maradt, ak&r hotv@gi remdny, a zEraddk.
Itt @s most kimondjuk  valahogy gy.

A lagerek helyett ker t@is most a mutatvAny,
sz npad is van benne, fot k, ndh&ny irat.

Kik@nyszer tett szolgaskg ez.
Zkszl k lobogtak, z&szl kkal
tEmasztottak falakat.

Piros, fehdr, z 1d sz nnel.

Nem tudhattad, csillagok helyett is,
kereszttel szenved a szabad.

2.
VErt haza a kertbe, a barackfa alatt,
p tty sk tdnyben, kibontott f rt kkel.
De te nem j ttdl.

Kapta a h rt, meneteltek, visznek tdged is,
nem vittek volna ugyan, fszakra.

Az sz ze mkr nem rfgi.

T0ged tavasszal sz It meg anykd,

bele is halt, f&jt neked az csfd,
apkdat kaptad r k I, a nevft,

ut lag bevallhatod, sokat sz£m tott ez.

Az szi kerthen vErt tdged, a barackfa alatt,
p tty sk tdnydben, f rt kkel a fejdn.
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Csont maradt bel led, tdnyleg, @s ndh&ny hajcsom |,

tested t rt@nelem, ahogy az rkk, napok is.

Nem n tt virkg a f&kon, gy m Ics a kertben,
res maradt a f Id, ahogy a z&szl k

sz ne is csak sz n maradt.

A lagerek helyett, sz nh#z,
k z@pen sz npad £ll, a mutatv&nyos,
a neved mondja, d£tumokat, szerelmeket.

Az eget a feh@r inged szak totta kettd.

Valahol keresztet tnek a falba,
tenyeredbe @s |£baidba sz geket,
a harmadikon lesz a legnehezebb,
a harmadikon.
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B LINT P TER
nfel | r&si gyakorlat
Szab L rinc
Sz let@snapi ajEnddk ¢ m
esszdjdben
1.

Az 0n olvas m : ilyesfajta ¢ met adni egy esszfnek,
tanulm&nynak, irodalmi ank@tnak, jobb esetben is meg-
mosolyogtat . A ¢ madks bkebeli Gveket iddz, amikor a
sajkt emlfkezetdt, meltjkt, m helytitkait faggat rt
bizonyos Ortelemben az irodalmi Kamcsatka lak ja-
kdnt emlegettdk. Ma pedig, amikor az nflet rks lehetsg-
ges m fajait (esztftikai fragmentumok, k | nb z t puse
napl k, egy vagy t bb irknye levelezfsek, f zetek, sz@l-
jegyzetek, kommentkrok, nelemz@sek sth.) egyszerre
t bb tudoméinyter leten munk£lkod szaktekint@lyek
mozg s tkskval elemzik vilkgszerte, nem lehet egfszen
gyanetlan semaz nmagkt faggat , sem a faggat fagga-
t ja, mert haaz eredetileg megsz | tott olvas k nem is
a hivatfsos olvas k bizton szkmon is k@rik az nlet rks
nemzetk zi szakirodalmégban val j&rtasskgkt. Mindezen
megfontol£sok persze nem teszik sem id szer tlenng,
sem Ordektelennd, legf k@ppen pedig irodalmiatlannk
nem, hogy az r t kr t, s t, nem ritkin t kr ket tartson
nmaga @s nem utols sorban feltdtelezett olvas ja eld, s
irodalommé tegye nmag#t, ugyanakkor sokf@le beesdsi
sz gb | meguvilkg tott hasonmésait.
rtem, vagy legal&bbis @rteni v@lem, a magyarkani-
zsai r tkbor szervez inek azon szAnd@k#t, hogy az r k
vagy brmely hressgg napl jkt, levelez@sgt, ndlet-
rajzi sz vegeit tdve meg a pkrbeszdd tkrgy£vE, midrt az
olvas t helyeztdk el tdrbe. Szem@rmesen elker Itok,
hogy kimondjk azt a kdrd@st, melyet Gyergyai Albert
vetett f | Madame de S@vign@ levelez@se m@ltatfsakor:
mi@rt olvasunk, ha egykltal£n olvasunk, olvasunk-e mdg
ilyesfajta magknjelleg sz vegeket, melyeket oly sok,
mkig @rthetetlen | sok t@sz igyekszik az irodalom
mksod- vagy harmadvonalfba szEm zni, n@melyek
pedig m@gam fajmegjel 10st is hatrozottan megtagad-
jEK t 1 k. (Gyergyai persze meg is adja a vElaszt: mert
az r kt | a jelen @let magyarkzatkt, megszdp tdsot, s t
meghosszabb tskt vArjuk, s minta hv k a hit rgv@n, a
t bbiek a hieskg rév@n hisznek a h rngvben, ebben a lai-
kus »halhatatlanskg«-ban ). V@letlen, vagy nagyon is
sorsszer , hogy e sz veg rksa k zben ejra a kezembe
ker It, mondhatni a kezemre jktszott Ggher Istv&n kar-
cse k tete: a Mestersdg nk c mere, s ahogy belelapoz-
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tam, d bbenve |£ttam, hogy az emlfkezetem megcsalt,
igaz, csak r@iszben, s nem szknd@kosan, az egyik pomp#ks
essz@jdben ugyanis tette fel, pontosabban is feltette e
k@rddst: midrt olvassuk az r k magknleveleit, amikor a
m veiket is olvashatn£nk? Gyanem, hogy az@rt is, mert
lelk nk m@ly@n nem eg@szen hisz nk az irodalomban, s
keress k m g tte az igaz t rifnetet. gy gondoljuk,
hogy a magknszem@ly igazibb, mint a »l rai h s« vagy
az »elbeszfl -Pn«. Tudnunk kellene pedig, hogy a
m v@sz mindig @s minden tt megjktssza magkt (mag#kt
jEtssza meg, az am v@szet): az r aleveleitis rja .

Helyben is voln&nk! Az r k magknjelleg sz vegeit
megfontolks, besz@lgetds, vita tergyAvE tenni sz&nddko-
z szervez k, tudatosan vagy Attftelesen Az irodalom
helyzet@r |1986-ban szubjekt v 0s eszm@ltet vallom#st
tev  GPher szavait er stettgk f |: az irodalomr |
beszfIni @s gondolkodni is irodalom, annak lehet s@gei-
vel Os k telezettsdgeivel , s ezt az egy@bkant evidencik-
nak t n kijelent@st, mely ma m@g eszm@ltet bb @ss r-
get bb, mint elhangz£sakor, annak a komor t@nynek a
nyugtkzkskval indokolta, hogy: a mai irodalom, ilyen
k r Im@nyek k z tt, leszokott arr 1, hogy irodalomk@nt
foglalkozzon magkval @s a vilkggal. “gy van.
Irodalmunkat, valljuk be, nem nagyon @rdekli az iroda-
lom . Engem viszont, vtizedes napl - 0s magknlevele-
z@s-bevArlksom sorkn kizkr lag az irodalom @rdekelt; az
a Szab L rincszavkval flve lelkiismereti munka ,
melyet egyes r k sajit m veik komment£l£skval, retu-
sklkskval, At- vagy T | | rkskval v@igeztek; az a fiatalkori
mulasztisokat p tl igyekezet, melynek hitterdben, s
egyAltalZn nem v@letlen a hasonlat, a Val@ry-fdle t kole-
tesM Iftrehozksa, az fletm eg@sz@ben val gondolko-
dis sejlik f l. G@her IstvEn fenti tdnyk zl@s@nek
id szer sfge (mely az akkoriban nklunk mdg alig vagy
egykltaln nem ismert Maurice Blanchot kijelent@sgre
hajaz:  Amikor Mallarm@ azon gondolkodik, hogy
»l0tezik-e olyasvalami, mint az irodalom«, e kordds az
irodalom maga: a sajkt 10nyeg@vel val foglalatosskggk
VEItirodalom ) @s sajkt r i tapasztalataim ok£n @rtettem
meg, hogy a hajdan volt grt @s m @lvez , kdpzeletdt Os
szellem@t olvasminykhoz k Ics nz olvas hiknykban
bErmennyire is szeretn@nk az ellenkez j@r | meggy zni
magunkat , az irodalom magkra marad, az r k magkn-
@s belterjes gy@v@ vklik, s nem m k dik irodalomk@nt.
Legfeljebb valami m&sk@nt: vagy mAsk@nt is.

Az alkbbi t reddkek arra szeretnfk rkirkny tani a
figyelmet, hogy a mi Szab L rinc nk, a Maurice
Blanchot @s G@her Istvin £ltal emlegetett irodalomfel-
fogks, a sajkt Inyeg@vel val foglalatosskggk VEIt iro-
dalom megsz&llottja, bizonyos @rtelemben folytat ja,
méks szempontb | kezdem@nyez je egyarknt.
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gy t nik, Szab L rincet alkot i term@szetdn@l fogva
sokszor fs sokat foglalkoztatja nem csak am teremt@s,
az alkot i 10lek£llapot, az alkotks I@lektani @s esztdtikai
hkttere, de a Iftrej tt m olvas ja is. Elegend beleol-
vasnunk az irodalom helyzetft, sajkt korkt @s tkrsadal-
mkt olykor a szociol gus @rz@kenys@gdvel faggat
kI nbz sz vegeibe, azt @rzfkelj k: k It nk, sajkt
m v@szi megfontolksai @s nigazolksai alapjen k r Iha-
terolja @s egyben osztklyozza is az olvas kat. A
Technika 0s k Itdszet rkskban ekk@nt fogalmaz: Az
nkll tlan olvas knak, vagy £ltalZban m @lvez knek az
tetszik, amit megszoktak, amit m£s is szeret, amiben
nincs ®jskg, meglepetds. Az zl@s bizonyos gykvaskga
ez . Szab L rinc noha bevallottan nem felt@tlen | @s
mindenkron akar modern lenni (egy hely tt rja: az
igazi irodalom sohasem sz letik a modernsdg, a divat
szknd@kkval, de mindig ), eredend enj, r k regene-
rl dks ), s a modernsfget egy@bkont semak It itkrgy
®jszer s@gdben, a val skg technikai ®jdonskgaiban, a
zseniklis eredetis@gben ragadja meg, inkkbb az fvszkza-
dos k It tersakt | ellesett fogksok ismeretBben, a sza-
vak {s a kifejezBsm dok sszjktOkkban, a helyzetek fs
I9lekkllapotok millifrdf@le lehetsdges kombinkei jEnak
vegyelemz@sgben, a r@szletek organikus eggy@-formé#-
IEskban tudatos tja, nyilvinval an az Kltala le- @s
K rlrt m vdszi ejszer sfig mezsgydin j&r olvas t
tartja j olvas nak. A Divatok az irodalom k r | terje-
delmesebb rkskban olvashatjuk: S az igaz&n hivatott
kritikus @s az az olvas , akinek j intu ci ja van, az @
term@knek, az ® r nak nem mint ejskgnak, egyszer
k | nb z@snek, hanem mintt bbletnek, gazdagod£snak
r I, hiszen szkmékra az &) m teljes testi @s lelki har-
m nikja jelenti azt az csodkt s nem azt az @] divatot,
@®j Prdekessfget , amely egyed | @rdemli meg @s egye-
d I'brja maradand nak meg rizni az fletft . A fenteb-
bi id@zetben a meglepet@s hiknya 0s a gykvaskg (mely a
regenerkl dist n@lk | z , a korkbbi nemzed@kek, az
egyes r thrsak remekm veinek utEnziskb | szkrmaz
m vek I0trej ttdt, kockkzat n@lk li @s tkvlattalan sike-
ressdgdt eredm@nyezi), azdrt vilik k 1 n-k | n kulcs-
sz vk, mert a Baudelaire Mallarm@ Valfry tengely
mentdn k rvonalaz d modernsdg @s megh kkentds
bktorskga  Szab L rinc perspekt vAjEb | ngzve!
nem is oly telskgosan tEvoli meltra tekint vissza.

Amikor Szab L rincaK Itdszet @s optimizmus ¢ m
rkskban feltdrk@pezi a maga befogad k rnyezetdt,
szkmba veszi k It@szeti hagyominy#t s sajkt t rekvise-
it, egyfel 1az nn n meg@lhet @lett rt@netdt s meg r-
hat  fejl ddst rtdnetft akadflyoz kiettalanskghval

k@nytelen szembes Ini: Harminc@ves lehettem, amikor
aztkn ezzel az elggedetlensggemmel is eldgedetlenkedni
kezdtem. Untam, meguntam az r k s | rai sirknkozAst,
az ngyilkosskg s a mEmoros elragadtatks k zt hkny -
d bels kileng@seket ; misfel | azt Orz@keli, hogy nem
Allt rendelkez@s@re az eur pai moderns@gen pall@roz -
dott szellem , a kor @let@rz@seit fs tvlatait befog rfteg,
amelyik pedig az ideklis olvas jEvE vElhatott volna:
NyilvEnval , hogy er s, nagy, ] m de magyar kulter-
k z@posztkly, vagy ennek valamilyen ekvivalense kellett
ahhoz, hogy a k Itdszetem, amelynek pesszimizmuskt,
s t rdszleges dekadenci£jkt nem tudom k@ts@gbevonni,
egyrdszt igazkn sz@lesk r meg@rtdsre talkljon, mEsrdszt
az (let @s az irodalom term@szetes k Ics nhat£sa rgv@n
ktsz nez djok @s harmonikusabb legyen .
De hagyjuk most m#r azt a k@rddst, hogy kinek r az
r , ki a feltftelezett, az elk@pzelt, az r £ltal ideflisnak
tartott, @s mindezen tel a val skgos olvas ja! Tegy k
f I ink£bb azt a I£tszatra szents@gt r nek t n méksikat:
mi t rtdnik akkor, haaz r olvas ja: egyben nmaga?
Ne arra az egyszer 0s k@zenfekv esetre gondoljunk,
amikor a m hely@ben a sz vegft el £Ellt r a meg-
munkklEs k | nb z fkzisaiban olvassa, sokadszorra
Etrja, majd ejra- 0s ejraolvassa, az £t rt r@szleteket
ssze-fs egybeolvassa, s ne is arra az esetre gondoljunk,
amikor az r a m vft, mint Andrg Gide a
P@nzhamis t kat, sajkt sz vege kommentkrjkval I£tja el,
egfsz ti ki, hanem azt az esetet vegy kg rcs alk, ami-
kor az r @vekkel, Ovtizedekkel k@s bb vAlik kritikus
olvas jEvE sajkt egykori sz veg@nek. Hogy nem is az

rd gt | val a gondolat, Szab L rinc Sz let@snapi
ajEnddk c m rksakit n p@lda rk. Nagy meglepetds a
szvemben: r | k. r |k, hogy @lek, hogy legalkbb

eddig fltem. R@g ta nem @reztem ilyen k nny s@get,
pedig ugyanakkor er sebben, biztosabban £llok a f I-
d n. S mindez az@rt, mert rendeztem a meltamat: kija-
v tottam ifjekorom hibks verseit. Nem lett volna j
valahonnan a telvilkgr | esetleg egy egfsz r kk@val -
skgon At bosszankodva ndzni vissza a f ldre, hogy
milyen rendetlens@g maradt utEnam. Mert biztosan ott
Elltam volna ott £llan@k tehetetlen k s@rtetk@nt min-
den k nyvtkrban, ahol el veszik a m veimet.
Elk@pzelni is sz ry szorongks, hogy csakugyan ott
vagyok, ott lebzselek, keringek az olvas el tt @s
m g tt, @s sehogy se b rok jelt adni neki, nem tudom
megkdrni, hogy azt a verset gy @rtem, azt a sort gy, 0s
hogy a harmadikon legyen sz ves egyszer en tellapoz-
ni, egyis rem@nytelen az gy .

Szab L rinc magais d nt nek, r mtelinek, asz -
let@snapi @vfordul k szEmékt figyelembe v@ve egyene-
sen megnyugtat nak tartja, hogy meg@lt egy bizonyos
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magyar naplo

Pletkort, amelyb | vissza lehet s mint a sz vegb |
kider 1, sz ks@ges is volt visszatekinteni a meltha: a
sz vegjav ths szknd@kkval. Szab L rinc esetdhen ez a
bizonyos @letkor nem t nik soknak, mind sszesen
negyvenhfrom @v, mindazonkltal vilgosan a tudomé&-
sunkra hozza, hogy: egy negyvenhirom @ves f@rfinak
egdszen mks a tudksa, a kulterkja de nem is ez a
d nt : egfszen mks a lktksa, az Orzfkeldse, a teste, a
mirigym k d@se, mint egy huszonk@t @vesnek . Szab
L rinc mér korkbban is le rta az 1937-ben napvilkgot
IEtott K nyvek @s emberek az fletemben ¢ mmel k zre
adott visszaeml@kez@sben: Csod£latos @s megnyugta-
t , hogy taneskguk szerint mindig ugyanaz t rtfnik,
hogy minden j r tulajdonk@ppen mindent v@giggon-
dol, ha el@g sok#ig @I hozzk

Eqy kis kitdr tkell tennem. Magam is gy v@ltem, az
egyik kedvelt francia protestins r m, Andr@ Chamson

ndletrajzi k tetdnek mely mér a ¢ m@vel is zavarba

ejtett: 1l faut vivre vieux , magyarkn: meg kell @Ini egy
bizonyos kort ig@zetdben, val ban meg kell @lni egy
bizonyos @letkort, hogy az r ember kell tEvolskgb |
tekinthessen vissza nmagkra @s Oletesem@nyeire.
Magam is egyfajta istent | kidrdemelt kegynek hittem,
hogy egyndmely r nak megadatik sokkig, legal£bb het-
ven-nyolcvan @ves korkig @Ini. Persze b s@gesen hoz-
hatnnk p@dldkt a magyar @s vilkgirodalomb 1 arra: nem
feltdtlen | kell biblikus kort meg@ini az n@letrajzi ihle-
tds sz vegek, a napl k @s memokrok meg rkskhoz,
m@gis egy v@ltem, egy bizonyos fletkort (amely at rtd-
nelmi korokt | @s szociol giai k r Im@nyekt 1f gg en
mis @s mks x-szel kezd dhet) meg kell @Ini, hogy az

regkori Qleslktks mks optikkb I, Orzfkeldsb I,
mirigym k d@sb | |£ttassa a szeml@leti objektummé
avatott fletet s m vet, m teremt szknd@kot s az ifje-
kori alkot£sokat. S t, ahhoz is meg kell #Ini  legalkbb-
is nekem meg kellett @lnem  egy bizonyos @letkort,
hogy az ember @szbe v@sse azt az intdst, melyet
Nietzsche a Hajnalp rban megfontol&sra aj&nl: a leg-
nagyobb vatosskg volna aj&nlatos az regkort illet en
@s arra ndzv@st: hogyan t@li meg a hajlott kor az fletet,
Kivilt az@rt, mert az regsfg, akkr az este, Sz vesen
flckzza maght ] @s vonz erk lIcsisdggel (). Nem
ritka eset ugyanis, hogy az id s ember holmi nagy
erk Icsi megejulks @s ®jjksz letds megszkllottja lesz, #s
ebb | az @rz@sgb | kiindulva t@li meg @Oletm vt @s
phlyafutkskt, mintha csak most kezdene tiszt&n I£tni: @s
m@gis, e j 0Orz@s, e bizakod tfletek m g ttnemab I-
csess@g All sugalmaz k@nt, hanem a fEradtsg .

K | n s dolog ez a firadtskg; szEmos ponton tetten
frhetj k a napi gondokba, a sz nni nem akar politikai
@s irodalmi harcokba, szerelmi belharcokba beleffradt
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Szab L rinc panaszait: J volna nekem vigre olyan
»30rs«, amely »tEmogat«, @s nem gkncsoskodik, ha mér
felismerte, hogy @rdemes volngk rk , rja feles@g@nek
¢ mzett level@hen az 1940-es esztend ben. Ugyanakkor
a vers rks robotosa, hesz @vvel korkbban, egy 1924-es
vallom&skban, m@g fiatalos hetykes@ggel, N@meth
Liszl szavkt k Ics n zve: az Arral szemben ®szks
d Iyf ss@gdvel mondta: meg@rtdsre nem nagyon szk-
m tok, biztos vagyok magamban, csinklom, amit csin&l-
nom kell, s csinkIni fogom akkor is, ha teljesen egyed |
maradok a magam igazkval , £m az 1943-ban napvi-
IEgot Iktott Sz letdsnapi ajend@kban mér ekk@dnt v@dleke-
dik: gy I&tszik, nagyon sietve dolgoztam fiatalon,
sok szuggeszti @s sok fel letess@g cskb tott. A most
v@glegesen ler gz tett verseken kellett volna m@g dol-
gozni egyenkdnt hkrom-ndgy rkt. Ezeket az elmulasz-
tott munka rkkat, igaz, most adtam meg nekik, most
p toltam a mulasztksaimat. A fiatalkori Kk s@rle-
tez kedyv, telf t tt szenved@lyessdg, sok szuggeszti
melyek m@gis csak az alkot i lend letr |, a duzzad
alkot er r 1 @saz szt n s magabiztosskgr | Erulkod-
nak, a negyven@ves forfinkl, a sok z leti-gyulladks k n-
jait I'szenved k It ndl elhamvadni Itszik. E fiatalko-
ri ergnyeket @s hibkkat f | | rva, a Nietzsche eml tette
®jjksz letds megszkllottja ellenben j les @rz@ssel
nyugtkzza a tisztenlktkst, a szakmai tudkst. A rdgi ver-
seknek szkmtalan rfsze mutatja, hogy r juk mér fiata-
lon is tudott k@sz @s v@gdrv@nyes sz vegeket teremteni.
Id nkint, helyenkint, s t nem is ritkin el@rte mindazt,
ami a kifejez@s kvalitkskban eldrhet . A tkvlatosskg 0s
a mesters@gbeli jrtasskg megszerz@se (az a magabiztos
tudks, hogy nem csak rtam magamat , de I£tom is
magamat, azt, aki fel Ir 10s tkvolb I I£tja a magamagkt
rt@sfl lrjaamaga verslenyomatkt @s versolvasa-
tkt), kot fEjdalmas tdnyez vel szembes ti a meltba visz-
szahelyezked t. Egyfel | a dekadens elemekkel , az
Pletrkgalmazksokkal lesz&mol ,az nmagkt @s m vit
irodalmi foglalatosskggk tev Szab L rinc k@nyte-
len-kelletlen tapasztalja meg, hogy a maga vkllalta iro-
dalmérkodks, k It i mentalitks egy mésfajta olvas k -
z nsfget @s olvasatot feltdtelez, mint amilyet szeretett
volna. Legjobban azt sajnkltam, hogy ez a tulajdonsk-
gom bizonyos hatrig @s bizonyos @rtelemben elzfr a
ndpt | @s polgkrivk, »kulterk It vl« tesz ra a
K Itf@szet 0s optimizmusban. M#sfel |, e vesztesgget
tudatos tva, az is tudatosodik benne, hogy Damokl@sz-
kardjak@nt ott lebeg a feje feletta m At rks @saz nma-
ga-f | 1rks szort feladata , mert reflexvk It r |
I9v@n sz a haland skgot @s id hatkrokat feszeget
teldIgsi £lmok nem hagyjkk nyugodni, a halhatatlansk-
gkt kockfra tev rests@gdvel szembes tik folyton:
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HEnyszor meghalhattam volna k zben, hogy mésr |
ne is besz@lj nk, hkt csak ama bizonyos t@gla miatt is!

Hogy jobban hisz nk egy bizonyos fletkort meg@lt
r nak nreflexi it @s j vEtOteleit, sikereit @s kudarcait,
korfest@seit @s szellemi tornamutatv&nyait olvasva, mint
egy fiatalabbnak, abban Szab L rinc maga is a kez nk-
re jktszik, amikor a k vetkez ket rja: aki ezeket a ver-
seket most @s az elmelt Pvekben £trta, az nem @n
vagyok, az nem a mai @nem volt. Nem a mai tartalmam,
lelkikllapotom. Az s m v@gezte el a sz ks@ges munkt,
az az s m, aki annak idejon voltam s akinek  words-
worthi Ortelemben az r k se vagyok: tudjuk, hogy a
gyermek afeln ttapja! Szab L rinc jktszik: vel nk @s
mag#val; delejez; evokkl (ahogy a Beszgd a k It kh z
rkskban Ortelmezi a sz t: csak az igazi, pontos kifeje-
zfls evok#l, @s az igazi, pontos evokklfs, f liddz@s min-
dig egyszer ); sszek ttetdst keres egykori @s mostani
alkot -@nje k z tt; Atlfp az id n, kildp a jelenval skg
idejdb |, hogy az id t megsz ntesse, a konkrfit id h z
k thet magkb | kil@phessen, s egy szakrklis id ben 0s
tdrben magamag#kra tal£ljon. A befel@ irfnyul mozgks,
a meltb | t rtdn el hvks , az @letesem@nyek @s
magukat kellet szavak k z tti keresg@l@s @s kihgmo-
zks , az @lm@ny sszes alkatr@szeinek feliddzdse @s
Ftalak t€sa, a mrmeg rt m At-@sf | | rksa, v@gleges -
thse Szab L rinc szavkval flve :a b v s munkkt
alkotja. Azt, melynek sorfn a m vet Atalak tva maga a
k It is megvkltozik (ford tva isigaz: ak It Ktalakulk-
skval elengedhetetlennek voli a m Ktalak tkskt; a halfl
fenyeget z@se el | a m , a v@glegesnek hitt, val j£ban
soha le nem zkrul m terdbe menek I0st, hogy Gide
szavkval flve  biztonskgba helyezz nk valamit a hall
el ). Asz vegek vigleges tdsgnek szEnddka ugyanak-
kor az fletm v n t rtdn folyamatos munk&lkod£st is
eredm@nyezi; nem is annyira az @szlelhet @s fel | rhat
hibk rettentik el, rettentik visszaa k It t, mint inkkbb a
nem- rks, az rni-nem-tudks f@lelme.

Az regkori fleslktkssal rendelkez k It tazardm -
let fogja el az nmaga eld tartott t k rben megpillantva
fiatalkori nmag#kt, hogy k@ptelen a sok szuggesztio
felid@z0sdre, birtoklkskra, a birtokbavftellel egy tt j&r
gim@nyek, az flm@nyek alkatr@szeinek megiddz@sre,
mert mAr nem a zabol£zhatatlan szuggeszti k, a dele-
jez @ssz kniakar @lm@nyek, a m helyb@li szavakkal
birk zks fesz Itsggei izgatjkk, hanem a dolgok k It i
birtokbavftele, m v@ Etalak tksa, sajkt fejl ddst rtdne-
tdben a megszak tottskgok, reped@sek elt ntet@se, mivel
helyette mAr a maga teremtette nyelv besz@l, nem
hanem a szavak term@szete t kr z dik vissza. Csakis
egy bizonyos @letkort meg@lt, k It i szeml@letdben
letisztult, nyelv Eltal @s nyelvben nmagkt birtokl

k It Dbeszfl ekkdnt, mint Szab L rinc a Beszdd a
k It kn zcm rkskban: Minden, ami a term@szetest |
@sigazt | eltdr, tehkt pl. a hagyom&nyos »k It i« maga-
tartfs nevetsfges pktosza, a sallangos nyelv, a cifra sz -
k@pz@s @s nyelvtan, a megmerev t konvenci , a r mek
fs verszene er ltetettsgge @s minden @n. k It i szabad-
skg csak arra j , hogy rontsa, piszk tsa, er tlen tse a
vers tisztaskgkt, egyszer sfgft, a hatks biztonskgkt @s
maradand skgkt . Az r Kk st , a pajkos, a megzabo-
I£zhatatlan, a szeml@lt dolgokkal jEtszani mer gyer-
mek meggondolatlanskgait, ut lagosan @szrevett hibAit
rjaf | I, s b&r elismeri, hogy az s tartalmkt , lelki-
Ellapotkt megjelent versek nyejtottik azt az expoz -
ci t, azt a kiindulksi pontot, melyet megragad, s rajta
kereszt | visszafordul a meltba, am @s nmaga Atala-
k thsknak, v@g@rvdnyes tdsdnek szknddkkval, fenntartja
magknak a jogot, hogy a kiigaz ths, a f | | r&s r@v@n
elt ntesse a fiatalembert, akivel a halhatatlanskgr | ker-
getett teldldsi £lmait | ind ttatva megtett visszacton
talklkozott. Meglehet senrigor zus@ nz , dics sfget
kisajitt @s ntelt az a fajta viszonyulks, melyet Szab

L rinc k@pvisel mésik-@njdvel, a wordsworthi grtelem-
ben vett r k ssel szemben: gesztusktaj v , az ut kor
kritikus szeml@lete, a sajkt halhatatlanskgha vetett
rem@nys@ge uralja. Persze e kijelentdsnek csak akkor
van komolyskga, irodalmi hozaddka, ha figyelembe
vessz k, hogy nghkny ezer kilom@terrel od@bb, egy
mésik kis nemzet, birodalmi szftszaggatottskgkt tragi-
kusan meg@l nemzet fia, a huszadik szfzadi k Itfszet
egyik legtalfnyosabb @s legnagyobb alakja: Fernando
Pessoa mit rt A heteronimifr |sz | fragmentumaiban
az FKltala teremtett On-kok sz vev@nyes sszjktdkkr I:
Sem ennek a m nek, sem azoknak, amelyek k vetik,
nincs semmi k z k ahhoz, aki le rja  ket. “r juk nem
Prt egyet, de nem is helyezkedik szembe azzal, ami ben-
n kvan. gy r, mintha diktflnfnak neki; mintha egy
barftja dikt£lna neki, aki joggal k@ri tarra, hogy rja le,
amit diktkl, @s Ordekesnek tal£lja  £mb#r lehet, hogy
csak barktskgb | azt, amit a dikt£lEs nyom&n ler .

3.

A Sz letfsnapi ajnddk c m  rkst bevezet hossze pasz-
szusb | @rdemes kiemelni azt a rdszt, mely a k It ndl is
k 1 n shangselyt kap, amikor leend elk@pzelt olvas j&-
ra utalva jegyzi meg: sehogy se b rok jelt adni neki, nem
tudom megk®@rni, hogy azt a verset gy @rtem , hiszen

megint csak visszatdrve egy pillanatra az olvas hoz , a
Blanchot eml tette Val@ry-fdle aggodalom jkrja £t, kdsz-
teti k nosan prec z nvizsgklatra Szab L rincet, misze-
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rint nagyon is elkdpzelhet , hogy m veletlen olvas ja
azt szeretnd, ha olvasks k zben a k nnyeds@g vEIna cin-
koskvE . Nyomban felvet dik benn nk a k@rdds: val ban
ett 1101 Szab L rinc? Vagy netkn att |, hogy az £ltala is
@szrevett, | vEtOtelre @s kijav thsra tdlt, kell tEvolskg-
b 1@sk It itapasztalat birtokfban m gonddal f I 1-
rand sz vegekre nem £ll azon kijelent@se, hogy egyed |
b rja maradand nak meg rizni az Oletdt ? Vagy esetleg
att 1, hogy bizonyos foke At rks, felbontks, vEza-gjrafor-
mélks ndlk 1 az a bizonyos k It i halhatatlanskg ker |
veszOlybe? S felvet dik az a mksik kordds is: a jelen
rdsz@v@ tett j v , a nem-itt-10t Allapottb 1, de a halhatat-
lanskg biztos tudattban (ne feledj k, a k nyvtkrban
kokett£l a m veit lapozgat olvas val), k sgrtetkdnt visz-
szajir k It fol-e egykltalkn, vagy inkfbb arr | van sz ,
hogy a N@meth LAszI emltette  magas foke mes-
ters@gtisztelet , a tudatosskg kerekedik f | 1 benne, mind-
egyre @s mindhal&lig? Domokos MAty£s cseppet sem tit-
koltan r@szrehajl , a mesters@g@t irigyldsre mglt tiszte-
lettel gyakorl k It tkit ntet tisztelettel megiddz rksk-
ban, a Szab L rinc k nyvtrszobkja ¢ m  essz@jdben
jegyzi meg: Ak@pek el ttaz r asztal, rajta a kis Erika
thska r gfp, amelyen Szab L rinc v@ghetetlen 1ok csi-
szolgatks, igaz tks @s jav tks utkn nyolcadrftre hajtogatott
pap rlapokra gondosan legdpelte versei »v@gleges«, a
val skgban azonban sose kdsz vEltozatait .

Szab L rinc, mik zben nelemz rkskban maga
jel 1i meg pontosan, mely m veit az els ndgy ver-
sesk tetdt illet en @rzi wgy, hogy egy egdsz r kko-
val skgon At bosszankodva nf@zne vissza a f Idre, s
fllna a k nyvérakban tehetetlen k s@rtetkdnt az olva-
s mellett,am s hatksa, az alkot s ut flete sok z -
leti-gyullad£sos k@rddsgt vetette f 1 Emmanuel
L@vinas gondolatmenetft k vetve :az r akar-e kor-
thrsa lenni sajkt siker@nek, avagy a siker, a h rngv
fnyez@sft az ut korra hagyja? s mennyiben befoly#-
soljaaz regkori fleslktks, melyben felold dik a fiatal-
kor valamennyi meggondolatlanskga ? OIlybk t nik,
hogy Szab L rinc tudatos, s t ntudatos k It kdnt (azt
Al tja magkr |, kritikus is vagyok ), semmitsem b z a
vak vlletlenre s mivel bizonyos fenntartfsai vannak
az ut korral szemben, talfn mert Gyergyaival egy tt
vallja: am v@sz v@gleges k@pdt nemcsak maga, nem is
am ve, hanem az exegesis form&lja , maga igyekszik
sajkt ifjekori alkot£sainak hibkit f | ncs pni, f I | i,
L@vinas szavkval a meggondolatlanskgokat feloldani,
vagy mik@ppen maga rja k r | pontosan a feladatot:

Fel kellett bontani az alkot r@szeiket, megolvasztani a
Sz veget, visszaiddzni az eredeti lelki£llapotot, amely
sugallta ket, s egy kellett jra nteni az ntv@nyt. ()
ejra meg Kkellett form£lnom egy-egy szfp vkzkt, ame-
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lyen |£thatatlan vagy nagyon is lfthat repeddsek
hez dtak . Szab L rincnek nincs semmiffle illezi ja
afel 1, hogy a k@sei korok olvas i ®gyis szkmontart-
jEk azels ndgy k tetben fellelhet el ny ket @s hib-
kat, s t, e kijelent@st egy nyelvi fordulattal —tudatoss-
gkra jellemz m don eszt@tikai s kra tereli: szEmon-
tartja a t bbi, a k@s bbi, az, ami j , ami igfnyli az
el zm@nyt, az expoz ci t . V@gtdre nem is az olvas
fel | k zelt a gondolatban felmer It m megtagadks
helyett az £t rks k@nyszerdhez, mivelhogy a halklom
utkni j v nek nem parancsolok , hanem a felismerf@st
k vet bels , szort feladat veszi rk a versek jrate-
remtgsgre: hogy most mér elt njok r la a repedds, a
gondolati t r@s, amelyen £t elfolyik, elillan a vz, a
pkrf m . Semmi kotsgg, hogy a k It i tudatosskg, az
esztftikai igdnyessdg, a M -teremt@ssel szembeni alk-
zat, az regkori Qleslithsb | fakad  nkritika @s nfe-
gyelem, a fiatalkori @lm@nykifejez@sek fonalknak ejb -
li felvtele, az nmagkhoz val h sfige k@sztette Szab
L rincet a m dos tksok megtdteldre. Ngmeth L&szl a
mestersf@iggyakorlks lehet s@gein @s form£in t prengve,
mint mindig, b£tran szemben@z msok r iall rjeivel 0s
sszeveti azokat a sajktjaival, s kegyetlen | szinte, a
szem gyre vett r ialap£ll£s @s alkotksm d legl@nyeg@t
rint  Kkijelentdst tesz Szab L rinc bebalzsamozAsi
k@szs@ge kapcskn, mely hol irigyl@sre m@lt nak, hol
elidegent nekt nikel tte:  azonbanaz r kk@val -
skg, a nagy tapasztalatb | lem@rt nagy t rv@nyek fel |
ndzte nemcsak az irodalom lehet sfgeit, t rekv@seit,
de a maga @rz@seit is: mi az, aminek rem@nye lehet a
fennmaradksra, s mi az, aminek nem. n sz@gyelltem
volna, ha valamit, amit most fontosnak tartok, le nem
rok csak az@rt, mert a szkzadok akusztukkja azt eltor-
z tja vagy elnyomja majd . Semmi k@tsfg afel | sem,
hogy Szab L rinc maga is gy v@li, egyed lam , az
Pletm |ftrehoz ja adhat @rtelmet 0s igazskgot a maga
teremtette m nek, teljes az egyetdrtds e tekintetben
Maurice Blanchot-val, aki azt rja egy hely tt:  az
ember a halkla fel | |ftezik, szorosan odak ti magkt a
halklthoz, olyan k teldkkel, melyr | t@l, megcsinklja
a halkl&t, haland vE teszi nmagkt, 0s ezkltal szerzi
magknak a kfpess@get arra, hogy I@trehozzon, s hogy
Prtelmet @s igazskgot adjon annak, amit I0trehozott .

4.

Szab L rinc akire leginkkbb az jellemz , ha felkap
egy gondolatsz£lat, sosem ejti el, v@letlen | sem, t rel-
mesen felfejti, kedv@re gomboly tja, sz nezi @s sz vele,
s igyekszik el is varrni nyomtalanul a sz vetben eldu-
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gott szklvdget a Sz letdsnapi ajinddk c m  rkskban is
visszatdr a kiindul ponthoz: a k@pzeletbeli k nyvtfrban
kompaktnak I£tni k v&nt @letm vt forgat olvas hoz, s
az olvas k sz rke @s meghattrozhatatlan t meg@b |
kiemel egy specilis egyedet: a filol gust. Kinek maga
eld kdpzelt alakja, berzenked@sei @s ellenvetfsei mind-
vgig jelen vannak a sz vegben, mik@nt levdl ¢ mzettje
az krkusra sorait k rm | lev@l r el tt: egy fikt v tr-
ben fantom ; kil@p nmagkb | s felveszi a misik k n-
t sgt, hangjkt, pr bklgatja: magkt @s a mksikat, pkrbe-
sz@idbe bonyol dik, vitkba keveredik, val jEban mind-
egyre nmagkval, v@g I, mintegy a vitkt lezkrva,
egy ttm k d@si ajknlattal hozakodik el : A filol gus,
ha kedve tartja, s ha meg@rdemlem, gy is dolgozhat
majd a rdgi @s ®j varifnsokkal, sszevet@sekkel: s t
most dolgozhat csak igazkn vel k .

Nincs abban semmi rendk v li @s meglep , hogy a
sajkt m vei keletkez@st, £talakul£skt, le@ri@kel d@sgt

csak at bbiekhez, a ks bb rottakhoz viszony tva:
ledrt@kel dosot | retuskliskt, az els ndgy k tetben
fszlelt szknd@ktalan homély, Ortelmetlens@g, arfny-
talanskgok elt ntetdsgn@l jelenl@tdt, nmag#r |
kialak tott @s fel | rt olvasatft el@nk t£rva folyamatos
pkrbesz@det folytat: hol nmagkval, hol a k nyvtkr-
banm veitel vev olvas j&val, hol a melt meghami-
s thsknak VvEdjEt hangoztat kritikus-filol gussal.
Mag#kt ismdtelve, magkt ejb | @s ejb 1 p rdre vetkez-
tetve jegyzi meg: “rtam, »magamat«: azt, ami velem
t rtdnt, a fejl ddst rtdnetemet, ami v@geredm@nyben
az egyetlen igazi tdmk£ja minden I rikusnak. Meg rtam
tehkt, versekben, tovkbbi nagy k tetekben, egy t bb-
felvonksos, egy sokfelvonksos drimékt, amellyel
hogyis mondjam csak?  megvagyok, meg lehetek
elfgedve . Az r k s csiszolgatks @s bebalzsamozk-
si k@sztetds, melyek sz ntelen tudati @bersdget,
m teremtds k zbeni nvizsgklatot, kifeld terjeszke-
d@st: olvaskst, m ford tkst, mks hanggal elvegy 10st
@s ezzel pkrhuzamban £lland befel@ fordulfst, refle-
xivitkst feltfteleznek, sohasem tehetik megel@gedettd
am teremt t: ezt Iktszik igazolni a m £t rks kdnysze-
re is. Hogy nmagkt mennyire a j vend beli olvas
szem@vel m@ricskdli, mily fokon igyekszik meg-
k nny teni szkmfra a m vei befogadskt, nyilvinva-
| vE VElik e magyarkzath |: Tulajdonk@ppen rajzo-
kat tiszt tottam meg f | sleges, kusza, tehkt @rtelem-
zavar vonalakt |, hifnyos @s gy Ortelmetlen vonala-
kat egfsz tettem ki vagy heztam meg helyesen, egy
ahogy az sszkfp k vetelte . Szab L rinc t rekszik
a m teremtds 0s sz veggel birk z&s r@v@n t rtdn
nmegmutatks bonyolult pszichol giai @s Itfiloz fiai
gesztusainak egyszer s t@sdre, a jelk dolks- @s dek -

dolks egy@rtelm s@g@t, zavartalanskgkt zavar bukta-
t k kik sz b 10sfre, ev@gett szeretnd egy Ortelmez i
logik&val @s lend lettel megragadni (@s megragadtat-
ni) m teremtdse menetdt @s v@gs nek hitt eredmg-
nyft. rdemes feliddzni, amit Musil mond egy hely tt
az igencsak testes Napl jkban: A m alkotgs nem
olyan, mint egyetlen lend letes vonal, hanem mint az,
amelyet  meg-megejul nekirugaszkodksokkal
hezunk. Nem £lland , hanem ugr&sokb | £Il, amelyek
a figyelem k sz be alatt maradnak, vagy ak#r besu-
gkrzanak a specif. jellegbe. Ezfrtis at rekvds, j |
megragadni valamit egy aktussal!

A m Etrks 0s nfel | rks term@szetrajzkt magkn
visel bels pol@mia mely a szakmai m helymunk#t
@s a szabadjfra engedett @n-k@k egyméksnak fesz 10sft
vet ti eldnk, k Is szeml@l k el@, @szrevdtlen | is bele-
vonva a pol@mia sodrkskba  szEmos irodalomelmg@leti
korddst vet f 1, s t, hamarabb vet f I, mint nemis egy a

Thomas Bernhard szavkval @lve : divatha tt hivat-
kozkstekint@lyek k z I: a szerz sfig @s sz vegalkotks,
az intertextualitks @s utols k@zirat, a recepci @s her-
meneutika ter@n. EIfg csak kiemelni effdle mondatokat:

Nem vettem vagy r k ltem, @n teremtettem ket. Azt
csinklok tehkt vel k, amit helyesnek tartok , hogy a
szerz sfig; vagy: Ahogy tettem, gy tenngk akkor is,
haazels k It voIngk a vilkgon, aki vltozatokat ad Ki.
De nem @n vagyok az els . ( ) a legtiszteletrem@lt bb
r k v@gtelen sora dolgozta At mér a verseit, csak nem
felttlen | tud r la olvas @s kritikus: mi rendszerint
mékr az iskol£sk nyvekben is a vfigs varinsokat kap-
juk a klasszikus sz vegekb | , hogy r gt narecepci -
elm@let s r jdben tal£ljuk magunkat. Szab rendk v |
k r Itekint en @s k vetkezetesen jkr el sz vegfel | rksi
gyakorlatEnak magyarfzata k zben: ntudatosan @rvel
@s mksok ismert vagy kev@ss@ ismert p@ldkjkra hivat-
kozva illeszti sajkt tev@kenysfgft a szellemi teremtds
folyam&ba; olvas i poz ci jkban ejrafrtelmezi egykori
szEndOkkt s elt preng az utols jav tks, a v@igs sz -
vegviltozat elm@leti k@rddsdn. Ez az Ovtizedekkel
ks bbi visszatekintds a meltb@li alkotksra, ez a lelki-
ismereti munka , mely az ®jraolvaskst kik@nyszer ti,
sajkt sz vegeinek egyfajta szak@rt jOv@ teszi a
szerz t, vagy ahogy Maurice Blanchot £llap tja meg
egy hely tt Az irodalmi tdrben: Ez a fajta olvasks a
m  keletkez@sgn@l val jelenlgt  Atalakul, @s kritikai
olvaskssk vAlik, amellyel a szakemberr@ lett olvas fag-
gatjaa m vet, hogy megtudja, mik@dnt j tt Iftre, megal-
kotfsknak titkair 1 @s k r Im@nyeir | k@rdezi, aztkn
pedig szigorean megvizsgklja, hogy megfelel-e ezek-
nek a k r Im@nyeknek sth. A szak@rt v@ lett olvas
olyan, mint egy vissz£jkra ford tott szerz .
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STR™NDIJ ZSEF

Akkordok

Mikorra engem megk vettek
ellenem mindent elk vettek
eton&ll i a vEltozEsnak.

Magamba roskadva @lek
nem hiszek csup&n rem@lek
felejtdst mindenki m&snak.

Meltam utol nem @rhetem
sorsomat m@gis k@rlelem
vezessen, de j irknyba.

Legyek 1£t 0s hallhat
cs ndetekben ott szunnyad
d hzeng mel difja.

Adj @] hitet, Uram

Engedem a vil£got futni
s visszafutni k@r n, hallgatagon.
(Ady Endre)

Mikor a hit elhagyja a testet
Az emberrel bErmi megeshet

Infarktus REk AIDS Elmebaj
GEzol Valaki tEblEtlan kocsival

jszakknk@nt fort@lyos flelem
N veli f | slegessfg Orzetem

Sz k lahuroksk r ttemak r
Rabl lehetek Pander vagy Hat k r

Szerettem volnanem b n z lenni
Nem kinevezett balek k zveszflyes senki

Agyonhallgatott Isten teremtm@nye
“Imodoz  Ady er vAgyott m@hesgbe

Ringben indultam  cirkuszban v@rzem
Valakinek fejdre hull £tkom s v@rem

Uram ha m&r megmutattad magad
Adj @j hitet lehetndk £ltalad szabad
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Szecebpl Kov~cs Gy RGY

Galamb

Hovk is mehetndk gy,

a l&ngol ibolyk idejdn,
fonyed 1EtvEn bizony

sz letik lend let;
bErsonyos t z fut a v@re utkn,
mert milyen j vele,
milyen j melege, s szdp is,
mint any£m fiatal kor£ban.

Az ember 10p el ,
galamb- vatoskodik:
csak @n,

csak On

Vagyok.

Cs kok

Olykor a rf@gi k gy
rongyos arce szolgkit,
méskor Krisztus archt.
Amannak szagaad g@,
Ennek a Nap leheletdd,
az Pbreszt@sg.
Micsoda k 1 nbsfg!
De az @n cs kom

veg @s egynem ,
silEny kukorica.
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NAGY KOPP™NY ZSOLT

Amelyben EKkler ~gostra

emldkez nk

(rfszlet)

Aki emlgkezik: Dr. Lgtav@rtessy KEroly (67) Ekler ~gost
nagybktyja, ortopdd seb@sz f orvos. Nagydarab, j 0OtvE-
gye, bizalmaskod , szereti a n ket; m@g mindig szfp
ember. Deres hajba gyakran ragadnak bele fiatal I£nyok.

Szemmel Ikthat an mér rdg ta nem volt n vel,
viszont annkl t bb id tt It tt betegei k rgben ennek
ellendre ak rhkzfolyos nigenj kedv enszembe:j n

("Il k@p: hklap@nzzel @s kolbksszal degeszre t m tt
A5- s bor tok)

J napot, j napot, el sem hiszi, mit hallottam az
im@nt a folyos n ha valamelyik kollegkm mondank,
arra gyanakodngk, hogy talflta ki az gyelet neh0z fs

res rkiban; sz val |kot ndnia padon, 0s az egyik azt

k@rdezi a mésikt I:

Mag#t is horoszk ppal m t ttgk?

HEt n nem tudom pontosan. De gy r@mlik, hogy
igen. Vagy m@gse? Mintha nem ez lett volna a neve!

Laparoszk p az, h Igyeim mondtam nekik, mert
meggy z ddsem, hogy a n knek id s korukban is meg
kell adni a tiszteletet, ha fiatalon olyan sz vesen nyalo-
gatjuk a szkjuk sz@Idt, melynek, ahogy Kerestdly kolle-
gkm mondta a fel Imelhatatlan, esetleg most fel Imel-
hat Jozefkt er, avagy a regdnykedds ¢ m k nyvben, ne
feledj k, a mésik v@igdn segg van. De a mocskos dolgok
mindig ott vannak a k zel nkben, a kev@sh@ mocskos
dolgok tels v@gdn. Mdgis, tisztelni kell a n i nemet,
mert csupfn benn k lelj k megaz r m nket. De nem
£m csak akkor, amikor kics pve parf m t vaporizlnak
magukra, hanem esetlensfg kben is, mondjuk, amikor
azt gondoljkk, hogy mi, forfiak nem vessz k Oszre,
amint aranyos kis b f gfseket engednek szabadon a
szoba leveg joben  vagy fogvkj val piszkEljik ki a
fogaik k z | a beakadt farke sperm#kat.

Hoh , 1£tom, hogy nagy k p@ maga, @s ugyanegy
izgalomba hozzkk ezek a dolgok, mint engem. n sz -
vesen besz@lek magknak, uram  legalkbb k@tszer annyi
t rtdnetem van, mint ahny betegem , mert f | ttgbb
tisztelem mag#kban azt, hogy olyan okos. Ne k sz nje,
szkzszkmra tudok @n enndl h zelg bbeket is mondani,
csak protekci t @s res £gyat ne kdrjen, mert azt mdg
pdnzzel sem tudok intdzni mostankban. , igen, a pdnz!
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Mennyi legenda kering arr 1, hogy milli kkal t mik a
zseb nket a szerencsftlen pkciensek! Pedig ez nem
igaz, nem igaz! Mag#kt | p@ld£ul vettem el p@nzt? Igen?
Mikor? Nafene. De nem azf@rt, mert pkciens, hanem
azfrt, mert azt akarta, hogy mes@ljek ~gostr I.
Micsoda? M@g hogy reflex? Dehogyis! Tudtam, hogy
elveszem, mikor elvettem, csak k zben elfelejtettem.

J 1'van, cserfbe elmes@lek nghiny hklap@nzes t rtd-
netet, teljok benn k kedve. Tudja meg, hogy nem mind-
egyik orvos veszi el, mert van k z tt nkj pér @lhetet-
len is. De van egy kollegkm, Lajos, na, az aztkn fura egy
figura, s a pdnzt is nagyon szereti. Szigore, mint a
fene, ha a beteg kordi, hogy Doktor er, fog-e f&jni? ,
csak annyit mond: Nekem nem.

Vele t rdnt meg, hogy meg#kllks ndlk I, rkkon At
m t ttegy h Igyet. A beteg fdrje kint Allt a folyos n, @s
mikor szeg@ny Lajos f orvos er holtf£radtan kitimolygott
amt b I, akezfbe nyomott egy bor tdkot. Lajos nem
volt rest, belen@zett, majd megvet mozdulattal visszaad-
ta a firjnek, mondv&n: K sz n m, mér reggeliztem .

Ugyancsak vele esett meg az is, hogy a sikeres m 0t
utkn, miel tt kiengedte volna a beteget, pislogott neki,
hogy lehet j nni a p@nzecsk@vel. A beteg nem is teket -
rifzott sokat, hanem ott a folyos n, a v&rakoz t bbi
beteg szeme I£ttkra nyejtotta At a bor tdkot. Lajosunk
ideges mosollyal visszautas totta, majd jelzett a beteg-
nek, hogy k vesse t az irodkba. Ott azten, miutkn
Ftvette a bor tdkot, rkripakodott:

Szokott maga a parkban baszni?

Tesspk? h ledezett a beteg.

Azt mondtam, szokott-e maga baszni a parkban!
ord totta magkb | kikelve szeg@ny Lajos.

HEt hit  dadogott a beteg , nem szoktam.

Akkor migrt adja ide a folyos n a pnzt?! v I-
t tte Lajos, ahogy ks bb r h gve mesfite. A hkla-
pdnz tadksa, drkga uram, pontosan olyan intim gesz-
tus, mint a szexualitks: nem a parkban @s nem a folyo-
s nvan a helye! Na, hordja el magkt, de azonnal!

HEt gy. , ezernyi t rtdnet van m@g a drkga
Lajosr | Ameltkor pdld£ul sokadjfra j tt vissza hozzk
egyik reg, prosztataprobldmikkal k szk d pkciense.
Tudja, a betegek szeretik Lajost, pedig roppant gorom-
ba, m@gis. Igaz, hogy mér hatvanfves, de ®gy oper#l,
mint egy harminc@ves. Sz val visszaj tt hozzk ez az

reg bkcsi  az a fajta visszatdr , h s@ges beteg, aki fve-
kig j&r a nyakunkra, am g v@gre meghal. Nagyon smucig
volt, soha m@g csak egy veg bort sem hozott a kolle-
gkmnak, pedig szerette, mirmint Lajos a bort, igaz, a
pdnzt m@g annkl is jobban. Ez@rt mikor az reger mAr
vagy huszadszor @rkezett hozzk ugyanazzal a panasszal,
fs egyetlen alkalommal sem hozott semmit, elhatfrozta,
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hogy megleck@zteti. EQy nap, mikor az reger a t bbi
pkcienssel megint a vEr ban Id g@lt, t ntet lasseskg-
gal v@gigvonult k z tt k. A bfcsi roppantm d szeretett
az orvosokkal barktkozni, @s b szke volt szEmtalan dok-
torismer sfre, gy amikor Lajos a k zel@be Ort, felemel-
kedett, @s ragyog arccal odak sz nt:

J napot, Lajos doktor, emlfkszik rém?

Drkga j Lajosom h v sen v@gigm@rte, majd fog-
hegyr | csak annyit mondott:

Nem emlgkszem. gy Il£tszik, nem tette magkt
emlkezetessg.

HEt azt az arcot I&tni kellett volna: a betegek is
nevettek, gondolom, csak otthon m@ltatlankodtak azt£n
a felesdg knek.

Drkga uram, higgye el, kdnytelenek vagyunk elven-
ni. Annyit tanulunk, hogy ide jussunk, @s olyan gyal-
zatosan kicsi a fizetds nk, hogy meg sem tudn&nk @ini
misk@ppen. Volt egy mésik kollegkm, D@nes, ott is
hagyta a szakm£t, @s elment egy Toyota-szalonba keres-
ked nek. Mostanra k@t nagy dzsipje @s egy hatalmas
hkza van. A legnagyobb sztfrelad a szakmkban, egy-
szer elmes@lte nekem, mi a titka.

Azt mondta: Karcsi bkcsi, egy dolgot kell tudni ebben
a foglalkozAsi Agazatban: kedvesnek lenni. De nem ak#r-
hogy, @des regem, egykltal£n nem! Hanem t@nyleg ked-
vesnek lenni; hidd el, nem is olyan neh@z. n p@ld&ul min-
den gyfelemmel, aki bej n, alaposan elbeszflgetek.
Tudod, milyenek az emberek, ha csak egy kicsit is meg-
villantod, hogy k v&ncsi vagy r&juk, egyb | kitklalnak.
" ltal£ban hesz perc uten mindent tudok a csalkdjukr |, a
pdnz gyi helyzet kr I, de ami a legfontosabb: tudom,
hogy milyen nyavaly£ik vannak. llyenkor semmi egyebet
nem teszek, hanem csak fels hajtok, hogy: ne is mondja,
uram, micsoda fEjdalom a vesek vagy a migrén vagy a
sPrv vagy akkrmi, volt nekem is agyv@rz@sem meg infark-
tusom, rkkom p@ldul hkrom is; egysz val mindig ugyan-
abban szenvedek, amiben k. A beteg, akarom mondani
az gyfdl arca egyb | felder 1, mert ha mks is szenved
t le, akkor r gt n jobban Orzi magkt. Aztkn hktrad | k
(ez a szokksom m@g orvos koromb | maradt), @s sz@p
k@nyelmesen, de kifejez @s szabatos nyelvhasznklattal
elsorolom a t neteket, ahogy az egyetemen tanultuk. A
pkciensek, azaz vev k poffra esnek, mertilyenj Imdg k
sem tudtZk megfogalmazni, hogy mi a bajuk  mondo-
gatjkk is gyakran, h dolattal a szem kben: uram, a szkm-
b 1 vette ki a defin ci t! Aztkn j | kitrfcselj k magunkat,
panaszkodunk egy csom t, k zben ajinlok ezt-azt a
bajukra, amit persze ha orvos volngk, nem fogadnknak
meg, de az aut s gyn kt I'j n@ven veszik, @s r mmel
betartjk, nyilv&n ez@rt hasznkl is, @s mire visszaj nnek
alkE i a szerz ddst (mert k zben szfpen elpasszintok

nekik egy-egy jErgknyt), mir t bbnyire jobban vannak, fs
lelkesen ajfnlanak az ismer seiknek. Annyira gyalkzato-
san k nny gy p@nzt keresni, hogy szinte sz@gyellem.
Nem normélis, aki mdg a k rhkzban dolgozik!
Na, de beszflj nk v@gre k z sismer s nkr I, ~gost
cs@mr 1. Sokat gondolkodtam a dolgon, de tov&bbra is
azameggy z d@dsem, hogy tdnyleg baleset t rtdnt, nem
pedig ngyilkosskg. Ellenkez esetben biztosan hktra-
hagyott volna valamilyen zenetet A pkciensek nagy
rdsze hagy hktra ilyesmit, t bbnyire valami meghat @s
bombasztikus levelet; k@ptelenek m@lt skggal meghal-
ni. Tudom ezt j 1, mert egyszer @n is el akartam puszt -
tani magam egy n miatt, na hallja , de szerencs@re
m@g id ben geny tkrgy£vE vEItam, gy nem tettem meg.
Volt nekem egy nagy szerelmem, Mancinak becfz-
tem, igazi nevdt fedje a megbocskt , szel d szerelem
J t0kony homéklya. Manci, nev@vel ellentdtben, egyklta-
I£n nem volt kedves l£ny. Mikorelk It z ttasz | ihkz-
b I, Ikba k z tt magkval hozvkn a szeg@ny lekny egyet-
len kincsecsk@jdt, mdg £ll t lag odaad , meleg kis test
volt: de mire @n talklkoztam vele, h v s @s visszafogott,
megk zel thetetlen @s unott kristElykirklyn v vEltozott.
Naponta szkzszor fgtem el a szerelem mkgly&jn,
viszont csak a k rm@t piszk£lta unottan. A sz vemet akar-
tam nekiadni, de  @ppen rendet rakott a fi kban, @s cse-
ny&n rEm ripakodott, hogy hagyjam b@kdn. A I£ba eld bo-
rultam, mire porsz v zni kezdett. MAr amikor felengedett
a lakksfba, mert legt bbsz r a bdrhkz el tt Alltam @s f£z-
tam. Mikor v@g | elkezdtem fontolgatni, hogy megk@rem
a kezflt, s elveszem felesdg | (mert engem egy Kkis eluta-
s ths ilyen v@gletes izgalomba tud hozni), szak tott velem.
rj ngve jkrtam a vkrost, ahogy mér annyi forfi
el ttem, velem egy id ben, @s nyilvEn utfnam is.
Levelek szkzait rtam neki, de nem vilaszolt egyikre
sem, a telefont nem vette fel, a kapun nem engedett be.
N@hny nap utkn feladtam, @s a k rhkzi gy gyszertkr-
b | elegend altat t loptam ahhoz, hogy egyszer 0s
mindenkorra v@get vessek ennek a komg@di£nak.
Meg rtam zeng @s pktosztelt becselevelemet, rikenve
a halklom felel ss@gdt, hadd em@ssze el a lelkiismeret-
furdalks, 0s aztén egy utols pr bEt tettem a telefonnal.
Legnagyobb meglepetdsemre felvette. EI sz r nem
tudtam elhinni; remegtem az izgalomt |, k@ptelen vol-
tam megsz lalni, @s a lefoly ba sz rtamaz sszes alta-
t t. Aztkn besz@Ini kezdtem, lihegve @s gyorsan; vEla-
szolgatott, de a hangja kim@rt, hideg @s res maradt.
Rettegtem att |, hogy leteszi, ezfrt egyre gyorsabban
beszfltem, a v@gdn szinte mér s rtam. EImondtam neki,
hogy  a boldogskgom z£loga, @s hogy meg | m
magam, ha nem lesz a felesdgem, meg at bbi marhask-
got. Szinte hallottam, ahogy a k rm@t piszk£lja.
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Aztkn amikor £s tozni kezdett @s elk sz nt, utols

k@ts@gbees@semben a kagy! ba sik tottam:
“ruld mér el, mit tegyek, hogy szeressgl!!!
Ja gy . Gyere#t, s jav tsd meg a radiftoromat.

Mert, b&r nem IEtszik rajtam, remek | tudok radiftort
jav tani. A j zan hang annyira j t tett nekem, hogy
Atmentem, s megjav tottam a radi£torkt, majd hazat@r-
tem, sszet@ptem a becseleveleket, @s az ta sem akar-
tam ngyilkos lenni senki@rt.

Sz val csPm nem hagyott hktra semmiffle levelet.
Ez az egyik ok, amifrt kizkrhatjuk az ngyilkosskgot.
De van egy mésik is. Orvosk@nt £ll thatom: ahhoz, hogy
valaki ngyilkos legyen, @s beldpjen egy kamion el@,
odategye a nyak#t a s nekre, befalja a vad£szpuska cs -
v0t, vagy a nyakfra hurkolja a k telet, akkora nura-
lom, akarat @s elsz&ntskg kell, ami nagyon keves nkben
van meg. Ahhoz, hogy az utols pillanatban m@gse
ugorjon f@lre, m@gse kapja el a fejdt, m@gse omoljon
b gve a f Idre, vagy ne kapjon oda a kez@vel, ahol a
legjobban szor t: olyan emberfeletti lelkier sz ks@gel-
tetik, amilyen  b&rmennyire is szerettem az csk st,
azt kell mondanom  ~gostban nem volt meg. Nem,
nem volt meg, messze nem volt meg benne.

Halkla el tt pkr nappal elj tt hozzEm, 0s elpanaszolta,
hogy nem tud aludni, szorong, @s azt hiszi, hamarosan meg
fog halni. Vicceltem vele, mondtam neki, hogy elviszem
csajozni, de  csak hajtogatta a magkft. V@g | gy sz It:

Karcsi bkcsi, placebizklj meg engem. Adj valami
fEjdalmas, er s kezel@st, amit | j rendesen rosszul
leszek: lehet az d fk dfs, karistol£s, szurkapiszka vagy
nyiszitelgs is. De el tte fontos, hogy azt mondd:

~gost, ez, amit most kapni fogsz, tdnyleg hasznél.
Sz val ez nem az a placebiz£lks, amit az im@nt kortgl
t lem. Ez rendes kezel@s lesz, m k d gy gym d. s
f@n akkor elhiszem az eg@szet, @s mkr most meg g@rhe-
tem, hogy sz@pen meggy gyulok

Mindenesetre, ha ezek fs sajkt meggy z d@sem elle-
ndre m@giscsak ngyilkos lett, csak sajnklhatom, hogy az
el jeleket nem vettem id ben @szre. Az orvostudoméiny-
nak ugyanis remek receptje van az ngyilkosskgi sz&n-
dok gy gy tkskra. De hadd besz@ljenek helyettem a szak-
frt k: hallgassa csak ezt a kis r@szletet a Csiky KEIm&n
@s Csiky Csaba szerz pkros 1982-ben megjelent, A lelki
jelens@gek k rfolyamatai ¢ m , nagyszer k nyvéb I

5.1.2. Elektromos szeizmoterkpia (Elektro-sokk).

Agy gykezeldsndl a beteg fejdre bitempor£lisan elekt-
r dpkrt helyez nk el, az automatikus kapcsol#s seg tsggd-
vel gombnyom#sra befll tott frtdkek szerinti Aramer ssg-
get (250 450 mA, 120 V fesz ltsdggel @s 0.3 0.5 id
alatt) adagolunk. Eszm@letveszt@s (»absence«) @s/vagy
generaliz&lt jelleg  konvulzi s roham jelentkezik. A bete-
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get gondosan el kell kdsz teni (»a pillanatnyi eszm@let-
vesztfisre«), vni kell aroham el tt (sz&j bl tds, m fogsor
kivitele stb.) @s a roham alatt (k@t-hkrom Apol  vja
leped nkereszt | z leteit, gerincft a kileng@sekt |1, foga-
it k z0j k helyezett gumilappal stb.) Ha a beavatkozks
fontos, de a betegnek s@rve, csont- vagy gerincbetegsdge
van, en. »v@dettsokkot« alkalmazunk, altat£ssal, atropin-
nal (nehogy nyl£t aspirlja) @s hEromperces izomb@nu-
I£st okozva szukcinilkolin-kI rhidrkt injekci val, s a hatks
kezdet?n adagoljuk az £ramot, mely konvulzi t egy#lta-
I£n nem VIt ki. UtEna mestersfiges I0legeztet@st alkalma-
zunk, m g a beteg spont£n 10gz@se helyrekll. Agy gym d
rutinszer alkalmazksa hetenk@nt k@t-hkromszor t rtdnik
vilkgszerte, s csak kev@s szerz Kllap tja meg p@ldEul
EEG-vizsgklattal, hogy az  sz-szkma a kezel@seknek nem
Kkros thatja-e a beteget. Ha megjelenik a delta-hullm
t pus nyilvin-gszrevehet en, a kezel@sek vagy eredm@nyt
adtak vagy nem; de abbahagyand k, mert tovibb adva
kkros thatjtk az agyvel t, ami azzal j&r, hogy a kezel@st
k vet feleddkenysfg ndigy-hat ht alatt nem sz nik meg.
Megkllap thattuk, hogy a »delta-index« a kezel@s eredmg-
nyessdgdt is jelzi, ha megfelel volt a javallata. ~ Ital£ban
az eml tett rutinszer kezel@si m dot alkalmazva, az ssz-
kezel@sek szkma nem haladhatja meg a 15- t. A kera ily
m don alkalmazva eredm@nyes prim@r exogn pszich zi-
sokban, ngyilkosskg-vesz@lyes depresszi kban, skizoid-
reakci kban s gyakran akut katat nifs, paranoid @s hallu-
cinktorikus szkizofrgnikban. Ha azonban a javallat nem
megfelel  pl. kr nikus szkizofr@nikban, az eredm@nyes-
sfg utkn igazodnak, ami nyilvin nem jelentkezik, @s
EEG-ellen rz@st nem v@geznek a heszat is meghalad
kezel@sek szkma minden bizonnyal tart s mem riazavart
okoz; de @szlelt nk 25 kezel@s utkn, havonta ism@tl d
»spontkn« epilepsziks rohamot is. Ha viszont a javallat is
megfelel , s a kezel@sek szkma sem Ifpi tel a veszflyez-
tet@ses hatkrt, arra is kell gondolni, hogy a mem riazavar
mérel z leg is I0tezett, illetve az alapbetegs@ghez tartoz
jelensfig volt (S. Elia @s H. Raotma, 1977). Az tvenes
Pvek v@ge feld az a tdny, hogy a rutinszer m dszert (kdt-
hkrom kezelds hetente) alkalmazva ngyilkosskgi k sdrlet
el fordultaklinikin bel |is, arra k@sztetett, hogy napi kit
kezel@st alkalmazzunk n@h&ny rks id k zzel k z tt k.
(Na, @s most figyeljen!) Kialak tottuk az en. kis-halmoz-
sos e.sokk m dszert, napi k@t kezel@ssel ndgy- t napig,
sz ksfigszer en kieg@sz tve napi egy kezel@ssel, mg a
beteg elfelejtette bej vetel@nek id pontjkt, az eltelt napok
SzEmfEt @st neteit! A kezel@s ndgy- t nap alatt teljes ered-
m@nnyel j&rt (betegeink mAr az els nap utin letettek
ngyilkosskgi szknd@kukr I).

HEt nem? Gy zelem, testv@rem! Ilyen egyszer ez,

k@rem.
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Vitorl£t bont
Vitorl&t bont a vastag t rzs fa. A hajlaton tel sas sz&ll 0s a szkrnya
MEjus szel@t | szgtter | a lombja. t rfse, mint az emberkar, k ny k,
Legels tkrsa mkr az fjszaka, azerd szkll phrkjkba mirtva
m g belsej@ben korhadks a pokla. balansz roz a fasorok k z tt.
At 1di, hErom csillagok m g tt A faluszfli kereszteton hangy£k
bes ppedtf benp rzs It IEbnyomuk, zarkndokolnak szentelt szalmasz£llal,
felkavarjkk a sivatag-k d t. az egyik sknt t, tkrsai lehagyjkk.
IstEll -m@lyen £rnnyk vEItozunk. Az Erul a Mesterfre rivall.
K r tt nk minden szel d, mint a bAr&ny, Pap r-zsebkend n, halvEnyan, ember-arc.
kit elfogott a t visr zsa bokra, A feltEmadt sz@l semmibe viszi.
de szabaddk lett, mehet mAr a I1£bZn. Egy k nyvlapot gyerekk@z f@lbe hajt.
Kedv@t a pksztor s pja felfokozza. Hogy vele sz&llhat, m@g elhiszi.

Magasb | k@ne ndzni a vilkgra,

@s sszemosni minden t@r hat&rkt,
mint fEkat erd , k&tyet gy nge l£mpa.
A fat rzs reccsen. Holnapig KivEegjAk.

Mintha lenngk
Mintha lenn@k feh@r £rnydk Mintha lenngk f , fa magja,
szfnfekete fal el ft, forrksv z vagy sz | cseppje,
szkrnytalanul feldd sz&lIngk, denkertb | elragadva,
kiaz@gb If Idren tt. vetve s v rengetegbe.
Mintha lenngk k bor Iglek, Mintha lenngk magam m#sa,
jEmgks r nfpk z tt, k b I'k be visetett,
keresn@m a mindens@get, olvadt nbanizz pkka,
mely egy pontba k It z tt. nt z0t | ellepett.

Mintha lenngk rt pap rb |
hajtogatott rep | ,
kalamAris, metszett ledtoll,
k@ts@gekb | lettid .
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KissN  Kov™cs ADRIENNE
A kdprajzos
Kunkovkces LEszl r |

Kunkovkcs Liszl m fajteremt alkot . Fot m v@sz,
ngprajzkutat , r egy szem@lyben. Amire az Oletdt
tette: az etnogrkfia, az etnofotogrifia, a hagyominyos
gazdklkodks, az si hiedelemvilkg, az eurkzsiai kulte-
rkk kapcsolatainak felder tdse. Folyton eton van.
Tizennyolc n@pet keresett fel, t bb t zezer kilom@ternyi
hktizskkos kutat et van m g tte, s mindig egyed IlI
dokumentumokkal, f@nyk@pek sokaskgkval, jegyzetek-
kel, hangfelvftelekkel tort haza.

N@prajzoskdnt s fot m v@szkdnt k | n-k | n szoktkk
m@ltatni, kevdssd szak r kdnt, pedig munkAsskgkt Pppen
ez a szftvklaszthatatlan h&rmasskg avatja kiv@telessd.
Egyszem@lyes intdzm@nye nem tagol dott nem tagol d-
hatott? be sehov, semmilyen tansz@khez, kutat csoport-
hoz, j llehett bb egyetemen tartott el adksokat, kurzuso-
kat. Az Iparm viszeti Egyetem 2007-ben tiszteletbeli
m vfszeti doktorrk avatta. De hifnyzik a hivatalos h&tor-
szkg az ut dok, a munkfjkt folytat k kinevel@se miatt is.

A N0@prajzi Mezeumban fot t£r All a szakkutat k ren-
delkez@sfre, csakhogy az nem m vf@szi sz nvonale
fotogrkfikk gy jtem@nye. Annél inkEbb meg kell
becs In nk, ha egy Balogh Rudolf-d jas, Magyar
M vlszetdrt-d jas fot m v@sz a n@prajztudominynak
szentelte az {letdt.

El sz r 1995-ben, a N@prajzi Mezeumban talflkoztam
elementkris erej , A Mongol-Altaj kazakjai ¢ mmel meg-
rendezett fot kikll tiskval. Legalfbb szkz néll , temati-
kus kifll t£sa volt itthon, k@pei tizen t orszkgban megfor-
dultak: magyar Kkulturklis intdzetekben, rangos mezeu-
mokban. Hirdettdk, hogy a m veltsdg malyrftegei ssze-
k tik a ndpeket. 1d szaki kikll tksain k v | ndgy Alland
Kifll t£st is mondhat a mag&@nak (sz szerint, mert nem
I0v@n divatja a fot k megvAskrlksknak, ezek sajt tulajdo-
ne lerakatok): egy megtekinthet Sregresen a Halkszati
Mezeumban, az letm -keresztmetszet Gyomaendr d n
a thjhkzban I£that , a Kondorosi Cskrd£ban kapott helyet
a Pusztaiak cm  kf@pegy ttes, a HortobZgyon, a Kht.
sz@khkzfban pedigaz | pésztorkultera.

Kunkovkcs Lkszl  TEltoser c¢m Kk nyv@ben
(Masszi Kiad , 2006) fot ihoz | rai reflexi kat, gondo-
latsorokat rt  sz@pirodalmi szinten: a k@pi vilkg meste-
re remekbeszabott esszfk r ja is. Kdp s sz veg: nkla
thrsak, sszefon dnak, egymést er stik. Nem magya-
rkzza k@peit, ehelyett elgondolkodtat, kdrdez. A legfon-
tosabbaknak akar a v@g@re jErni. si hitvilkgunk, ere-

24

dend en tiszta vilkgkdp nk nyomait keresve bejkrta 0l
Eurkzsift. Err | sz | a k nyv. Bevezet ként azonban,
hogy rkhangol djunk a vEndoretra, Buda Ferencnek az
gfsf ldk z ttcm ,aszerz nek ajknlott versft olvas-
hatjuk, amelyeta k It afot m vi@sz 1993-as kikll t£sk-
nak hatfsfra rt. Ak tetet indt kdp: egy kdz, juhksz-
kamp t szorongat. Hat ujj fon dik a botra, a hortob£gyi
pksztor  kortkrsunk tudja, hogy t£ltosnak sz letett.

Kunkovkcs a k tetben nem a tartalomjegyzfk sz t
hasznklja, hanem gy sz |t meg: Az utazks, amelyre a
beszfl kdpek alkot jaelhvjaazolvas t. sk vetkeznek
a fejezetc mek: Mi v@gett vagyok?, Csudaballa, Neh@z
aj&nddk, Hajcskr Imre, Emberkeres , A szakfllas farkas,
Tdlkerget k, A sztyeppe illata, A vilkgfa tetejdn, Hanti
medve nnep, ROnpksztor regapkm, a skmkn, Napba
iraml szarvasok, KerecsenszErnyakon, K be v@sett isten-
ember, Az ujgur varfzsl nél, Kirgiz ddmon z k, Kisfie a
kurgknon, Az altaji rifs, Halotti tor a tajgkn, A kdtvil£ge
jakut 1&ny, Korszakunk, kiszEllhatunk bel led?, Rossz-
puszta, T zszerszkm, letet, ~tadks.

rdemes £tlapoznunk Kunkovkcs korkbbi k nyveit is.
Az s0p tm@nyek az @p tdszet archaikus rftegdt mutatja
be. A magyar parasztporta h£tuljtban m@g megbevik a
kerek I. Hasonl k a t rzsi @p tdszet apr csodkikdnt
ismertek, s ugyanilyeneket fp thettek t bb ezer Gvvel
ezel ttis. Ahuszonnegyedik rkban r Kk tette meg ket.
A gazdklkodfs udvarb@li @p tm@nyei, a boghrhkte Kinti
kemenc@k, a megalitikus hatkse galambdecok, a diny-
ny@skunyh k @s a nkdb | rakott pAsztor@p tm@nyek
Kunkovkcs k@pei I£ttEn d bben nkrg id f I ttiek.

Hagyom#nyos halkszatunk Hermann Ott gy jt@sei
utin mésf@l @vszkzaddal is tartogat meglepet@seket,
err | sz |aKece, milling, markzsa. Halkszszerszkmok
nev@t rejti a k nyv ¢ me.

A K emberek kfpeit t z £zsiai exped ci jEn szedte

ssze. Az t r k nomkd n@pek szokfsa volt a kora
k z@pkorban, hogy ember formkje Aldoz szobrokat
faragtak @s £ll tottak, ahol csak jkrtak, v@gig az eurk-
zsiai f ves puszten. A fot m vf@sz-kutat nak k sz n-
het enfot ki&ll tks, majd monogréfia lettbel | k méks
form&ban nem is lehetne bemutatni ezeket a k monst-
rumokat. T bb ezer volt bel | k, mindegyik m&sf@le, @s
mivel legt bb alig lakott vid@keken rejt zik, ezfrt szin-
te ismeretlen ez a kulterkincs.

Kunkovkcs LEszl  k@pei a m viszet erejdvel expo-
nkljik anagy sszef ggfseket. VilkglktEsknak Kiteljese-
ddse a mAr eml tett TAltoser , a szerz legszehb, legtelje-
sebb m ve, kdrddsekkel @s megtalklt vElaszokkal.  ssze-
gez, mik zben a tudks @s a sz@psfg egyenselykt teremti
meg. A nyomokban m&ig megmaradt seml@kezetet tfrja
fel, k@pei gyakran az eg@sz univerzumot £tfogjik. Vilkg-
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magyar£zatoknak tekinthetj k a Tiensan sziklafalain
megtalklt, az rott t rtdnelem el tti v@seteket. A minden-
s0g a IPptdke az Altajban meg r K tett, mesghe ill jele-
netnek is. Sz@ttkrt kare fie a v@gtelen tkjban. Kisfie a kur-
gknon, ez a fejezet c me. A szerz gy emlfkezik: Nem
mondtam neki semmit, de I&tta, hogy f@nyk@pezek, s gon-
dolhatta, ez most fontos. Felkeszott a kurgkn tetejdre 0s
meztelen kis karjait szgjjeltkrta. Sz&lkereszttd formélt tes-
tovel kijel lte magkt a vdgtelen tdrsdgben 0s At lelte
azt. sei haloms rj&nkl a kazak kisfie meg @n egyetlen sz
ndlk 1is @rtett k egymést @s a I@nyeget. Kivoteles helyze-
tekben frezheted: cselekv@seid nem percnyi meggondol£-
said szerint t rtdnnek, magasabb vezfrl@snek engedel-
meskedt@l. Porszem vagy @s hatalmas. Szer@ny darabka a
nemzedgkek 1£ncolatkban, de kihagyhatatlanul fontos
valami a nagy eg@szben, s ez megnyugtat .

Ak tetfot in megtal£lt pillanatban I&tjuk az arcokat. A
rdnszarvaspksztort, a hanti ddesany#t, az ujgur s a kirgiz
varkzsl t. ~zsiautols nom#idtud sembereivel val talfl-
kozksokat @l nk At. REnk k sz nVarr Gyula, a derecskei
gulyks is, kez@ben kovak @s csiszol acfl. Ezer @s ezer
kilom@ter vElasztja el egymést | ezeket az embereket, de
itt, a k@peken, testvdri k zelsdgbe ker Inek egyméishoz.

Tele a k nyv jelk@pekkel. A sztyepp vezet ndpvin-
dorlks-kori k bElvEnyai, a mongol puszt£kon £l , szar-
vas kbrkzolksokkal @kes tett szt@lok, a rejtdlyes k hal-
mok @s k k r k egykor Eldozatok helysz nei lehettek
Szent helyeken jArunk a k nyvet lapozgatva.

Megtudjuk, hogy a vilkg tetejdn, Tibetben, a hkg kon
szakrklis k halmokn&l pihennek meg a zarEndokok.
K vet tesznek a halom tetejdbe, nincs méks, ez az £ldo-
zat. A kazakoknkl @s bask roknfl is talklhat k szent
k rakksok. Mi t bb, a szerz meg@rz@se szerint Putnok
hatfrkban is, amelyr | nfpmondasz |. Keresem a szent
pontok k z s jellemz it. Putnok, Mong lia @s Tibet
benn nk  k zel vannak, @s valamennyi, jelenl@t nk
pecsftjot elk@r Aldoz hely szerte a vilkgon. Fel kell jut-
nunk a magasskghoz! A helybeliek eligaz t£sa utn meg-
keresem a szak£llas farkas s rjkt. A Hegyes-tet n talk-
lom, mondtgk. jabb k koccant a k rak&son.

Kunkovkcs fot sorozatot k@sz tett a Fejdr megyei
Moh#&n mkig megmaradt tdltemet n@pszokfksr |is: a sz nes
szalagokkal teliaggatott maskar£sokban a skminok ks i
ut daival szembes | nk. Jakutf Id v@gtelen tajgkjkban
talklt rk az slakosok halottkultuszEra. A 10lekk Id fa
fonykdpe err | mesgl. Nek nk, magyaroknak a nyugat-
mong liai, kitezer-hdtsz£z Pves temetkez hely mond a leg-
t bbet. A megalitikus k oszlopokon koronks, szent £llatok
vEgtatnak, szarvasok iramlanak, szinte rep Inek f Ifeld.
Jelk@pisdy k megvan szEmos eurkzsiai ndp eredetmondkjk-
ban, a mifnkben is. Iskolksk nyvekbe illesztendm ezt a
k@pet, hadd 1£sskk a gyerekek, amikor Arany sorait tanul-
JEK:  Szkll a madkr £grul Agra, szll az @nek sz&jrul szfj-
ra  ATEltoser kfpeimkig@l r ksdg nk bizony tdkai.

tjelz kt@rben@sid ben, az eurkzsiai v@gtelen tdrsdgekb |
ndp nkh z,ameltb |a jelenbe, nmagunkhoz.
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Rosonczy ILDIK

Egy rdgi jelius 28-a emlfkdre
Alf Idy Jen sz letdsnapjkra

1849. jelius 28-£n az erd@lyi hadsereg parancsnoka, Bem
J zsef altkbornagy hat napi szakadatlan utazfs utfn |
egyre Kiejul sebei miatt ndgylovas hint n robogott be a
szfkely f vkrosha, Marosviskrhelyre. Azt tervezte, az
oroszok Kltal mér elfoglalt Nagyszeben ellen vonul, de
tudomékskra jutott, hogy L ders tEbornok elhagyta a
vErost @s visszafordult a sz@kelyek f Idje feld. Az orosz
parancsnok, miel tt megindult volna a magyarorszgi
f hadsz nt@r feld, biztos tani akarta a hktkt, ez0rt vgle-
gesen le kellett szkmolnia az erd@lyi magyar er knek
utknp tl&st biztost forrong vidgkkel.

A civil ruhks fiatal rnagy, Bem egyik segddtisztje
28-Fn mdg Marosvkskrhely feld szekerezett, s oda csak
29-0n hajnalban @rkezett meg. Nem tudta, mit tervez az

reg , mint felesdg@nek rta vagy k@t napig itt lesz nk,
m g a sereget egy Kiss@ rendbe szedi, azten mit tesz nk,

tudja  Mindenesetre egy szab n&l uniformist rendelt
mag#nak. D@lutkn azonban Bem sszeh vatta vez@rkarft
f hadisz£ll£skra, a r@gi Teleki Domokos-f@le h£zba, estd-
re pedig a sz kebb t rzsphez tartoz tiszteket rendelte
magkhoz, s tkjdkoztatta ket a kialakult helyzetr I:
L ders SegesvArnkl £ll, tehkt mfksnap kora reggel
Szfkelykereszteron £t felvonulnak ellene. Bem kijel It
seg@dtisztjei is utas tkst kaptak az indulksra. A civil ruhks
fiatal rnagynak azonban, akinek sem fegyvere nem volt,
sem lova, hiszen rnagyi rangjkt a szgkelyf Idi Berecken
csak nghkny napja kapta vissza, a parancsnok megtiltot-
ta, hogy vele tartson. Hikba: Nem tudok az regt |
elmaradni  Ak#r visz, akkr nem visz, n megyek
mondta bajtersknak, s jelius 30-En reggel egyszer ,
minden tiszti jelv@ny n@lk li zsin ros vEszonzubbonyban
a katonai iroda vezet jdnek k beres Kkocsijkn elindult
Szfkelykereszter @s Segesvér feld

A magyar t rt@nelmi tudatban a k z@pkorban kidp It
szfp s gazdag szksz vAros neve a vesztesdg @s veresfg
fogalm#t h vja el , holott Segesvirm#l Bem jelius 31-fn
val banselyos,denemd nt katonai veresgget szenvedett
mintegy kot @s fflszeres teler ben I@v ellenfeldt I.
Komoly vesztesdg k volt a ckri csapatoknak is. A legfk-
j bbat szEmukra annak a Szkarjatyin tEbornoknak, L ders
vezfrkari f n kdnek a halkla jelentette, akit r gt n az

tk zet kezdetdn eltalklt egy f Idr | visszapattan magyar
£gyegoly . Az oroszok tkbornokot vesz tettek, a magyarok
legnagyobb vesztesdge pedig csak rnagy volt. Az a fia-
tal civil runks rnagy, akit Pet fi SEndornak h vtak.
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A segesviri veresfg selykt a k It elvesztdse n velte
meg. Bem a csatamez r | visszatdrt Marosvkskrhelyre,
sszevonta @s rendezte er it, majd az oroszok legna-
gyobb megr k ny d@sdre Nagyszeben alatt termett, s
augusztus 5-0n bevette a vArost. S ha mgrlegre tessz k
1849 nyarknak erd@lyi hadi esem@nyeit, azt I£tjuk, hogy az
Erd@lybe benyomult orosz hadtest, amely h&rom hot alatt ki
akart jutni a magyar Alf Idre, hogy ott ker 1j na magyar
f sereg hktkba, ezt a cOljkt nem frte el. L ders serege,
k sz nhet enaszv san viidekez , szellemesen taktikfz
lengyel tEbornoknak, @s k sz nhet en a lerongyol dott,
vdg | teljesen felmorzsol dott erd@lyi hadseregnek, ott
ragadt Erddlyben. Olyan teljes tm@nye volt ez Bemnek,
amely el tt az orosz ellenfdl is elismer@ssel ad zott.

*k*%k

Jelius 28-£n Leiningen-Westerburg Ké&roly gr f hon-
v@d tkbornok, aki alig t bb mint egy h napja vette £t a
I1l. hadtest parancsnokskgkt, Gesztelyn@l, a Hernkd
menti Zempldn megyei falucskinkl tartotta szemmel
Grabbe orosz altEbornagy ellene felvonul hadoszlop#t.
Amikor az oroszok Agyel v@snyi tEvolskgra k zel tet-
t0k meg a magyar er ket a foly bal partj£n j | fedez
Ell&st, Leiningen gyei t zet nyitottak. A timad oro-
szok v@g | sebes ltjeiket fs az elesetteket visszahagyva
hktrkltak Onga, Miskolc, majd Putnok feld. Vesztes@g k
negyvenndgy halott, tvenk@t sebes It, hkrom elt nt.
M#snap bukkant rEjuk a 1V. orosz hadtest egyik kozkk
JAr re. E hadtest k Id tt szekereket a sebes Itek@rt s
katonkival eltemettette a holtakat. A magyarok egy
halottat vesz tettek.

Grabbe, az egykori dekabrista, szangvinikus termg-
szet , f parancsnokkt flesen kritizkl , nfej orosz
alttbornagy, akinek nevghez f z dik Losonc kirablksa
@s porig @getdse augusztus 8-£n, a hadjkrat idejon veze-
tett napl jEban gesztelyi kudarckra viszonylag kurtkn,
det bbsz rvisszatdr, @sat rt@ntekdrt hibkztat mindent
@s mindenkit. Mag#t a legkev@shg.

Leiningen is vezetett napl t, annak nagy r@sz@t azon-
ban m#r osztrik fogskgban rta. A r@szletes napl sajnos
Eprilis 5-Ovel megszakad, az isaszegi csatkt | kezdve a
gyorsan perg esem@nyekre vonatkoz an  eg@szen
okt ber 4-ig csak j r@szt ceruzkval rt, r vid, sokszor
csupkn egy-k@t szavas napi jegyzeteket tartalmaz. E fel-
jegyz@sek kidolgozkskra a v@rtane tEbornoknak nem
maradt ideje. “gy a jelius 28-i gy zelemre jegyzeteiben
csak egy sz , a helyn@v emlfkeztet: Gesztely.

A birodalmi ngmet gr fi csalkdb | szkrmaz , magya-
rul csupkn egy-k@t sz ttud Leiningen a szabadskgharc
egyik legrokonszenvesebb h se, akidrt katon#i rajongtak.
Goeth@t, Schillert olvasott, b Icsfsznek k@sz It volna,
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nem katonknak, de az elszeg@nyed csalkd (apjknak kas-
tlykt Nap leon francia csapatai fosztottk ki) t bbi tag-
jEhoz hasonl an is k@nyszerpklykt vElasztott, osztrik
katonai szolgklatba Idpett. BAr @des N@metorszkga sor-
skt figyelemmel k sfri @s b zik a parlamentkris demokrk-
cia elvei alapjkn Iftrej v egysdges N@metorszEgban,
Magyarorszkg @rdekeit is a magkdnak tekinti. 1848 sz@n
ifjie magyar felesdgft @s kot Kisgyermek@t hagyja
Pozsonyban, amikor nk@nt jelentkezik M@sziros
LEzErnkl, a magyar had gyminiszterngl. D nt@sft (ame-
lyet majd az aradi hadb r skg selyosbt k r Im@nynek
tekint) vilkgosan @s egy@rtelm en indokolja meg:

Magyarorszkgon birtokos vagyok, @s ezt az orszkgot
kell hazkmnak tekintenem. Az rd g k zdj n a
meggy z ddse ellen, @s ink&bb frjen engem birmi, sem-
hogy rabl kkal egy tt harcoljak egy addig bgk@s nemzet
ellen  fakad ki egyik leveldben. Felesdgdhez rt levelei
@s napl ja nemcsak egy meghat szerelem dokumentu-
mai, hanem a szabadsfgharc hadt rt@netdnek legmegb z-
hat bb forrksai k z@ is tartoznak. Am velt, b£tor, mindig
megb zhat tEbornok @rtdkes napl j&b | most nem plasz-
tikus csatale rksait, a Dlviddken foly  1d kI polgkrhk-
bore, a keserves tkbori flet £ltala meg r k tett kdpeit
emelem ki, hanem azt a kis portrgt, amelyet feles@ig@nek
rajzolt az 1849 februfrjkban megismert Damjanich
JEnosr |, k@s bbi barktjkr | @s v@rtane terskr 1@ K Iseje
k r Ibel I hasonl t Shakespeare-fhez azon a kis @rmen,
melyet menyasszony korodban adtfl nekem. Ugyanaz a
dombore homlok, r vid, hajlott orr, kicsi, csukott sz&j,
er s szakkll, kopasz tark jEn csak hftul @s oldalvst
ndh&ny s tt f rt, amellett egy 0l fejjel magasabb, mint
ate KErolyod, @s j val vastagabb nkla; f k@ppen pedig az
er s szem Id k alatti barna szem, tele j skggal, mely
azonban, ha haragszik, oly vad, hogy fiatal katonkink
gyakran remegtek egy pillant&skt 1. Oly sz@pnek festem
e frfiet, hogy vdgtdre beleszeretsz; hogy ezt meggktol-
jam, azt is meg kell mondanom, hogy mé#r tel van a negy-
venen s egy kicsit b&ntja a k szv@ny;

A gesztelyi tk zet h se tehft a fiatal, ndmet anya-
nyelv Leiningen, magaaz tk zet pedig egyik jellemz
epiz dja annak a k zdelmes hadmenetnek, amelynek
eredm@nyek@nt G rgey feldunai hadserege az orosz
f er ket megker lve, tkmadst nem kezdem@nyezve, de
minden tEmad#st hat£rozottan visszaverve augusztus 9-
@n meg@rkezik Aradra, a honv@dseregek szkméra kijel It
gy lekez@si pontra. Egyetlen harck@pes hadseregk@nt.

*k*

Jelius 28-£n Szegeden a magyar orszkggy I0s ny It
Isgn nagy t bbs@ggel elfogadta a nemzetis@gi t r-
vOnyt. K@pvisel hkzi hatfrozatr | van sz ugyan, de az

olyan £tfog jogalkot£si folyamatba illeszkedett bele,
amely @) alkotményt eredm@nyezett volna, gy m@lten
tiszteli t rv@nyk@dnt a magyar k ztudat.

A d@lviddki @s erd@lyi v@res polgkrhbore megfontolfs-
ra, a k z s @rdekek keres@sfre, thrgyalfsokra szt n zte
mind a magyar korm#&nyzatot, mind a nemzetisfgi vezet -
ket. Batthy£ny Kkzm@r k | gyminiszter jenius 10-i k r-
iratEban, amely a nemzetisdgekkel val megh@kaIds elvi
alapjak@dnt az orszig ter leti integritkskt, egysdgft 0s a
magyarskg vezet szerepft jel Ite meg, kifejezte a kor-
mékny koszs@gdt az orszkg ter letdn @1 nem magyar ajke
ndpek nemzeti jellegdnek er s t@sft cflz  minden olyan
t rekv@s elfogadkskra, amelyek a fenti kritdriumokkal

sszhangba hozhat k. llyenek voltak az egyh#zi auton -
mia, valamint a k zsggi, az als foke b r skgi, az egyh#-
zi, az iskolai @s a magkn@leti nyelvhasznklat. Ez a bizal-
mas jelleg k rlevdl a diplom&ciai megb zottaknak @s a
hatkrsz0li katonai parancsnokoknak sz It, cflja pedig az
volt, hogy ismertesse a korm#ny Ell£spontjkt a nemzeti-
sdgekkel folytatand t&rgyal£sokat illet en.

Az enngl tovibbl@p jelius 14-0n megk t tt magyar

rom&n megh@k@I@si tervezet a nemzetisdgi kdrdds Atfo-
g rendez@sdnek elveit is meghatkrozta. Az egyre selyo-
sabb hadi helyzetben a kormgnynak nem volt mgr m dja
arra, hogy rfiszletes t rv@nyjavaslattal £lljon az orszkg-
gy 10s eld, ez@rt az orszkg nem magyar ajke ndpeinek
nyelvhasznklati jogkt, egyhkzi nkormknyzatkt s hiva-
talvisel@s@nek k r Im@nyeit szabklyoz hatkrozati javas-
latot e megh@k t@si tervezet alapj£n nyejtotta be Szemere
Bertalan minisztereln k @s bel gyminiszter: Hadd l£ssa
avilkg (), hogy m g a rgi forradalmak csak a szabad-
skgot k vEntkk @s nyertdk meg, mi @rtj kaz @j t rtdnet @
forradalm#t, @s hogy mi nemcsak a szabadskgot adjuk
meg a polgkroknak, de megadjuk a ndpeknek sajkt nem-
zetisfig ket is. At rvdny @rtelm@ben a t rv@nyhozks, a
kormAny @s a hadsereg hivatalos nyelve a magyar
maradt, de a nem magyar lakosskg olyan szflesk r
nyelvhaszn£lati jogokat kapott, amivel a magyart hivata-
los nyelvk@nt nem terjesztettdk ki az Allamhatfrig.

Varga JEnos t rt@ndsz Ortdkeldse szerint a t rvdny

m@g ha nem is mondta ki, konkrft rendelkez@seivel
val jban feladta a magyar szuprem#cikt filoz fiai k n-
t shen kifejez egys@ges magyar politikai nemzet esz-
m@jdt. ( ) A korabeli Eur pnak voltak orszkgai,
amelyekben t rv@nyek vagy uralkod i rendeletek sza-
blyoztk a nemzetisdgi gy egy vagy t bb vonatkoz-
skt. De a magyar t rv@nyhozks volt az els , amely a
nemzetisdgi k@rdds megoldkskra rendszeralkotks for-
méjkban tett k sdrletet. Olyan rendszer kidolgozkskval,
amely egyr@szt ktfogja a problematik£nak csaknem eg@-
szft, misr@szt sehol sem tapasztalt m@lys@lg — nkorl£to-

27



lathatar

magyar naplo

zksr | taneskodik  sszegez az id@zett tud s. S mind-
ehhez tegy k hozzk: ha @rtdkel nk, az akkori megold#-
si k s@rletek korlktait rdemes sszevetni a tdrsdg nem-
zetisggeinek mai £ldatlan helyzet@vel.

Jelius 28-An t bbsz r halasztott ad sskgott rlesztett
a magyarorszkgi zsid skg irknykban is a k@pvisel hkz
azzal, hogy kimondta a zsid k emancipkci jkt. A javas-
latot, amelyet k zfelki£ltkssal fogadott el a hkz, ugyan-
csak Szemere Bertalan terjesztette be: Uraim! Ha a
zsid n@p szinte ott van a csatatereken, @s vorgt ontja
egy oly hazk@rt, melynek  mf@g nem kijelentett polgk-
ra, ha vagyonkt, fletdt r mest fel£ldozza azon sza-
badskgdrt, melyet csak rem@nyl, azon jogok@rt, melye-
ket m@g nem b r, mit b rnak a t bbiek, ( ) azt hiszem,
( )elj ttazid , hogy a nemzetgy 10s azon szent kije-
lent?dspt tovAbb ne halassza, miszerint a zsid k is a
hazknak polgkrai, joghan s k telessdgben at bbiekkel
egyenl k. A zsid skg jogegyenl s t@s@t morklis k te-
lessfig knek tartottkk a magyar liber£lisok, ugyanakkor
fejet hajtottak a magyarorszkgi zsid knak az orszkg
v@delm@@rt f kdnt a honv@dsdg felszerel@se @s a hr-
szerz{s tergn kifejtett tev@kenysfge el tt is.

*k%*

A hatalmas orosz katonai sz vets@ges gy zelmet biz-
tost magyarorszkgi jelenl@t@nek Arny@kkban az oszt-
rkk kormknyzat diadalittasan rendezkedett be.
Magyarorszkg teljhatalommal felruhkzott katonai @s
polghri korminyz ja, Haynau tkborszernagy, aki mér
jenius 1-j0n felakasztatta az els honv@dtiszteket, sorra
adta ki fenyeget hange ki£ltvAnyait: jelius 1-jdn p@ldk-
ul hadit rv@nysz@ki eljkrkst helyez kilktksba mindazok-
kal szemben, akik nem szolgkltatjtk be Kossuth-
bank ikat, 8-£n rendelethen k telezi az orszkg lakossk-
gkt az osztrkk kormény Eltal kibocsktott kincstéri utal-
vEnyok ndvortfkben t rtdn elfogadkskra, jelius 19-On
Pesten kijelenti, halkl v&r az ellenszeg | kre, 28-n
pedig @ppen a mdg jeliushan is honv@dejoncokat kifll -
t Kecskem@ten keltezi azt a kikltv&nyt, amelyben a
telep I@sek feldgetdsot rendeli el arra az esetre, ha azok
csapatait megteEmadnik. (Ezt bizony tand k@t nappal
kds bb egy osztrkk dandkr fel is gyejtja Csongrkdot.)

B@csben ugyancsak jelius 28-£n ker | sor az egykor
liberklis gyv@db | a neoabszolutizmus tEmogat jEvE
avanzsklt Alexander Bach birodalmi bel gyminiszteri
kinevez@sgnek v@gleges t@sfre. Az ilyen @s hasonl
Pletpklykknak is megvan a maguk bkja, de most ne a
karrierizmus e napjainkban is tapasztalhat vAlfajkt
vizsgkljuk, hanem arra a t rt@nelmi teljes tm@nyre
figyelj nk, amelyet Magyarorszkg 1848-banfsak vet-
kez @vben Eur pknak felmutatott.
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Annak a szkzhatvan @vvel ezel tti jelius 28-Enak at r-
tdnetdn vdgigtekintve elt n dik az ember. El sz r az
oroszokkal v vott k zdelmek kapcskn azon, hogy a pol-
gkri Etalakulkst illet en mintEnak tekintett Nyugat
milyen h v s thvolskgtartkssal szemldlte az autokrata
Mikl s ckr hadainak fell@p@sgt az alkotmAnyos berendez-
keddsft @s nemzeti nrendelkez@sgt v@idelmez magyar
Ellam ellen. Mert az angol korm#ny ugyan rendk v | saj-
nklta Oroszorszkgnak ezt a beavatkoz£skt, m@gsem tar-
totta az gyetolyannak, amely ( ) megk vetelnd, hogy
Nagy-Britannia e tkrgyra vonatkoz lag hivatalosan v@le-
m@nydt nyilvkn tsa . (Szkzh@t Ovvel kds bb hasonl
tapasztalatokkal gazdagodhatott a nyugat-eur pai civili-
zkci s mintkt a keleti diktat rikus rendszerrel szemben
k vetni k vin forradalmi Magyarorszkg.) Pet fi, mint
thrsa visszaeml@kez@sgb | tudjuk, azon a k beres
kocsin le rhatatlan d h @s megvet@ssel nyilatkozott az
eur pai diplomatia aljasskga, ostobasfghr | .

AztEn azon is @rdemes elgondolkodni, hogy ugyan
az orosz ckr 1848 tavaszkt | fegyveres beavatkozksra
k@szen k sgrte figyelemmel Eur pa forradalmait s a
nemzeti egysdgt rekv@seket, akkor d nttt a
Magyarorszkg elleni katonai intervenci r I, amikor a
forradalmi hullkm terjed@sgt | mér v@gk@pp nem volt
mit tartani. Eur pa val ban ®jra csendes volt, csak a
magkra maradt magyar kez@ben csengett a kard. S
ekkor a kontinens k zep@n, a Habsburgok birodalmé-
nak ter letdn Eur pkban azel tt soha nem I£tott m@ret
orosz hadsereg jelent meg. Nagyobb volt ez a hader
nemcsak a magyar honv@dseregn@l, hanem a Magyar-
orszkgon harcol osztrkk hadseregndl is. A seg@lycsa-
patok 10tszkma meghaladta annak a korm&nynak a csa-
pataidt, amely beh vta ket orszkgkba. F ggetlen £llam-
r 11gvdnsz ezeldgk | n svkllalkozksnak tekinthet .
(llyesmit persze tapasztalhattunk a XX. szkzadban is,
Pppen mifeldnk, de nemzeti szuverenitkskt | megfosz-
tott orszkg bEbkorméinya esetdben.)

1849 tavaszin kider It, hogy a magyar hadsereg s
m g tte az azt ellkt , azt felszerel @s fiait honv@dnek
ad magyar tkrsadalom kdpes az orszkg v@delmgre.
K@pes volt azfrt, mert a reformkorban kidolgozott @rdek-
egyes t@si politika eredm@nyek@nt I0trej tt polgkri nem-
zetet az orszkg irkny thskt vEllal politikai elit maga
m g tt tudhatta. s k@pes volt azfrt, mert ez a politikai
elit a trsadalom jogfosztott r@tegeit nemcsak beemelte

az alkotminy skncai m g@ , nemcsak szabaddk tette,
hanem tulajdonossk is: a jobbkgytelek £tment a felszaba-
d tott jobbkgy tulajdonkba. (A szabadskgharcot tEmogat
parasztskgot Pppen ezfrt pr bEItkk a sorra kiadott osztrk
proklaméci k azzal elt@r teni a magyar kormgnyt |, hogy



julius

lathatar

ismftelten meghirdettdk: a jobbkgyok felszabad tkskt az
uralkod nem fogja visszavonni.) Ebben a helyzetben
Blcs kot lehet s@g k z tt vElaszthatott. Vagy kiegyezik a
magyar polgkri Allammal (annak kiszakad#sa az osztrik
birodalomb | nem volt t rvdnyszer , a F ggetlensfgi
Nyilatkozat ellengre sem), vagy k Is , egy@bkdnt a sajkt
szempontjkb | is kockkzatos katonai seg tsdggel 10p fel
ellene. Ez ut bbi megold&s mellett d nt tt.

A szabadskgharc lever@isghez k@t nagyhatalom had-
seregdre volt sz ksfg. rdemes azt is megjegyezni,
hogy az angol ll£spont @ppen a magyar katonai sikerek
hattskra  megk@sve ugyan , de vEltozni kezdett.
Jeelius v@gPn az angol k@pvisel hkzban Palmerston k |-

gyminiszter kijelentette: Anglia cflja az, hogy
Magyarorszkg 0s Ausztria k zdelme a kot fol megegye-
z@sPvel Grien vdget, s a k zvet tdsre is mutatkozott haj-
land skg. A Magyarorszkg helyzet@re vonatkoz ndzet
vEltozksa m g tt tehkt a sikeres nv@delem t@nye volt.

Az osztrkk minisztereln k, Felix zu Schwarzenberg
herceg centraliz&lt, n@met nyelv , abszolutista m don
korményzott birodalom kifp tdsgr | Almodott. Ez az
egysdges piacot jelent birodalom az osztrkk nagypol-
ghrskgnak is @rdek@ben Ellt. Ma a nyugati t rt@net rks a

neoabszolutizmus k@pvisel jot, az eml tett Fglix zu
Schwarzenberget egyre gyakrabban nnepli nagy libe-
rklis politikusk@nt, mint arra Katona Tamés t rtdndsz
felh vta a figyelmet, s ennek megfelel en a magyar sza-
badskgharc katonai vezet inek kiv@gz@sft osztrkk
szempontb | nemcsak @rthet nek, hanem helyesnek is
tartja. K@rdds, hogy a nemzeti nbecs 1@sgben megrop-
pant hazai tkrsadalom hogyan viszonyul az ilyesf@le
kdtes m toszgykrtkshoz. K | n sen akkor, amikor a
legejabb magyar irodalomt rt@net(ei)ben a szellemi
flet nk, tudatunk alakulfsfban megker Ihetetlen polgk-
ri forradalom @s alkotm&nyv@d hEbore r ks@gdnek
tulajdonk@ppeni ignorkl£skval tal£lkozunk.

Ma hatfron innen @s tel er s @s egyre er sebb a
k z smagyar veresfgtudat, #s ezzel pfrhuzamosan ero-
dil dik a k z s teljes tmdnytudat. Okkal persze. A
KErpkt-medencei magyarskg eur pai m@retekben
jelent sutols nagy k z st rt@nelmi tette 1848 49-hez
f z dik, ahogy Egyed ~kos t rt@nfsz erre rEmutatott.

s ennek eml@kezete, a nagybirodalmi aspirkci kkal
szemben orszkgot v@deni tud , jogkiterjesztdssel nem-
zetet Opt szabadelv sfig hagyoménya abroncsk@nt
fogja sszeat bb orszkgban @1 magyarskgot. Mdg.
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DuMA-ISTV™N ANDR™S

BAIVENy forks lelke

Ismeretlenek ismertem az @letemben @rtetem @s meg v@dtem
\olt neki k@nycse* @s m@g van a kapu el tt utckkan egy ldalan

Ak b Iki emelkedet @s kultuszban ki fejl d t
Igy lett a jele Istend a | gika szelemi@ a krisztusd

Nem tudatlanul vEltazat a f Id n fEban maradat
A szentelt tud s hegyeken a csucsakan megszentelt

Karkcsany k vet vEltazkst a fejl dds @s halasztks

Mg tartsa ma is a helyit @s v@di az  Ortelmit, r@gitudks

Nem furcsa viselked@se ismeretlen meg@rtdse
M0@g az se rasz? a helyzete hogy mere van le szertitve®

Halkla el t meg@rzi magkban ki felyezi az uj helyit
Fakereszt farma bElvAnyka te lettdl voshan olvasztat

Sokszar sokszar megvkltattva csgngliZban olvasztva.
Ez ellen m@g mai napig titakban meg maradva

Keresztezve az etakat 0s meg v@dve a kutakat
Utckk v@gin Iftezel, elhagytad a nyamakat

Minden reggel meg nt z m kutam melyet keresztett
Mint a r@gi nagy id kben sk istent | szentelt.

Mint a tudamény, hogy mandja semi sase vEltazik
Ha nem csak a termf@szetben uj formban I0tezik.

s mi lesz, mikkor elveszel vagy ki mdg ujra keresztel
A tud&snok egyik r@sze nem lesz k@ncse semivel

Ha minden tud&s maradna az ember jaban haladna
Az Ertattlan nogy vilkgba @s minden sziny kultuszba.

A bElvEny mindenek r@sze az Istenek term@szete
A vilkgnak a kezdette 0s sak mks formAnak r@sze.

Ak benk t tr@szletek Oser k sze kevertek
Ha Inek s semit se mondnok k meg vanok

Meg van bennik a szelemik a tudAsik @s ereik
Meg vanok k ben feszitve @s rekesztve.

A v@gin meg szabadulnok d ut£n ki olvadnok
Szabadok lesznek id t | @s szelemt | szabadultak
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Unalom!

Az d nek nkegy halom

A seelyosskgkt majd b rom

Mert j van benne, van mdg rossz
El leseskedve | gonosz

Meg unom kedves bar£tom

Mert lelkem nem hagy meg b&ntsam
meg &n ingem halklra

Keveredtem bEnatkba

A meltat unjameg j v
Mert nincsen @t visszatdr

S a szegfny unja gazdagot
Mert nem odhotja vagyonkt

A gazdag unja a szegfnyt
Mert j | meg fosztatta ez v@nyt
Aj lelk , kdreget t

Mely viszi j b | fget t

Az angyal nem unja embert
Mert benne n vel lelket

Majd azt&n gonosznak vAIni
Vagy istenhez tud meg tdrni.

A nulla unja nmag#kt
Egy mellet kopja halkl£t
A sz let@snek I@nyegit
Folyamatnak az @rtelmit

Unja az egys@g a semmit

Ez@rt szertiti £gait

Virkgazvaaz D BEN
K@pez dniat k rben

S hagy ne legyen az unalom
Az d tejb Ik venom
Virkggal legyen tavasszal

s szre legyen sok maggal.

Ne und ember te magadott

“rasszad 10lekkel trsad

“rasszad maggal sok magot
Ivezni fogod vir£got.

Jegyzetek

30. oldal
1 k@nycse = kincse
2 rasz = rossz
3 szertitve = ter tve

32. oldal
1 kElvErom = KEIVEriEm
2 ess=is
3 sztenka =k
4 Ty kszer = Tyekszer (falurdsz)
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K@t kElvErom* van

Van nekem ess? k@t kElvErom

AtyAm nekem termelte

A kot csecst a hkzam eld
Minden reggel le tette
N@zed fiam a keleti!

Ez a sztenka® leg nagyabb
Kit az egyh%z neked adta
Apkd s te is hordozod
Oldal az elvesz alatta
Mert nyugatr | lecseszat
Ty kszer* falu mit adat
M@g ma is meg maradat.
Nyugat kEIVEr bujdosik
Lelked m@ly n csuszkElik
Ennek m@g a fa keresztit
MindnyZjon t bben viszik.
A keleti fa keresztet

K keresztd vEltattek

A koméid gjfilikor
Hot k rvel ki heztkk

s mir azfrt is hogy k b |
\olt a hegyre emelve
A hkromb Ilet rtegyik
Ki rassz tolvoit feszitte
Oldali h&rom keresztet
Meg akart£k vEltani
M@gis azfrt a lelkikben
FEb | fogtkk el hogyni.
Az0rt kell az ajt  r@szit
D@lre sz@pen ford tni
Hogy nyugatot @s keletet
Tisztn tudjad meg I£tni.
Kem@nyen kell £lIni mint k
Ha b rod ha nem b rod
“gy tanulod meg af Id n
Hogy vigyed a sorsadat.



julius

nyitott mahely

Nem rtam helyesen,

csak egy hallfs utkn, de magyarul
Besz@lgetds Duma-IstvEn Andr#ssal

Kodkly Zoltkn azt rja a magyar zeneszerz kr |, sorsuk eegy hozta, hogy
csak ol kozzel dolgozhatnak, a mAsikkal a vakol kan#l helyett a kardot
kellett forgatniuk, hogy magukat, ndp ket, munk&jukat v@delmezzok.
Elmondhatta volna ezt a magyar k It kre is, de tal£n m@g ink&bb a mold-
vai cskng k k It ire. Mert vannak ngh&nyan. rdekes m don, acséng k-
nak Lakatos Demeter szem@ly@ben el bb voltk It j k, mint egyes let k,
smaist bbak It j k, mint hagyom&nyaikkal, meltjukkal foglalkoz
tud suk, vagy @rdekeiket szolgkl politikusuk. Ami tal£n azt mutatja, hogy

k ink/£bb megdlik, £tdrzik, 0s inkEbb meg@neklik a sorsukat, kevashd igye-
keznek f lismerni, mdg kev@sb@ t rekednek annak megvAltoztatskra.

A BEk megyei Klgzsgn ¢l Duma-IstvEn Andrks nem az ilyen k It k

k z0 tartozik, magamagkt is els sorban cskng f ldm vesnek tartja. S ha
m@gis k It  mert hiszen versesk tetei jelentek meg , hkt ink£bb azok
k z0val ,akikat rt@nelem sorn, a vers rks sz neteiben seregeket tobo-
roztak, vArakat ostromoltak, csatkkat v vtak, vagy legal£bbis @p tkeztek.
Duma-IstvEn AndrAs cseéng ndpft szolgkl munkEj£ban nem is vElaszt-
hat szft a vers vagy @ppen a cskng mitol gia teremtdse a Magyar
HEz 0p tdspt |, az Alap tvAny szervez@spt | 0s m k dtetdsft I. Ek zben
plldkt mutat mindannyiunknak, hogy a megmaradsunk@rt foly harc-
ban ha nem k zdhet nk a regulfris hadvisel@s szab&lyai szerint, akkor a
szellemi partizEnh&bore lehet sdgeit kihasznklva kell gy zn nk, vagy
legalfbbis helyt&linunk. Ebben pedig ugyanolyan jelent sfige van egy-egy
magAnhkznkl megtartott magyar rknak, anyanyelvi tkborba k sgrt cskn-
g gyermekcsoportnak, a kaltkAban @p | Alap tvEnyi Otthon gyarapo-
d tdglkinak mint a le rt @s kinyomtatott versnek.

Kl@zsgt §n hamarabb ismertem
meg, mint T@ged, pedig milyen |
lett volna, ha mér els ottj&rtamkor,
negyven esztendeje tal£lkozunk.
Igaz, Te akkor m@g csak t zeszten-
d s volt&l, de ismerhettem volna
sz leidet, jktsz tkrsaidat. Hogyan
eml@kszel vissza az akkori Kl@zs@re,
pontosabban  Klfzse  k zsdg
Tyekszernek nevezett r@szfre, ami
nemcsak sz | -, de lak helyed is,
mind a mai napig?

A falu el@g szeg@nyesnek 0l az
emldkeimben, de m k d tt. Sze-
rintem m@g ma sincs sszehullva,

1 sz | otthon
2 Nelu, a JEnos ndv rom#n alakjfnak lonel
bec@zett vEltozata

de mér elkezd d tt a rombolfs.
Voltak szabklyok, amelyekben az
ember akarta, nem akarta benne
glt, s az utkn Kkellett mennie.
P@ldEul amikor Kicsike voltam,
nem @s gondoltam, hogy més nyel-
ven is lehet besz@Ini a vilkgon, mint
magyarul. AnyEm bkbaasszony
volt, felvitt a sz | h&zba,' s mikor
meghallottam, hogy ezek ott rom&-
nul beszflnek, azt k@rdeztem t le:
MEmika, ezek itt m@rt mondanak
®gy, hogy: buj, buj, buj?

Ott talklkoztkl el sz r azzal a
jelens@ggel, hogy rom#nok is flnek
MoldvEban?

Meg is lepett. Asz leim tudtak
romgnul: apkm t k@letesen, oro-
szul is tudott, mert fogoly volt,

anyEm kevesebbet, hibksan, de
beszflt romknul. Csak nfztem a
sz leimre, amikor valakivel rom#n
nyelven besz@ltek, hogy ez meg mi?
De aztfn valamennyire n is megta-
nultam. Az els osztklyban, 1962-
ben, h&rman voltunk, akik tudtunk
romgnul. naz@rt, mertasz | hkz-
nkl az ottani orvosokkal, £pol Kkkal,
mint gyermek, j ban voltam, s ott
tanultam valamennyit romgnul. A
mAsik gyerek, Nelu? egy tanult
meg, hogy a nagybktyja BAK ban
lakott, s akkor az apja, hogy ak | k
gyorsan megtanuljon roménul, fel-
vitte hozzf. A harmadik, Farckdi
Eugen, Demse papnak volt az uno-
ka ccse, az@rt tanult meg rom&nul.
Aztkn az iskolban gy volt, hogy
fn le Item az egyik padba k@t gyer-
mekkel, Nelut letettfk a m&sik pad-
ba, s Eugent a harmadikba. Amikor
dolgozatot Kkellett rnunk, akkor
amit le rtunk, papirkkkon adtuk oda
at bbinek. Bizony sok volt a neh@z-
sfg, de akadtak vicces helyzetek is.
\olt olyan gyerek, aki egyszer en
nem tanult, nem is akart tanulni, s
akkor @n ott ltem a hktam g tt 0s
kellett, hogy segjak. Amikor felkll -
totta a tant , hogy olvassa fel a lec-
kdt, megfogta a k nyvet a kezfbe,
fn es ndztem a leck@t, suttogtam, s

mondta hangosan. Egyszer megun-
tam volt annyit suttogni, s amikor
olvasta, hogy Nikulkj elmentap j&-
val szkntani , nem azt mondtam,
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hogy fogta az eke szarvit , hanem
hogy a hal szarvkt. Akkor kaptam
egyj verfsta botval.

A gyermek, miel tt elkezdte az
els osztklyt, hogy ne legyen nfma,
kivittdk olyan voda-szer s@gbe.
Megtanultuk a Podul de piatra j£to-
kot p@ld£ul, hogy valamit fogjon fel,
mikor els osztklyos lesz. Ez az
iskolknak nulladik osztflya volt,
nem voda, mert az a gredinica,
hanem iskola el tti felkdsz tds.
Elment a kicsi gyermek a nagyob-
bakkal az iskolkba, s ott ndhkny rkt
foglalkoztak vele. rdekes volt, mert
olyan jkt@kokra tan tottak, amiket mi
nem tudtunk. Az volt az @lvezet,
hogy @] volt, amilyen nincs a falu-
ban. Nem is vett k @szre, hogy mi a
cfl, de valamennyit tanultunk
rom&nul. Mentem haza s k@rdeztem
apkmat: Tkte, ezt mi midrt nem
jEtsszuk? S akkor apfm ndz vala
keservesen. Sohase mondta,
hogy: Fiam, mi magyarok va-
gyunk, magyarok kell legy nk,
de beldm nevelte a magyarskgot.

gy nevelte beldm, hogy minden
mozdulata magyar volt, @s lehe-
tett @rezni, hogy az més. De nem
mondta, hogy ez més, hanem
egyszer en csak meg@rttette
velem, hogy méks. Aztkn j ttek
egydb probldméik. Hazaj ttem az
iskol£b 1, s a t rtdnelmet olvas-
tam neki, amikor negyedikes vol-
tam. Fiam, v@gezd a hazugskgo-
kat!  mondta apfm.  Hogy
volna hazugskg, itt rja? Lehet
rva es hazudni.

Ti akkor hol laktatok, hol
volt az a h&z, ahol sz lettdl?

Pontosan ahol most lakom,
amelyikben te is tal£ItAl 1995-ben.
Ceau escu idejdben nem lehetett
ejat Pp teni, ez@rt aztkn @n Pp tettem
hozzk azt a k@t @ szobkt.
Ragaszkodtam ap£m h£zhoz.

3 iratok
4 megfulladt
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Ez a falu Tyekszer nev r@sze.

Igen. Vg | is apkmat ott ide-
gennek tekintettdk, mert  budai
volt, Budfn sz letett, a k zsdg als ,
keleti r@sz@ben. Anykm forr falvi
volt. n azt sem tudtam, hogy mi
Dumfk vagyunk, mert Istv&n volt a
csalkdi nev nk @s curk&n a genyne-
v nk, amit nem csefolkodksb |
mondanak, hanem gy k | nb ztetik
meg az egynev  fam likkat.
Rengeteg dolgot nem tudtam. Nem
tudtam, mikor sz lettem. gy tud-
tam november 27-gn, de apkm min-
dig tiltakozott, hogy nem! Aztkn ki is
der It, hogy igaza van, mert nflunk
az volt a szok#s hogy mikor megsz -
letett a gyermek, kot hot melva elvit-
t0k a paphoz, elvittdk a tankcshoz, s
akkor sz lettek meg a levelek.* Ha
megn@zz k a helyzetet, a rdgebbi

Jobbr | a kis Duma Andrks

id ben mint@nis acskng k leg-
nagyobb r@sze vaskrnap sz letett.
Mi@rt? Mert vaskrnap kereszteltok,
akkor iktatttk be a pap rokba.
N@ztem, hogy vaskrnap sz lettem.
Apkm meg: nem fiam, szeredn sz -
lettdl, el voltam az erd be, hazaj t-
tem, s nem volt ingecsk@d, ott voltkl

a pkrmén j | botakarva. S egy s rtil,
mint a kdgy .

Cskng I0tedre hogyan lettdl
egyed li gyermek?

Apkm el bbsz r meg volt hkza-
sodva, amikor j tta hkbore. LOszpedi
asszonyt vett felesfg |, az més fajta.
Szfkely, s azok sz rakoz sabbak,
mulat sak, apfm gy ismerhette meg.
Sz{p asszony volt, egy mondtkk, de
@n nem ismertem. Annak az asszony-
nak lehetett valami betegsfge, ami-
ben fiatalon meghalt. Azt a betegsg-
get r k Ite a linya 0s az Eltalam
ismert k@t unokfja is: harminc-har-
minc t Oves korukban meghaltak.
Mikor @desapfm hazaj tt a hibore-
b I, mdg Ldszpeden dlt egy ideig, s
mikor meghalt a felesdge, hazaj tt
Klgzsgbe. Engem elvitt egyszer
L@szpedre, mert volt ott egy tkltos,

egy asszony. Valami bajom volt,
sz vbetegs@g vagy mi, S az meg-
gy gy tott. s akkor tudtam @n
meg, hogy apfm ott volt hkzas.
Hazaj tt nk, s meg-k@rdeztem
anykm:  M#Emika! Kend tudta,
hogy tAtEm meg volt h£zasodva?
HEt On es el voltam ad dva,
fiam! Az @n emberem megnyu-
vadt' a Szeretben, s gy lettem
zvegy. Azfrt tudtam elad dni
apkd uten.  Akkor kezdtem meg-
tanulni, hogy mik a normék,
milyen a vilkg rendje. Ha valaki-
nek meghal a firje vagy a felesgge,
csak akkor mehet f@rjhez ejb .
Ez nklunk nagyon fontos volt.
Apkm  IstvEn Mé&rton  cgy
ker It ide a Tyekszerbe, hogy
1952-ben azta f Idet, amit a hkbo-
re utfn kapott, elcserglte, s ide
fp tett hkzat. Aztkn Etment Forr -
falviba, s meglktta ezt a szfp menyecs-
kot, aki az anyfm lett. De anyfm
Kotyor Balfn R zsa megj#rta el bb
Di szfnt, s mikor meghalt a forje,
hazaj tt Forr falvkra. ApEm hesz
esztend vel volt regebb. Kordeztem
anyfmat, hogy mit I£tott meg rajta?
Haj, fiam, milyen j t&ncos ember volt!



julius

nyitott mahely

Anykmnak utEnam m@g voltak
gyermekei, de meghaltak n@h&ny
hetesen balesetben. Aztkn mdg pr -
bklkoztak, de any£m elvesztette
az ikergyermekeit is. EmIgk-
szem rkjuk, olyanok voltak,
mint kot j&tdkbuba. Apim kg-
sz tette nekik a kopors t@sk z-
ben s rt. K@rdettem, mit csinkl?

Hkzat. Kinek? Testvreid-
nek. Nem Qrtettem, kicsi lehet-
tem. “gy maradtam egyed |.

Nagyap£imat sem ismertem,
talkn az egyiket. Korkn meghal-
tak. desanyEm maméja, nagy-
anykm, nevelt fel aztfn, Kotyor
Balfn Kati, Benke lefny volt,
neve utkn szfkely.  aztkn Atj tt
Forr falvér I, s vel nk lakott.
Nem volt tvd, este elfettuk a
IEmp#kt s mesglt. T le tanultam
mindent. Milyen n v@nyt kell
felszedni, milyen tekt kell f zni.
Hogyan Kkell hesvftban megfes-
teni a botot? Meg kell nyezni
k rbe-k rbe, saztkn arra a fehdr cs k-
ra hezol egy piros cs kot. S mikor
elvittem az iskolkba, a tankr fejbe
vert vele. Feln tt fejjel j ttem rk,
hogy midrt piros, fehdr, z 1d volt.

A nyilas jegyfben sz lettem,
csendes, magamban val gyermek
voltam, de makacs. Mindig @rdekelt
valami. desanyAm  papnak
szeretett volna adni, §n m@g nem
akartam. Apkm pArtomat fogta.
Nyolcadik utkn mér I£ttkk a parasz-
tok, hogy a f Iddel nem lehet @lni,
valamihez kell kezdeni, s akkor
mindenki fogta, ahol fogta. Apfm

r kkd mondta: fiam, ha el kell
menni a falub I, ne menj keletre,
menj nyugatra!l “gy ker ltem
Brass ba, szakiskolkba, abb | is
egy nehezebbe, ami megfelelt a
| ceumnak, de munkksnak is, ha
sz ks@ges. n voltam a negyedik
Kl@zsgh 1, ®gy jutottam ki, hogy ott
volt valaki a falub I, s a hre

5 sz letfsi anyak nyvi kivonat

elment. No h&t menj nk ki, 1£m, mi
lesz? El sz r kimentem apgmmal
Brass ba, de nem siker It helyet

Ak It @desanyja

kapni, mert tel k@s n ment nk.
Eml@kszem, Brass ban talklkoz-
tunk a cskng kkal, hgtfalusiakkal.
Azt mondtik ap£mnak, hogy mi
nem vagyunk magyarok, s apfm
nagyon fel volt hkborodva:  Mit?
Talkn ti vagytok a magyarok? Akik
a ndmetek fenekit ! Csak csodfl-
koztam, hogy miket tud az reg!
Hazaj tt nk, de azutkn 1969-ben
sajEt magamra mentem Rozsny ra,
s beiratkoztam. Szkszok k z tt lak-
tam, de azok tudtak magyarul.
Talkltam n£luk magyar reg@nyeket,
ott olvastam az Egri csillagokat. Az
ipari iskol£ban tanultuk a mar , az
esztergklyos, a fer gdpes szakmdét.
Szerettem (n azt, de nem ragadt
rkm. Meg tudtam csin£lni mindent,
de nem volt elegend . Hazaj ttem
Brass b I, elmentem katonknak
méksfdl Ovet, s aztkn elv@geztem a
| ceumot, s ledretts@giztem.
retts@gi utkn elkezdtem gondol-
kozni, hogy valamit tanuljak, de
megismertem a felesggemet. n

akkor mér huszonk@t @ves voltam,
pedig ndgy @vvel kisebb. Hesvitkor
ismertem meg, a di alatt. Mert
voltam leknykszni erre-arra
Bementem egy di fa alk egy
este, ott volt kot kicsikecske Ij&-
nyocska, s mondtam annak a
barktomnak, akivel mentem,
hogy nfizd meg, ott az dn felesg-
gem! S ®gy is lett! HErom Qvig
beszflgett nk  ®gy mondjuk
mi , aztkn meglett a h£zasskg.
Budkn @It akkor a sz leindl,
Kldzse @s Buda k zti falur@szen
sz letett, ®gy mondtEk: a
Palkgyi-hegyen. Nyolcan vol-
tak, s az apja fiatalabban halt
meg, mint ahogy @n vagyok
most. REKt 1, biztosan
Csernobil hatkskra.
Felesggednek mi a hivata-
los neve? Mert n mindig csak
Veronik&nak ismertem.
Magam sem tudom ponto-
san, de ne nevess kil Sz let
level@ben® Istoc Grosu Viorica
magyarul Ist k Gross Ibolya , mert
a Violkt a csalkd vagy a jegyz  més-
kont Ortette. A keresztsggben a
\eronica nevet kapta gy van be r-
va a papnkl , a faluban pedig
Veronkknak ismerik. LEtod?! Ez@rt
rikojtom a felesdgem gy, hogy

tdvedek.

HEzasskgod uten hogyan ala-
kult az fleted?

Azten mfg tanultam esti isko-
I£n BEk ban. Feles@igem dolgozott
ndgy lejdrt a kollekt vban, @n reggel
mentem dologra, azt&n estig tanul-
tam. Ez az@rt volt j , mert mikor
elromlottak a szemeim, At tudtam
vEItani egy raktrba. Az ist bb volt
kftszkz lejjel egy h napban. Ott
dolgoztam 1998-ig. Az alatt volt az
RMDSZ-nek egy nagy k zgy I0se
Marosvkskrhelyen, elmentem. Az
sz@p volt! Duma Andrks betegsza-
badskgra ment hirom napra, de a
telev zi ban megjelent, ahogy ott |
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az RMDSZ k zgy 10sdn. Az utkn
nem volt k nny a gykrban! Mit
kerestem ott? De megesztam.

Hogy ker | egy BEk megyei
cskng raktkros az RMDSZ k zgy -
|@s@re?

Ennek az volt az el zm@nye,
hogy megk@rdeztem a KIgzsor |
val Csics Antit, aki Magyar-
orszkgon vfgezte az egyetemet,
hogy a Sepsiszentgy rgy n Itreho-
zott cskng szervezetet a Moldvali
Cskng magyarok Sz vetsggdt
m@rt nem hozzktok be BEk ba? De
nem lehetett, mert ott alap tottkk, s
nklunk a demokrkcia m@g nem volt
rendbe tdve rendesen. Azt mondtfk,
ha keresek egy lak&st, akkor bej na
szervezet. \Volt egy szomsz@dom,
aki megsz k tt Olaszorszkgha
akkor t | nk m@g csak sz kve lehe-
tett nyugatra menni. A bk i lakEskt
kibgrelt k, s Anti bej tt volt
BEk ba. Ezzel a Csics Antival
ker Item Marosvkskrhelybe az
RMDSZ k zgy I@sre.

Honnan tudtad, hogy megala-
kult Szentgy rgy n a cskng szer-
vezet?

Szerettem volna, hogy a gyer-
mekeim t bbet tudjanak, mint amit
Klgzs@ben tanulhatnak. reztem,
nekem nem lesz id m, hogy foglal-
kozzam vel k, s meg tudjanak Allni
az Oletben. BEk ban iskol#r | isko-
|Era jErtam, hogy melyikbe tudnk-
nak nav@tfzni® a gyermekeim a
nyolcadik osztklyban? Minden-
honnan egy BEk -szfli lzvoar@n
I9v , eldg gyenge iskolkhoz irkny -
tottak, ami m@g gy ng@dbb volt,
mint a kl@zsei. HEt, gondoltam,
akkor mi @rtelme? J ttem haza 0s
sirknkoztam magamban. Elgon-
doltam, hogy mi lenne, ha elvinngm

ket magyar iskolkba? S akkor
frdekelt, hogy mit is akarnak ezek a

6 ingkzni
7 konyh£hoz
8 legeltetni
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magyarok. Azel tt is frdekelt a
cskng s a magyar gy. De akkor
mér tel voltunk 1995. prilis 23-£n.
Amib | majdnem m#Asodik
marosvAskrhelyi  pogrom lett.
Amikor az RMDSZ k nyveket hozott
a cskng knak, s meg akartfk
besz@Ini a magyar nyelv oktatks
helyzetdt. Itt volt Klfzsgn K t
J zsef, akkor oktat&si Allamtitk&r is,
s a papokt I f Il£z tott cskng Kk
szinte agyonvertdk ket.
~1lj meg, mert @n elmondom,
ahogy IEttam. n ugye, vdgeztem a
dolgomat, mint egyszer ember,
Kl@zsgben. ~stunk @ppen egy Arkot,
hogy hozzuk be a vizet a hegyr | a
hkzba. Kimaradt egy betoncs , s fog-
tam a Misut, a lovamat, s mentem le
Bud&ra egy emel @rt. tk zben IAt-
tam, hogy valami van! J tt egy
asszony, k@rdettem, mi van, mit fut-
kfroznak? ~ Nem hallottad?  Mit
halljak? A magyarok el akarjkk
venni a templomot s az iskol&t. Ne
beszfljen fdlre!  mondom. De tudom
mondja az regasszony. Kik vol-
tak?  Isten ments, nem is akarom
mondani.  Mikor lementem, akkor
IEttam, hogy @gnek a pfksdg el tt a
k nyvek, s I£ttam, hogy valami csak
volt, minden ssze volt taposva, a
f Id fel volt terva. S az emberek nem
akartak mondani semmit.

Az ember, akit | az emel t akar-
tam elk@rni, nem volt honn, de
ndzem, hogy mit keres ez a sok
ember itt a sz | ben? LEttam a pdk-
sfg udvarkban egy kamiont, meg I£t-
tam olyan botokat, mint a b&nyk-
szoknkl Bukarestben. Csak k@s bb
Prtettem meg, hogy ezek SzAszketr |
felhozott romé&nok voltak, hogy
bekeveredjenek az eg@szbe.

No, megkerestem a sz | ben az
asszonyt, akihez az emel 0rt j ttem.
Azt mondja:  Bfcsi Andrks, kend
menjdk a hkzukhoz, nyissa meg a
kaput. Odamenen a bukaterfhez,’
kinyissa az ajt t, s ott megkapja az
emel t. Mondom: Nemj ssz haza?

Mit mondanak az emberek, hogy @n
besz k m a kerteden?  Most mér
kendnek nem fog senki semmit mon-
dani, mert m@g a vas sem menen bd a
fenek kbe. Minek? HAtkend nem
tudja, mi volt itt?  Mi? n se
tudom, mi volt mondja. Annyira
fglt, hogy sem mert mondani sem-
mit. De nagy sszevisszaskg volt:
bej tt a somoskai pap, IEttuk, j ttek
ki BEK b | katonkk.

Elvettem az emel t, s meneget-
tem haza. K zben kinfztem a domb-
ra, s megrdm ltem. Aut k Elltak,
akkor itt nem voltak h£zak, ahol
most az Alap tvkny van, s megrg-
m ltem: katonkk k rbe afaluk r I,
s minden felszerelds  Gyorsabban
kezdtem hajtani a lovat, mert az @n
hkzamhoz k zelebb volt az erd !
Dolgoztam tovkbb a cs vel  este
kinyitjuk a tovet, s akkor mondjkk,
hogy elj ttek a magyarok Kl@zsfbe,
de acskng k kihajtottek Kket. Akkor
Prtettem meg, hogy milyen k nyve-
ket @gettek a pBks@gndl, s mi volt a
katonkkkal a dombon.

Itt vagyunk 1995-ben, s te még
nem rtkl egyetlen verset sem.

Hej, On r kk@ rtam. Mikor
megyek az eton, meglktok egy
kutykt, s elgondolom, hogy megha-
rap, vagy sem  az is vers. Az els
tanem, aki I&tta, hogy verset rok,
Szklka Andrks volt, a szomsz@dom.
Nekik voltak bErEnykki, s nek nk is
volt k@t kecskdnk, s akkor nekem is
kellett mennyek etetni.® t-hatodik
osztklyba jkrtunk, s amikor ssze-
veszt nk, mindig verseket rtam.

Amikor aztkn kezdtek cs dbe
menni a gyArak, @n is kaptam v@gki-
eldg tdst, 1998-ban. Akkor mér volt
kgt tehen nk s n@gy borjenk.
Elvettem a p@nzt, s mondtam az
asszonynak: Isten adta, Isten k Idte,
Igtrehozunk egy Alap tvEnyt. Egy @v
melva, mikor m&r k@sz | ben voltaz
Alap tviny bejegyzfse, te kih vtfl
engem, hogy beszfljek a Duna TV-
ben. Beszltem az Alap tvinyr |,
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milyen fontos volna, hogy a cskng
gyermekek tanulhassanak az anya-
nyelv k n. Ennek a m sornak
k sz nhet en engem felh vott vala-
ki, s azt mondta: Duma er, n
maguknak adok annyi p@nzt,
amennyi kell a hkzhoz . Megegyez-
t nk, s adott annyit, hogy megvettem
a hkzat, Kolozsvkron a lakfst, meg a
mikrobuszt is. Akkor a pap kipr@di-
kklta a templomban: Duma Andrks
hkzat akar venni a magya-
roknak Kl@zsgben, nehogy
valaki eladja a hkzAt!

No, megvettem a hkzat,
f@ppen ott, ahol hkrom esz-
tendeje a katonkk voltak
felll tva a falu feld. Ere-
detileg egy unokatestv@rem
@p tette volt a fiknak, a hkta
m g@ @Op tett nk egy rdszt,
az iddn mér b v tett k,
hogy egy Vvod#t is tegy nk
bele. S ha fel tudom @p teni,
akkor elindulhatok, hogy a
jogi helyzet@t is rendbe
tegyem. Olyan int@zm@nyt
hoztam Iftre Klgzsn  mondom
@n , ami h&rom funkci t is be tud
t lteni. Egyrfsztak z ssfgnek val
tal£lkoz£si hely, misr@szt az iskolfn
kv i oktatks helysz ne, a harmadik

ami szerintem a legfontosabb egy
thrsadalomnak  az voda. Olyan

vodkt hozok I0tre, amit @n nem
kaptam meg gyermekkoromban,
amikor azt k@rdeztem apkmt |, hogy
m@rt nem olyan @nekeket tanulunk,
m@rt nem olyan jtfkokat jEtszunk
ott, mint odahaza? S remf@lem, ha
ezt befejezz k, ad a J isten ®jabb
tleteket.

Kiad d , Ferenczes IstvAn azt

9 Mirk Lkszl a cs kszeredai Segt M#ria
Gimnkzium tankra, Az ember ott a legf-
j bb magyar c¢m , cskng magyarokr |
sz | verseket sszegy jt k tet (Hargita
Kiad hivatal. Cs kszereda, 2001) szer-
keszt je.

10 ah&z el tti folyos

rjar lad az n orszkgom Moldova
k teted el szavkban: Duma-IstvAn
Andrks romkn iskol&ba j&rt, magya-
rul olvasni feln tt fejjel kezdett
tanulgatni. ( ) Magyarul rni,
magyar helyes rks szerint pap rra
vetni gondolatait is csak eddig, az
olvasks utkni szintig, az ellesett,
visszalopott, gy trelmes szintig
jutott el. Mikor rod a verseidet?
Mikor nincs mit csinkljak,

Duma-Istv&n Andrfs @s Veronika nunt£jukon (menyegz j

akkor rok egy verset. Nem ha
nincs mit csinkljak, hanem amikor
pihenek.

Amikor forr a vz, emelgeti a
fed t, s egy @rzed, hogy nagy a nyo-
méks, nem tudod magadban tartani?

Van olyan is, hogy @jjel felke-
lek, eszembe jutott valami, megyek,
hogy le rjam. Az asszony kacag:

nem fog az Alom?

Hogyan Allt ssze a versesk -
teted?

Mikor Csics Anti a Cskng
Szervezettel bej tt volt BEk ba, s ott
volt az a lakks, akkor mondtam, t z-
z k ki, hogy itt van a Cskng
Szervezet irod&ja. Ebb | Antinak lett
a legnagyobb baja, s mf@g @n
is hergeltem  Hogy ott van Szent-
gy rgy n a szervezet, s itt van
BEK ban az iroda. Anti meg hol eln k
volt, hol aleln k, mert mindig vltot-
tk, mint Puja JEnos a lovait. Mentem
hozzk, s egyszer meglktta, mennyi

pap r van a zsebemben. Mi az? S
mondom: olvasd el! Elolvassa, s azt
mondja: ez hihetetlen! De akkor
mér tudta. Egyszer megyek Cs k-
szeredkba, s azt mondja, Mirk Laci®
zente, hogy menj nk ott el nkla.
Elment nk, s elkezdett Mirk Laci
besz@Ini, s @n is elkezdtem. Meg-
k@rdezi: te rsz verseket? Mondom:
fn igen. K@t hdtre vagy hkromra
elj tt Turcskny Poter. Bej tt, s rkta-
IEltaf zetreat Itdsen. S
akkor is kapott ott verse-
ket.

Mirk LkszIl , Turcskny
Poter meg Csics Anti elvit-
t0k a verseimet Ferenczes
IstvEnhoz, aki Cs kszeredfn
a Hargita Kiad t vezeti 0s
kiadja a Moldvai Ma-
gyarskgot. Ferenczes lerak-
ta ket valahova, s egyszer,
mikor nem volt mit csinkl-
jon, elkezdte olvasni. S
akkor r gt n megkeresett,
hogy menjek mindenk@p-
pen, s beszflj nk. K@drdem,
mi olyan fontos @s s rg s? Csak men-
jek gyorsan. Az asszony is biztatott, s
kimentem Ferenczeshez. BeszfI-
gett nk egy fdl rkt, de a versek nem
ker Itek sz ba. De tetszett nekem,
|Ettam, van cflja, s tudja, mit akar.
Hazaj ttem, s egyszer csak felh vott.
Azt mondja: Andrks, nem rna maga
verseket, hogy adjuk ki egy k nyv-
ben?  HAt honnan tudja, hogy @n
rok verseket? HAt nem beszfltem
magkval?  HAt beszflt nk, de nem
err 1. M&skor Mirk Laci azt mondja:

Figyelj oda, milyen verseket rt
Lakatos Demeter! S kipattant bel -
lem: ilyet @n es tudok ! Csak nem
®gy! Pedig szeretndk egy i, mint
Lakatos!

Neked nem kell gy rnod, mint
Lakatos, hanem mint Duma Andrés.
Mindenki rjon a maga m dj&n,
lancu Laura rjon, ahogy  tud,
Demse MErton is, te rj&l a magad
m dj&n

k n)
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Igen, igen. De az@rt @n kaptam
k z set Laurkval, Lakatossal, mdg
Demse M#rtonnal is. POldEul azt,
ahogy szidjuk az Istent. Mert nem
&gy szidjuk, negat van, hanem pozi-
tvan! Ott van lancu Laura els
k tetdnek a hEtuljgn:  n sose
emberrel v vtam, / Az ellenfelem az
Isten volt. s h&t @n is elszidom
ndh&nyszor az Istent

Andr&s! Ti nem az igaz Istent
szidjktok. Te sem, legf ljebb m@ltat-
lan f Idi helytart it. K | nben sem
sokat foglalkozol az lIstennel. Ott
vana Gy namcm versed, amiben
azt mondod, hogy a pap az Istennek
az igazi ellensfge, s Te vagy az, aki
az Isten mellett vagy. Eml@kszel?

K@rem Uram hagy @rcs meg™
Mert papecskt 2 nem @rtem
Szeretem hagy te v@gy meg*
Mert nagy r vagy @n @rzem

Majd pedig:

Mert Uram ugy akort&l*
Hagy ne sz kjek balra
Maradak hagy meg hazt&l*
Ere® nagy vilkgra

\Veszen a pap pakalba”
Csak menygk® @n vele
Csak epen ki nem mangya*
Nincs Isten igdie #

“gy van! S akkor nem frtem az
Istent, hogy m@rt nem £Il melldm?
Igen, emiatt szidjuk

11 hogy @rts meg

12 papocsk#t

13 szeretn@m, hogy te vidj meg
14 gy akartkl

15 maradok ahogy meghoztl
16 erre

17 pokolba

18 hogy menngk

19 @ppen ki nem mondja

20 igfje

21 porhany tjkk
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De hkt ez nem cskng tdmal!
Adyt | kezdve minden k It vagy
gondolkod k zd tt Istennel, az s
Kajknnal vagy a maga szellemeivel.
Hogyan rod a verseidet?

Amit egyszer le rtam, azt meg
nem m#s tom.

Ez Qrdekes. Lakatos Demeter
valah&nyszor le rt egy-egy verset,
mindig VAltoztatott rajta, ahogy a
ndpdalt Pneklik, szEmtalan v&ltozatot
k It tt. A k tetdt szerkeszt Libisch
Gy z Vv@rtizzadt, am g az egymksha
fon d verseket k | nvElasztotta.
Demeter val ban a sz belisgg 0s az
rsbelisdg hatkrkn alkot pofta volt.

n nem. Amit le rtam, az gy
marad.

Tudod emldkezetb | a verseidet?

Nem jellemz . Annyi verset
rok, hogy nem tudom mindet fej-
ben tartani. Nem is rom le az eg@-
szet. Megyek az eton, s elmondok
magamban egy verset. S az egy
darabig m@g | az agyamban, de
aztkn id vel elmegy. Nem Kell
mind le rni.

Nem gondolod, hogy ez egyf@le
vElogatks? Amit nem @rdemes meg-
tartani, az elfelejted.

Nem, nem! A legszebbek lettek
volna a gyermekkori verseim. De
azokat nem tudtam meg r k teni, ha
le is rtam  HAny f zetet be nem
dobtam a t zbe ? Az embernek,
ahogy @I, id r 1id re meg kell hal-
nia  Mi nem I0tez nk, te sem, @n
sem  @n a kulterEmnak vagyok a
termPke, s a term@szetnek, amiben
flek. Ha egy darab id elmelt, akkor
mér nem egy Idtezem S ez afolya-
mat egy m k dik, hogy id nk@nt
meg Kkell halnunk. gy, ahogy a ver-
seim is meghaltak az az Allapot
m#r meghalt. Tal£n j lett volna meg-

r k teni, de akkor az volt az Allapot,
hogy nem kellett ket meg r k teni.
FEjdalmasak is voltak, s voltak tel
szfpek s gy Oreztem, hogy nem
Prdemel meg az flet ilyen f&jdalma-
kat. Apkm halkla p@ldeul ~ Nem

azfrt hogy szfgyelltem ezeket a ver-
seket, de h£tha nem @rtenek meg

Na, van egy versem, amit memo-
rEltam, a c me: Kapélni . Ez azon-
nal, ahogy le rtam, megmaradt a
fejemben. Ott van az n orszkgom
Moldova k tet 56. oldalfn.

Kicsi gyermek
reg asszon
Sz@p virkgok
s egy arany
El indulnak kap&lnak

Nap f@niben
A hidegben
s a szflben
tlens@ghen
k soha meg nem £llnak

TurjAk
VEgjkk
Fel forgasskk
s le bonccskk*

s

gy veszik f dnek hasznkt.

Tehenyekb |
Burj&nokb |
A m@hekb |

s johokb |
Isten m@zit meg kapjkk
“gy flnek

s szaporodnak
Haladnak

s meghalnak

gy nevezik cskng knak

Az ®) k tetemben rengeteg rajz
lesz, s aki elolvassa, az tud lesz
majd olvasni az eredeti nfpviselet-
ben. A mot vumokban.

Amikor k tetet £ll tasz ssze a
versekb I, mint p@ldEul Sknta
Attilkval, akkor sem jav tasz rajtuk?

Nem. Mikor le rtam, £tngzem.
De amit azonnal megvéltoztattam,
azzal marad  Most van mdg egy
k nyvem, amit ki fogok adni  de
err | nem besz@lek. Mert gy volt,
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hogy ebben a Mitol gikban sem
lesznek versek, hanem  sszeszedtem
rengeteg mond k&t, deszkentkl£so-
kat,”? mindenfflot  de aztfn gy
gondoltam, hogy az nem az ¢n dol-
gom, hanem a n@prajzosokd. Inkfbb
®gy gondoltam, hogy a verseimbe a
cskng  Kllapotokat s cskng
gondolkozkst teszem, ami
kapcsol dik a mitol gi£hoz.

Mennyire fontos neked a
vers rks?

Sokszor @rzem gy, hogy
le kell rnom valamit, vagy ha
nem is kell le rnom, de meg
kell fogalmaznom az £llapoto-
kat, s akkor gy @rzem, hogy
Pn magam kik@nyszer tem
magamb | a gondolkodfst az
agyamban. s ha nem is rom
le, engem megeldg t,* hogy ezt
a differencift megoldottam.

Ez olyan sz -m#kgia, ha
valamilyen form£ban kimon-
dod, vagy nem mondod ki, de
megfogalmazod, akkor erri
leszel rajta.

gy van!

Pr zktis rtkl mir  cik-
keket. Abban nem akarsz
[@pni, hogy olyan t rtdneteket
rn&l meg, amit hallott&l vagy
krlted trdnt az embe-
rekkel? gy, ahogy t rtdnt,
egy kicsit kiegfsz tve, megsi-
m tva, feld sz tve

D sz teni csak abban lehet, hogy
az ember megpr bilja belevinni az
frzelmeit az esetnek, vagy az illet -
nek. M#Esk@nt nem lehet d sz teni,
csak, ha azt le rom, hogy k zben mit
gIt meg. De ha elkezdenek remegni a
I£baim, akkor vers lesz bel le

22 rkolvasfsokat

23 kielfg t

24 Ghbor Fel cia Lujzikalagarban sz letett,
verseket k z It a Moldvai Magyarskgban,
Cskng vagyok cm k nyve 2005-ben
jelent meg a Hargita Kiad nél.

25 kisl&ny

Minek tartod magadat els -
sorban?

J zan kl@zsei parasztember-
nek, aki nem vet cseremakkot
tavasszal, mikor bez£t akar aratni.
Tehkt ebb | a szempontb | @n
parasztnak @rzem magam. Nem

Felesggdvel, Veronik&val ndgyhetes h£zas korukban

megyek bele olyan dolgokba, amit
nem frzek sz ks@gnek. Meg aztkn
nem is lehet j paraszt, aki nem
K It . Mert elveszi a paraszt azt a
magot, beveti a f Idbe, s arr |
£lmodozik, hogy nyolc zskk bezkt
fog aratni. n ®gy vagyok, mint az
az ember, aki l&tja, hogy elj tt egy
nagy v z, lesodort valamit, s pr -
bklja, amit lehet, megmenteni.

Ezt fel lehet fogni egy, hogy
I£tom, s llyed a haj , s meg akarom
tartani a haj t, hogy ne s llyedjen.
De mert I1£tom, hogy mdgis s llyed,
legalAbb mentem a rakoményt. Erre
t rekszem On is a cskng k n@p@letd-

nek sszegy jtdsdvel, le rkskval,
felmutatkskval. Te az iskolkval, a
mezeummal, az alap tvAnnyal
Meg a versekkel, meg a gyere-
kekkel. Mert ha nem lesznek
magyarok ezek a gyermekek, akkor
mit @rnek a versek? K@pzeld, ha
nincs Lakatos Demeter,
akkor nem vagyok @n!
Nekem annyi bktorskgot
adott ez az ember

Mikor hallottkl r lael -
sz r?

M@g az iskolkban. Volt
egy tankrunk, katolikus,
valahonnan @szakr I, s
mondott n@hny versgt
roménul.

Duma Andr&st mikor
tan tjkk majd az iskol£ban?

Nem tudom  De lancu
Laurft On tan tom. Elme-
splem a gyermekeknek, hogy
Ikttam  Kiskor£ban, mikor
tan totta Magyarfaluban a
gyermekeket, felolvassuk a
verseit ~ GEbor Felicifnak®
a verseit mér szavaltik is.
Leraktam rengeteg verset az
asztalra, lem#solva, s akkor a
szomsz@d ljefnk£m, ez a kicsi
cinkacska® az vt vklasztot-
ta. S @n olyan b szke voltam
mind a k@t gyermekre: az
egyikre, melyik szavalta, s a

mésikra, melyik rta
Gyermekekr | beszdl nk.
Hogyan I£tod a cskng kj v jot?
Sok mindent | f gg. Els rfsz-
ben t | nk, hogy mennyire tudunk
ellen&lIni a romé&n nyelvi asszimilk-
ci nak. Ami irkny tva van 0s j r@szt
sajnos a mieink £ltal, a katolikus
papokt |. Ez egy nagyon nagy harc.
A rom#nokt | kevesebbet kell szen-
vedn nk a romnok feld ink£bb
vilkgos tani kellene a helyzetet.
Mondanunk kell nekik, hogy ti
rominok vagytok,  nektek nagyon
szfp kulterktok van, megismert K,
szeretj k  nekem semmi bajom a
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romgnokval — BArcsak annyi bajuk
lenne velem, mint nekem vel k

HEt igen, a juh£sz se maga
harapja meg a birkkkat, hanem a
kutya szor tja ket deaz akara-
ta grvdnyes |

Rem@lem, eljutunk egyszer oda,
hogy a cseng k nem lesznek juhok.

De mit | jutunk el oda?

Ha majd a magyarok felismerik
azt, hogy k magyarok. Mert a
romén tudja, hogy romén, az orosz
tudja, hogy orosz. De nek nk el kel-
lene magyarkzni: j emberek, nem
Prtitek? Ti magyarok vagytok! Olyan
Prtfkeket hordoztok, amik ndlk | az
emberisflg megfulladott volna. Ezt
meg kell becs Ini, s ha ti nem, akkor
més hogyan tisztel meg titeket. lit a
nagy baj, a nagy dilemma. S ez nem
csak a cskng kra vonatkozik, hanem
az egfsz magyarskgra. Nem gy van?
Mert a t rt@nelemben volt id , ami-
kor megfullasztottak nemzeteket
de hogy egy nemzet ngyilkos
legyen!? Ez mér &)  Mondjkk,
hogy Magyarorszkgon elveszett a
csalkd szentsdge @s nem sz letnek
gyermekek. NElunk nem veszett el a
csalkd szentsdge, de eladjuk a
gyermekeinket egy mésik kulte-
rknak. S teremtenek egy mésik cso-
portot, amely azt a kulterkt is t nkre
fogja tenni. Elmennek Olasz-
orszkgba, s janicskrb | csak janicskr
lesz. Nem tud magyarul. Nem tud
mér ol£hul sem. De olasz se lesz, se
spanyol ! Szvszort a cskng k
j Vv je. Ha a magyarskghoz kapcso-
| dnak, akkor lehet, hogy azzal
egy tt vesznek el. Haaj Isten gy
adnk, hogy a cskng  kulter£nak min-
den eleme, m k dfsi rendszere le
lenne rva, akkor m@g kihalksb | is

26 halad

27 hozzk

28 gondodat

29 vilkgosskgban
30 nyugodalmat
31 nekik
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fel tudnknak tEmadni. De ez egyel re
csak leltkrozva van.

Abb | feltEmadni nem lehet,
talEn csak megejulni. s mi lesz
Kldzse j v je?

“rtam egy verset, azt szeret-
ndm, ha a j v nk lenne. Ott van a
k nyvben, az n orszkgom
Moldovkban. Aj&nl&s a ¢ me:

L&ssad uram falumat

letben hogy haladik®
Viseld hazzkja® gondadot®
Mgaf Id nlftezik

Gy ny r sz@p gyermekeit
Minden rosszt | rizd meg
Sz0p fiatal virkgait

Vilkgskgban® tartsad meg

regeknek nyugadalmat®
Eg@szsdget @s nagy bkat

gy adsz nekiek® hatalmat
Akik gltek Istendrt

Ezt aj&nlja a faludrt
Nyomorodott kizsei

Mert egy @rez  is mindent
Mint a r@gi sei

Sz0p k vEnskg! De mi lesz a
val skgban?

Ez a harc mdg nem d It el, de
eld lhet nagyon rosszra. Ha azt ndz-
z k, hogy a cskng knak megjelenik
egy ®jskg, a Moldvai Magyarskg, kot
nyelven is, magyarul @s rom&nul, az
nagyon j . De olvassa-e valaki? Kel-
lene egy magyar rkdi  most elmond-
tam Nagyvkradon egy cskng kkal fog-
lalkoz konferencikn, s m&r olvasom
az ®jskgban, hogy: mi az, m hold kel-
lene a cskng knak ? Pedig nem
m hold kellene, hanem akarat. Nem is
a romknok nem akarjkk, hanem a
magyarok. Pedig ha valaki nagyon
akar valamit, akkor megcsinlja.

Amikor ®gy tizen t esztendeje
®gy d nt ttem, hogy ezekkel a
cflokkal foglalkozzak, akkor r&j t-
tem, hogy az ember csak nemzetfn
bel | tudja v@deni nmagkt, ez@rt
sz ksfge van ntudatra, ehhez
pedig £polni @s m velni kell a
nyelvet. Ha embereknek akarunk
maradni, tudnunk kell, hol van a
hely nk az emberisdgben.

Alegnagyobb r m m az, amikor
mésok is azt IEtjEK j nak, amit @n is
J nak @rzek. Ne fogadjuk el a rosszat,
@s misnak se tegy nk rosszat, csak
gy tudunk egymésra vigy£zni.

Halksz Pgter

A Szeret Kl@zse Alap tvny szfkhkzEnak b v tdse. Az alap tvEny honlapja: www.klezse.atw.hu
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Honfoglalé CSabitas zs, st, valamilyen mélység érin-
tés és EvallomasZ. Az improvizativi-
Jubileumi beszélgetés Szabados Gydrggyeltas vallalasaban szliletett zene ennek
a legkozvetlenebb, szinte onéget
alkalma és formaja, mely egyben
Nem reflektorfényben alkotd m vészr | van sz0, ezért érdemes attekin- egy kultira, egy zenekultira vitali-
teni az életpalya fbb allomasait: Szabados Gyorgy 1976-ban zeneitasat is jelenti. Ezt kilonésen nagy
m helyt alapitott, majd 1983-ban létrehozta a MAKUZ-t, a Magyar  értéknek tartom ma, egy zaklatott és
Kiralyi Udvari Zenekart. 1988-ban megalapitotta a Szabad Zene vajudo vilagban, amelynek atalaku-
Nyilvanossadga (SZAZEN) klubot. Méltan kedvelt nagy mvei: lasaban és annak ujjaépiléséhez
Az eskiiv, A szarvassa valt fiak, Ballada, Szab¢ Irma vallatdsa, B-A-C-Hisztabb, atégetettebb, istenesebb
élmények, Babits-kantata, Id-zene, A szépség szége legutbb a (EtéglakZ sziikségesek. Hiszen lélek
Boldogasszony foldjeMarko Ivan A szarvassa valt fiakim kompozi-  és szellem teremt vilagot.
cibjara koreogréfiat irt, a darabot a Szegedi Szabadtéri Jatékokon ... A stilust és a m alkotast az ész-
mutattak be 1984-ben, de be is tiltottdk. Az 1956-0s magyar forrada- jards és az egyéni el adasmod
lom emlékét megidéz Az események titkos torténetém mvét még  hatarozza meg. Sajat stilusod
1990 eltt irta, ma is alig ismert. A kormanyzé halalaJoseph Nadj hogyan alakult, mit tartasz sajat
koreografidjaval Parizsban kerilt szinre 1990-ben és bejarta fél magadra jellemz nek?
Eurépat. 2000-ben mutattdk be a honfoglalds millecentenariumara ... A stilust a lelkilet, a gondolat és
kompondlt Jelenés cim mvét. Szabados Gydrgy gondolatait a az izlés szilli, alkotja meg a forméalas
Magyar Szemlében és mas folyoGiratokban megjelent esszéi mellett leg-€lvezetének és az érzéki kontrollnak
jobban irasok cim kotetéb | ismerhetjiik meg. a bens séges gyakorlataban. A zene
mindig gyakorlat. A zenének meg
... Az eurOpai m vészet zeneszerott €s formalt, an. mrl van sz6, kell szolalnia, azt azonositani, izlel-
z ként, el adom vészként tart sza&- hanem jobbara egy adott pillanatbargetni és kultikusan éltetni kell. A
mon, évtizedek 6ta irsz, lapot szersziiletett zenérl. A rogtdnzés szdzene isten-emberi jelenlét, amit a
kesztesz, érdekl dsz az egyetemes éshat inkdbb az esemény jellegére szellem téltete és a lélek elragadta-
a magyar torténelem irdnt, 1956- egy metddusra utal. Ami valgjabantottsédga tart fenn, s amely Iényiink
nak a tiltds koraban is zenemvetaz élet minden varatlan, spontarteljes egészén at és telies egészére
szenteltél, barataid elmélyilt gon-cselekedetére igaz, nem csak a zendwat, hiszen rezgés és ahitat. Még sz6-
dolkoddnak és a rogtonzés mesterére. Az improvizacio sz, mint foga- rakoztatdsaban és 6rom-varazslata-
nek tartanak. Emlékezetes az atom, a zenében tobbet jelent ennélban is. Stilust mindazonaltal muzsi-
estéd, amelyen a Sandor Kor pedaA spontan jellegen tul olyan kotele- kus és kdzdsség egyitt teremt. S
gogusai szamara a Zeneakadémiaz tartalmat is, amely a jelenlét leg- ebben a foldnek, a tajnak, a sorsnak
tartottal el adast a rogtonzésrl. komolyabban vett hangja. Nem nél-és a kdzosségi hagyomanyoknak
Miben latod az improvizacio lénye-kiiloz bizonyos elemi szandékossameghatarozd szerepik és erejik van.
gét, értékét? got, kikivankozo lelki, kedélyi, Isten A maganélett|, a Iélek tagassagatol
... A magyar rogtonzés sz6 nerbocsae: jelenség-attit dot sem. Az és gazdagsagatdl az egyetemességig;
igazan fedi, nem adja vissza mivol-improvizativ zeneiség ... amelyneln szenvedéstl és a kérhozattdl a
thban és mélységében azt, amit csak vékonyka és meglehet senteremt Istenig. Zenei stilusomrdl
jobb hijan ... idegen sz6val improvikotott eszkdze a variacio, hiszen amehéz szélanom. Kintr | masnak lat-
zacionak, s az ennek gyakorlatabammprovizacié val6jaban azonnali ésszik az ember, mint amilyennek véli
kialakult Uj zeneiséget improvizativ nyilvanos zeneszerzi tevékenységonmagat. Minden jelenségnek két
zenéenek (magam ugy szeretem illet-.. s killéndsen az emlitett Un. szabadca van. S a kett neisszvelobba-
ni, hogy szabad zenének) neveziinkzene ezen a gyodkérzeten nyugszikpnasaaz egy, az igazi. Az a valésag.
A rogtonzés fogalma pusztan aennek a lelki dimenzidénak a hangjaMely késbb pusztan a teremtés
dolog gyakorlati mivoltat jelzi; azt, ezen az él, manipulalatlan kitarul- poranak, avagy a lét egy langocskaja-
hogy nem el re rogzitett, barmikor kozason all, mely az emberi kult(-nak bizonyul, ha emlékének lesz még
pontosan megismételhet, tehatranak, a zenei kifejezésnek a legideje. Az improvizativ hajlam adott-
szinte szoborszer en megalkotott, sibb és végil is a legorokebb sag, amit ... valéban ... a jazz zenetor-
szazszoros kontroll alatt meghataromaddja. Minden zene megnyilatko- téneti jelene szabaditott fel olye
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sokunkban. A (Etagolatlan b gésZigyan mi talaltuk fel és éltik-éljik szeretethez, amely min sitett egyete-
pedig ... Hamvas nano-mélység krimeg ... ez valéban emberi alkotds mes er. A kett egymas rokona, és
tériuma, a lélek szava ... a falusi temple a mindenséget nem mi uraljuk, sninden kézosség tudat alatti és tudat
lomos kéantdl6 Oregasszonyok végnem mi teremtettilk, mert ugyanfeletti €ltet je, fenntartoja. A nyelv az
nélkilli siramos éneke, lélekszaggatdmib | teremtettik volna. A zenét emberi k6z6sség eszméletének vallo-
Isten-dics itése bennem. A hangmagam a jatékossag mentén élenmasos él foglalata, a szeretet terem-
omlése, a hangba kapaszkodas, Az improvizativitds 6rok lényege t és arnyalt Em kddésénekZ szent
hang olelése ebben a mindenségval6jdban ez. De a jaték komolyterepe. A magyar nyelvet Karacsony
maganyban. S talan a mdltak hiteglolog. Zene akusztikus uralombdl, SandorA magyar észjarasim hal-
lovasrohamai, a pentatonia végtelende nem akusztikus hatalom gyakor-hatatlan m vében nemzet-, kultdra-
sége s a ritkan patakzé otthonossadasbol szilethet. Bachbol készenes kozosseg-fenntartd rangra is emel-
orom. A jov be naponta ezek kilde- folyt az lidvosség, Bartokbol a fajda-te. A zene ugyanakkor a teremtésbe
nek. Es végill valoban, a szakralidom, Hamvasbol a latas, Coltrane-b | kivetettség kiizdelmének, enyhiileté-
amulat. A dolgokban és a dolgokbodlaz elragadtatas. Ebb | az aspektusbohek, atvilagitasanak és vigasztalasa-
zeng csoda, amely az oml6 hegyek-a kortars modern zene pusztan kornak a nyelve, amely lényiink olyan
t| a békazenéig, a gregoriantdl, szakot jelent jelz , terminus techni- dimenziéit is megérinti, befolyasolja
Bachon és Bartokon &t, vagycus. Nem EallitoZ, teliességben ég ,&s er siti, amelyre tudatunk s fleg
Zerkulatdl Gidon Kremerig, minden vilagot fenntarté szeretetet hangoztanapi €életlink aggddasa nem is figyel.
hallomast és latomast reménykedéstd érzéki boltozat, hanem csupanHolott lelkiletiink és otthonossagunk
be von. Sajat stilus? Felolvadni szeleiro, latleletez, tukor &ltal homé- fenntartasahoz alapvet en nélkiiloz-
retnék a mindenségen at, a teremtéyosan szemléld és szembesit hetetlen. A zene arnyalt er és
sen at a sziintelen, ért szeretetbe. Aangjelenség-rend, dgyis mintkiegyenlités. Ezt az ert éltetni és
megtagadhatatlan er be, ahol nin-személyes onfelmutatas. Legfeljebbm kddtetni kell, s nem hagyni szét-
csen halal. Stilus ez? Nem hiszemha egyben s egyuttal nagy 6rokségekforgacsolodni; a kiegyenlités pedig
De igen egyszer . Mindnyajan elke- hagyomanyok romjaival és romjai- ennek a m kddésnek transzcendens
rilhetetlendl meg fogunk halni, sbdl is él artisztikum. Maximum ez. kdzege. A zene a létezés elemi jelen-
magunk utan legfeliebb komposztot,Mert ugye, Elsten meghaltZ a civilisége, nélkiile bekévetkezik a szét-
vagy egy tekintet emlékét hagyjuk. Szalt emberben. S akikben nem, azolesés. Az érveket még hosszan sorol-
milyen ez a tekintet? Ahogyan mond-a milliok lassacskan éhen és szomjamatnam, ennek immar tapasztalati
tad, valéban minden m alkotast, el - is halnak. Roluk nem sz6l mar zeneirodalma van. Kodaly és a tanitva-
adast az észjaras és az egyéni el Azene immar csak egy sz kos civili- nyok (majde egy évszdzadon at) ezt
adasmod hataroz meg. Bennem ezaci6 6nhitt Erejtelmeir IZ sz4l. kell en megindokoltak, stilarisan fel-
eképpen torténik. ... Kodaly koncepcidja a zenegpitették és faradhatatlanul és 6rom-
... Zeneszerz ként hogyan latod anyanyelvre épilt. Karacsony mel szolgaltdk. A magyarsag 0ssze-
kortars zene kdrnyezetét, divatjait sSandor szerint minden kifejezéstinlszed désének maig a leghatasosabb
a modern zene lényegét? alapja a nyelv. Ezt talélta a nevelés-eszkdze volt. Miféle elme-sotétség a
... Amodernség ... bevallom ... hé&n és minden fejleszt tevékeny-meghatarozo itt, hogy ezt Gjra és Ujra
nem érdekel engem. A modemitasségben fontosnak. Szamodra isneg kell EvédeniZ? Nem lattak-latjak
epizdd volt, egy epizdd. Az individu- nyelvi kérdés a zenei nevelés?  alassan generaciokon mérhet tarsa-
alis és kollektiv Onteltségben, az ... A zenei nevelés ... éppen azétglmi, szemléleti és jellemformal6
egyetemes (EvisszaélésZ-ben, az umiert a zene személyességiinkon dtasznat? Vagy nem tudnak olvasni?
verzalis teremt -alakitd teljhatalom 6sszekoti mivoltunk, lelkiletiink Vagy stiketek? Vagy kultdrpolitikara
Istent irigyl maniakus szellemi élve- végtelenre nyitott legmélyén és az Eqalkalmatlanok? Vigyaznunk kell!
zetében, szoval: a butasag egy intelvégtelen tagassaga koréb | egyaranBelerokkanunk ebbe. Mert egy kul-
lektudlis szellemtorténeti korszaka-olel istenit ..., ezért az egyik legfon-tira és a kultarat szl , éltet kozos-
ban pankraciozo gén-gyerekek tarsatosabb, legmagasztosabb dolga minség 6nmagaban is tébb nyelven
dalmi kiizdelme volt a modernitas, sden kézosségnek és kulturanak, déeszél. Szavakkal ki nem fejezhet
tett b vész-csodat. Istent elfed, maganak az embernek, az egyénnettolgokat kell nyelveken és kell
mesterséges vildgga dicsérve és eris. A zene min sitett vibracid, mint méltésaggal. A zene is ilyen honi
szakolva a latszatot, elfelejtvén, hogymondottam, hasonloképpen a min-nyelv. Megsuketll lassan, s tdn meg
a k nek is van tudata, hogy a Semmitdenben jelenlév, mindent athatdis vakul, aki ezeket a nyelveket, a
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m vészetek nyelvét mar nem érti. Ez csodaja irant hiv és kild éIni és éltetkon all. A lélek és a testi m kodés
a lény (a sajat honaban) egyszerni. Ez az elsdleges. A mindenek egységén. Ezt a régiek ugyanigy tud-
végll a szavakat sem fogja mar megel tti. A véllalasa és magvetése tdk. Minden ember egy kis biroda-
érteni. llyen nyelv a képz m vészet énmagunknak. Csak aki Foldinklom, amit a szellem, a lélek és a test
is, meg a film stb., hogy a metafizi- gémbdlyén mar szertebarangolt,harmonikus egysége jelent. Ennek
kardl ne is beszéljunk. A lét nemavatodik be mélyen, tudja meg,léte és élete dnfenntartd képességé-
pusztdn technika és tudomanyismeri fel és becsdli Ujra nyelviink, nek fliggvénye. Enélkil a csecsem
Ezeknél tagasabb, teljesebb. gondolkodasunk és izlésiink kulénéssem maradna életben, de egy csalad,
... Tarsadalmunk beteg. Orvos igs elemi nagyszer ségét. Szemléegy kozdsség sem, mint ahogy egy
vagy, tarsadalmi érzékenységedetiink tagassagat, lelkiiletiink johi-orszag sem. Minden EbirodalomZ. S

ismert. Hogyan gyodgyitanad
életiinket, vilagunkat?

... Atarsadalmi bajok gyogy
tasanak is valahol, valamiko
meg kell kezd dnie, hiszen alta-
l&nos a baj. A gyogyulas Utjana
nulla kilométerkdve egziszten
ciank mélyén tudva-tudottan ot
van, ott kell, hogy legyen. A
helyzet, a helyzetiink ponto:
kuls -bels  felismerésében,
azonositasaban és a megoldas
lényegi, variabilis és uralt gya-
korlatdban. A sarokba szoritof
pok (nincsen tudata?) mindi
megtaldlia a menekilés véara
lan, szinte egyetlen Utjat. A:
emberi verseng , pusztité akare
kovetkezetes logikaja soha nel
keépes kovetni, tlatni és legy z-
ni az élet, a lét isteni eredeténex

a birodalom fenntartasa, élete
ezen harmassag egységének
egészségén mulik. Az egészség-
Ugy nemcsak egészséglgy,
hanem a létezés, az életlink tel-
jességének és vilagfelfogasanak
a gondja. Ezt minden téren és
szinten igy kell felfogni, termé-
szetes egységében apolni,
kezelni, legf képpen pedig jO
karban tartani. Es ez kellen
atgondolt intézményesitettség
dolga is.

... Isten szdmodra nem abszt-
rakt fogalom, hanem él valo-
sag. Miként gondolsz életedre s
az orokkévaldsagra?

... Tudnunk kell persze, hogy
ez a civilizacio, amelyben ma
éliink, maga is EbirodalomZ, de
ez a birodalom ... éppen gon-

fenntartdé konyoriletességét, az uniszem ségét, vilagunk tonkretetten isdolkodasanak dnhittségbe torkollott
verzumban arado és felkarol6 szoli-igéz , hivogatd otthonossagat. Ez asz kdssége s annak tehetetlensége
daritdst. Hiszen a félelmetes vizbels tér és éltes id megint az a okéan ... immér rogyadozdéban van.
maga tanit meg Uszni is mindnyajun-honfoglald csabitas, amelynek kert-Ezek évszazados folyamatok, s a
kat. Az élet mindig gy z. Mert a glo- jeit apolnunk, magvait nemesite-kdvetkezmények ... mar ameddig
bélis vildg mar-mar torokszorito fel- nink, aurdjat szépiteniink kell. Eztéltet szellemik még kitart ... vala-
tételek kozé kényszeriti lassan pokkell megszeretnink, allitanunk ésmiféle szétporladast feltételeznek.
lét vé valo vilagunkat, éppen ezért képviselniink, megalkotnunk Ujra. llyenkor a lét mindig alapjaratra all
kell felismerniink és mélyen belat- Amelyr | Biborbansziletett Kons- vissza; gyomorrontas utan koplalas-
nunk, hogy ha akarunk és tudunktantin irastudéja mondotta majd ezera, majd ftt rizsre, almapurére.
segiteni magunkon, (akkor az Isteréve, hogy a vilag legkit n bb népe Nem folytatom. Hit kell, még az
is), ez a ketts természet vilag is ez, csak megbékélni nem tud énmaalmapiiréhez is. Az id ilyenkor
megsegit. A EmenekiilésZ-nek, ajval. Az 6nismeret, a mindentudadeegyszer sédik, s ismét kdzelebb
életrevalésagnak, a tulélésnek ez agtabilitasa és a teremtésben részesikerul az 6rokkévalésag nyugalma-
Utja. Az egyetlen Utja. Es mindig is 6ntudatos alazat hite és bolcsességeoz. S ez a Mindenhatd benniink is
ez volt. Ez volt csupan. Olykor harc-az alapallas. S nem a mindeddigwyujtézé nyugalma. A biztatés, a
cal, de mindig bolcsességgel. Aujnak mondott, am lassan csomoérébé ség, a meger sddés, a gyogyulas
bels épllés, a tantorithatatlan hit sfalé vilag szétes hedonizmusa. nyugalma. bennink is munkal.

ennek a mveletnek az 6rome, aEgészséglnk ... mai orvosi fogalom-
benne valé nyujtozas a mindenségnal élve ... pszichoszomatikus alapo-

Deme Tamas
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Orok sziiret  Ambrus Lajos: és 1799 kozt Budan megjelent Gttér munkajarol, ritka
Lugas ... more patrio gyumolcsfajtakrol és sok egyéb kiloncr | és kilonle-
Kortars, Bp., 2008. gességr | szamol be. Mikdzben el-eltéved az elveszett

szépségek sajatos Ujrateremtéseben, részletekbe men

targyszer séggel és pontossaggal regél roluk, akar egy
Ismer s tajak, ismer s alakok, ismer s tollvonas ésirnok, azzal a szandékkal, hogy az asszociacios és
szinezés. Folytonos Ujrairds és Ujraolvasas. Mi ez ayelvi kalandok kdzben a meg rzés, a rekonstrualas
ir6 részér I, ha nem a csillapithatatlan vagynak és higutentikus maradhasson. Szévegeiben nyomot hagy a
nek a jele, hogy a mdltat h ségesen és autentikus&otatas, a kutakodas éréme régi szovegek és torténe-

rekonstruélhassa. tek utan, az eredet és az eredeti felé valo faradhatatlan
Ambrus Lajos U] esszékotete ismetlés és folytatdgrekves, a ki- és elveszettnek az ujrafelfedezése.
egyszerre. A 2002-ben megjeldntgascim konyve- Az Irany a foldm vészetben és @orissza szotar-

vel val6 rokonsagrol a cimadas is arulkodik. Mi volban ritka sz | fajtak, mint a sarfehér, csdkasz | vagy
ott a lugas? ELugas: kdldoknézésem és dnelemzésekevésheé ritka, de a keresztezések miatt eredeti vélto-
metafizika: gondolatok, képek és almok h vos parazatdban alig fennmaradt olaszrizling; sz | hegyek és
dicsoma.Z Mi itt, miben véltozik a korabban az 6ndesz | termel k ... de mindig a ritkabbik fajtakbdl ...
finiciora és 6nelemz sétakra 6szténz , a most is sziérdemlik ki irasait. E fejezetekben korvonalazodik egé-
nes és kimerithetetlennek felmutatott vilaghoz valézen sajatos elképzelése a borkulttra és irodalom kozti
viszonya? More patrio ... idézi JOokaitdl egyik esszéjésszefliggéseket illet en, melyek egymast kiegészitve
ben ... azaz si, hazai szokas szerint kell koborolningltdék arra, hogy egymasrol széljanak: a Eborm vé-
feltart maltban és a feltarulé tajakon. irénk eddig iszetbenZ az irodalmi formékat keresi, az irasm vészet
aldzatosan adta meg magat a mindenség nyujtoptadig hasonlésagot mutat a borkészitéssel: (EVagyis: a
élményeknek és értékeknek, de mig korabban ezbarleiras éppen olyan, mint barmilyen m leiras. Nyelvi
megadas az ezen ertékek mellett valdé dontés, valagesencio, poétikai jartassag, grammatikai fegyelem és
tas kereteiben a személyiség mozgasaként, teremtésagori, kiérlelt pontossag nélkill nem megy. En
ként, az elkotelez dés okozta fiatalos dndefiniciéjamagam is azért sertepertélek annyit a bor, mint »olyan«
ként hatott, addig ma mar magabiztosan, a bel&orll, mert folyamatosan tanulok, s mert a borkészitést
vilagra kevésbeé figyel , megérett, bolcsebb és tudatargyanolyan nemes, st fennkélt foglalatossagnak tar-
sabb kifelé fordulas érzékelhet Ambrus irasaibartom, mint a regény- vagy szonettirast.Z
Ebben a kdtetben a folyamatossag rekonstrualasa és @lapvet en multba vetett hit és tekint irodalmat
szépség felmutatdsa mar dnmagaban az olvasdadot Ambrus, melynek célja az értékmentés, az
val6 megosztasban is értelmet hordoz, anélkil, hogymult szdzad viszontagsagos idejeiben elvesztett
az iro reflektalna magara. EOh, a szarnyas id hirteleontinuitds helyreallitdsa. Ezért sokszor a nosztalgi-
elreplilZ, és a régen megtalalt csodalt mikrokozméus hangnem, a boldog békeid ket megidéz adoma-
szok ... boraszat, gyimdlcsészet, boldog békeidzk stilus. Mindegy, hogy milyen targyhoz nyadl, mert
kora ... ma mar egy joval szemlél d bb, objektivebbz anekdota a meglatdson és a megforméalason mulik.
bolcsesség pillantasaiban fénylenek fel. llyen a jdAmbrusnak sajatos anekdotazd iréi vilaglatdsa az
ismert és szeretett, szil foldjét a megszall6 romaagyedire, egyénire és egyszerire valdé szuntelen pil-
csapatokkal szemben fegyverrel védelmez , a Retyéantasaban és figyelmében érhet tettenJdlentés
zétban gerillacsapatot szervez Maderspach ViktornaRrangalangbdlcim fejezetben valtozatosabb témaja
és csaladjanak a torténete, ameligdoradd cim  szovegek is ... egy Rolling Stones koncert élményei és
regényében is megirt, vagy Budai Adamé, aki falusiz altala megidézett emlékek, gondolatok egy Puskas-
maganyéban vilaghir lepkegy jteményt hozottkényv kapcsén, az Asboth csalad nemzedékei, egyete-
0ssze. Rajtuk kivll tobb hasonl6 magényos, daista koranak Ady-estjei ... az anekdotazéasra jellemz
mamutnagysagu alak korvonalait hizza meg uUggagy mesél kedvvel vannak elbeszélve.
hogy mi, olvasok a sziluett teljes megrajzolasara Az elmilt években olyan létbe vagd EélményekZ
vagyjunk a borgatai Lajos bacsitol az elfeledett épérték az irot, amelyek szamara U, altalanos emberi léte-
tész Torockai Wigand Edeéig. zést érint 6rokérvéeny témat nyujtanak: a halal és a
A kotet 6t tematikus csoportba sorolja az esszékeizeretteinkt | valé bucsu. A kotet utolsd esszéiben
Az els ben, azOrok szlrdben pincékr |, helyekr|, halottainak allit emléket.
Valyi Andras aMagyar orszagnak leiraseim 1796 Fazekas Ibolya Diana
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CsOmorb | vodorbe  Banyai Tamas: kutya hoz, utébbi az emberség, a ragaszkodas és a

Mire minden jora fordul  h ség utolsé rz jeként jelenik meg.

Magyar Naplo, Bp., 2008. A regényid azt a bizonytalan hosszisagu id szakot
oleli fel, amit Sardi Willy, a hiv fia altal megtagadott
apa mellett tolt el, harcolva 6nmagéaval és az éreg pasz-

Ha valaki latta &lem vénnek vald vidékm filmet, az  sziv ellenszeguilésével. Igen er sen és meghatdan abra-
konnyen elképzelheti Mire minden jora fordulalap- zolja Banyai a két egymasnak feszil ember személyi-
hangulatat. Haszontalannak t n, maganyos emberekégeét, akaratat, amely a kiszolgaltatottsagban veégul
kiuresedett kapcsolatok, kietlen tajak, mobilhaz, esénoman feloldodik, a szeret megjelenésekor huncut
tlinkben az akcié mell zésével. Azonban mindez kevé&ssszekacsintasokig enyhil, de egészen majd csak az
lett volna ahhoz, hogy a 2007-ben alapitott Barankoviad s férfi halalaval sz nik meg.
Istvan Alapitvany regénypalyazatan els helyezést érjen Erdemes egy kicsit részletesebb figyelmet szentelni a
el Banyai Tamas konyve. A rendszervaltds utaregény kompozicios technikdjanak, illetve narracidjanak.
Amerikdba csOppent Sardi Matyas, mint citromlé &z egyes fejezetek eltér id sikokban és térben jatszodnak.
tejet, dsszerantja maga kordl a sivar nyugalmat, s létitdel Amerikdban vagyunk, hol a nyolcvanas évek, hol a
hoz egy olyan kilonleges atmoszférat, amelynek mekjlencvenes évek Magyarorszagaban, hol Sérdi, hol vala-
értéséhez egyszerre kell magyarnak és XXI. szazadielyik hozzatartozdja, példaul ségora vagy Amerikaba
nak, h ségesnek és otthontalannak lenni. kivandorolt baratja beszél Sardirdl vagy a feleségér | egyes
Okolbe szoritott kézzel latjuk el szor f szerepl nket szam els személyben, hol egy viszonylag semleges narra-
a regény nyitojelentében, amikor is az el tte napozgatér mondja el Sardi amerikai életének eseményeit. A regény
oregembert, Willyt nézi, s kdzben arra gondol, Utrtarsadalomkritikai élcét és komor hangulatat kell képp
kéne. Az Utés persze elmarad, az 6kdlbe szoritott kétdja a helyenként szokimondo, €l beszédet utanzé elbe-
mint a tehetetlen diih, a megbéklydzott er, a hatalonszélésmaod, sokszor kiszélva egy meg nem nevezett hallga-
nak alavetett szabadsag a regény egész szimbélumakéhoz, parbeszédbe Iépve valakivel, aki az ird, az olvaso
is értelmezhet . De hogyan juthat el valaki odaig, hogyagy egy harmadik személy egyarant lehet. A kilonféle
egy ids, szinte magatehetetlen, bar borzasztéaibeszélialanyok megszolalasmaddia stilisztikailag elkilo-
makacs Gregembert megiisson? Es egyaltalan, miéiilnek egymastol, szokészletik, nyelvhasznalatuk kildn
kell egy meglett kort férfinak tavol a csaladjatdl, agész. igy keriilnek be kiilonféle angol szavak, széfordula-
hazajatol, anyanyelvét | élnie? tok vagy a szocialista székincs gyongyszemei egy-egy feje-
Kiindulasi pontunk a kadarizmus korabeli Magyarzetbe, amelyek egymastdl két joI megkilonbdztethet
orszag, egy orokkeé elégedetlen feleség, aki a sajat testagasmaddot teremtenek. A beszél k kozti eltérésekb | a sze-
rével versengve probal el rébb jutni a szocializmus létranélyek egyméashoz valé viszonya is lesz rhet . Ha réviden
jan, magyaran héazat, nyaral6t, szép ruhakat akar bamkarnank dsszefoglalni, akkor mindenki a maga igazat vall-
aron. A férj, azaz Séardi, persze mindent megtesz azgat, mindig a masik a hibas. igy ismerhetjik meg a feleség
hogy kielégitse felesége telhetetlen igenyeit. Vallalsagy a sogor kimunkalt karakterét, amelyeket egy harma-
kozasba kezd; a kilencvenes évek privatizacios Ugyeskik személy , semleges narrator elbeszélése alapjan nem
déseiben mégsem tudja atugrani a manipulaciok buktataeott volna ilyen EpértatlanulZ, letisztultan bemutatni az
it, és belebukik az Uzletbe. S d| vele egyitt minden, &0, bar a jellemek j6 és rossz polusa természetesen igy is
kemény munkaval és a baratok segitségével felépitékesen kirajzolddik. Ennek a tipusu narracionak egyértelm
velencei nyarald, a h&zassaga, a rigolyas feleségéekhye az, hogy gyakorlatilag az én-elbeszélések darabkéi-
egy(tt, aki még ekkor is az éccse korrupcidval elért anyél az olvasd maga illeszti 6ssze a torténetet, igy is része-
gi sikereit tudja csak férje orra ala dorgolni. Megbukilsévé valik a regénynek. Ugy t nik, mintha szabadsagaban
egy egész élet, amiért talan nem is olyan nagy kar.  allna megitélni az adott szereplt. Az iré lathatatlansaga
Sardi Matyas kivandorol Amerikaba egy szebb jovazonban itt a legrafinaltabb, ett | valik igazan izgalmassa a
felé, mint azt mér annyian remélték korébban. Dklire minden jéra fordul
Amerika sem hozza meg a remélt boldogsagot, vagy Személyes, emberi sorsokon keresztiil bontakozik ki
legalabb az élhet bb életet. Alkalmi munkék utan végreehat egy élet tragédiaja, amelyben egy egész orszag
apoloi allast kap az id s Willy mellett, s kettejuk kap-tragédiaja benne foglaltatik. A regényben, ha van is fel-
csolatara az a régi kozhely illik, miszerint a rab és rz -oldas, a megoldas késik, hogy mire fordul minden jora,
je egyforman rabsagban él. Sardi szabadsagot itt seat az olvasé képzeletére bizza az iro.
talal, életébe atmeneti enyhilést csak egy szeret és egy Ughy Szabina
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Egy lepkeszarny Vari Attila: Handke-széveg kés bipontosabbaja nem feltételezi az
az objektiv Lepkeszarny eddigiek teljes kudarcat, mig Vari Ujsagiréja megbukik. A
nagyitasaban Kortérs Kiado, Bp., 2008. nar_rfaltlva keF pontqn S tamf)gatja gzt az qlvasatot. Afzoveg
elején a b vesz szolama mér el re jelZbakas: sa megiras
lehetetlenségéte, akarcsak a fegyver csovére szallé halalfejes
Az Erdélyb | szarmazd jeles kolt , ird, Véri Attila 2006-0s lepke a kozelg vérontast: Efnem tudom éatvaltoztatni az
Idegen égim verseskotete utan novellaskotettel jelentkeillatokat, szagokat, de a becsiiletet, a szerelmet sem. Széval
zett. Irasaiban még ott lapul mindaz, amire els elemza fogalmak 6nmagukban léteznek ... mondta.Z A novella
ramutattak: az erdélyi lét Forras-nemzedéki lelki kasztr&egen pedig az Ujsagird tn déseit figyelhetjiik: EOtthon
cidja s az anyaorszagba valo atkoltozes feldolgozasara téttyképeket nézegetett. A két baratot, tettest és aldozatét, a
lazas kisérlet, tovabba a humoros jatékossag és a gdalusi hazat, s magnoérdl visszahallgatta mindazt, amit az
Alakteremt , figuraképz szandékai mogott egy nagy széemberek meséltek. Tudta, hogy ez nem elég, hogy ha csak
rakoztatét és egy nagy szenved t érziink. Az olvasoban laszeket kdzoIné, akkor akar egy masik napot is valaszthatna
san felébredhet a sejtelem: talan a humor a fajdaimak oldogyilkos életéb I, mert ezzel nem magyarazna, nem indo-
szere; innent | pedig ECzinege Ur kanarikzpontjaZ ésk@iam semmit.Z Handke kisértetiesen hasonld vélekedést tar
valodi kopaszok nemzetkozi talalkozojaZ egészen mélénk: G fnem fiktiv-e, kicsit vagy nagyon, minden fogal-
megvilagitasba kerlll. Mashogyan ... mondhatni: egéspearas, még olyasmié is, ami tényleg megtori€iatstt az,
sajatosan ... nevetiink a Vari-humoron. Komolyabban, égyaz ember beéri tuddsitasealjyonaz, ha minél ponto-
kicsit talan borzongva, de magabiztosabban, tudatosabbsabb fogalmazasra torekszik?Z
Véri tébbnyire targyias, személytelen elbeszélt Ha elkezdjiuk nagyitani a lepkeszarny-motivumot, akkor
m kodtet, tematikdja pedig igen valtozatos; példa erre.. ahogy Cortazar fényképészének nagyit&sabaitt is
Afhadnagy ar karacsonydak nagy torténeti-nemzeti meglathatjuk egy gyilkossag részletében annak egy titko-
konkluzidja, alLepkefarnszociologikus-ironikus humora, sabb valdésagét. A helyzet persze forditott, hiszen amig
az aktualpolitikat is érintArpad macskajaés akozkutya Cortazarnal a gyilkossag tnik dlelkezésnek, addig a Vari-
végulA szomszédagikus diszkriminécié-rajza, #réra  szévegben az 6lelkezés alcazddik egy gyilkossag altal: szer-
agyUjénak éles erotikuma és a termel szévetkezeti beszarnek és szévegének forrd dlelkezése. Es tényleg, van vala-
vezes ajtmatovi, S&nta Ferenc-i képketaisztavirdban.  mi kétségtelendl erotikus az irdshan, ahogy err | Barthes oly
A Lepkeszarmnygim novella két sikja: a naturaliszti- meseszépen ir tanulmanyéban, mikeégy terminusaval
kus realitas és a szellemes fikci6 ... Ugy lép jatékba ekizelit az olvasashoz, mely ugye (Eaz iras vagyanak vezér-
massal, hogy a megddbbent en tragikus torténet egfenala.Z Maga evagypedig ... Handke tapogatézasa nyo-
szerre gunyos, ironikus és filozofikus, kélti. Abnéz man ... a kdltészet vagya, amely éppen a megfogalmazas
és rend r szerepek egymaésra tikrozésének felismerdggdnoshogyafabol n ki: Efminél tébbet fantaziél bele,
... mint szociologikus olvasat ... igen messzire vezetenal érdekesebb lesz-e a torténet a kivilalloknak, mert tel-
mivel az irodalom allanddan frissen tartja és tematizaljas fogalmazassal kénnyebb azonosulnia, mint egy szikaran
ezt a szerepmozgast. Hangsulyosabb azonbankdolt ténnyel? Innen-e a kéltészet iranti vagydihtha
Kosztolanyitol Handkén at Ottlikig, Esterhazyig s napjaéppen ez lenne Vari Gjsagirojanak a dilemmaja is: mit | lesz
inkig hzddo, folyton visszakdszon irasproblematikakész egy m, hatasos egy m, mi az a plusz, ami sziikséges
egyfajta keret ez, melyben maga a torténet feloldodni l&s mik gpluszteremtés hatérai? Meddig terjed egyfajta fele-
szik. EAz elbeszélés nehézségeiZ, a torténet megirssay, illetve meddig terjedhetnek a lehet ségek?
koriili miértek és hogyanok, az EirodalomcesinalasZ szilkEgy hatalmas, sokszoros nagyitasban pedig talan kitet-
ségszer ségei ... Handke szavaival: (EfogalmazdgéiéVari Attila viszonya is az irashoz: a rengeteg oknyo-
idegentiilés és targyiasulasZ ... Varinal a torténet keretéras, a roppant igyekezet a megformalasra, az atadasra.
nydijtiak. Minden abban valik érvényessé, amibe belekgs a végén az eredmény kett s: az egyik, amit mi latunk, ez
ril, amiben benne latjuk, az irodalmi széveg a novell& kotet a kezlinkben, mig a mésik az, amit ; Efcsak a
ban, az irasban, s igy ... Barthes utan ... az olvasasbaemmivé valo szines szarnyakat lattafZ
A Lepkeszarnkeretét az orvos ezredes és az Ujsagiro Soltész Marton
dlalogusa.adja' Az ONO,S . fontos teny(,e.k e,t kOZ ol, am ,e.%eklﬁel Peter Handkevagy nélkil, boldogtalarBp., Magvet, 1979, 28.
szemernyit sem mozditja elre az Ujsagiro munkajat, 8z A ksvetkez mre utalok: Julio CortazarNagyitds= J. C.,
pedig nem akar belenyugodni, hogy a szenz&cios afilyag ~ Nagyitas Bp., Eurépa, 1977, 168...183. -
lan. A szoveg befejezése is a handkei gondolatra hajéz:Tg’é{;‘}”‘2'333"’"”’9SAZ olvasasroF R. B.,A sz6veg oromep., Osirs,
Emindezt majd megirom még pontosabban is.Z Csakhogytaandkeim., uo.

46
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Atjarasok  Turczi Istvan: mert EidegenekZ, akik bar halottak, mégis tarsakka sze-
athalasok g dnek irasaik altal.
Palatinus, Bp., 2007. Az dnazonossag érzésének, az egyeni és a kollektiv

identitdsnak feltétele az emlékezet. Attol vagyunk

onmagunk, hogy sajatunkként cipeljuk magunkkal a
EAz ember kilonféle szerszamai kdzott kétsegkivimaltunkat, azzal a bizonytalan érzéssel, hogy a jov
konyv a legbamulatraméltobb. A tébbi mind testének sokkal kevésbé valésagos, mégis nyomot kivanunk
meghosszabbitédsa. A mikroszkop, a tavcs a latasé hagyni, mikent nyomot hagytak/hagynak benntnk szel-
telefon a hangé, aztén itt van az eke és a kard, amilemi el deink, mestereink. E koényv lapjain Turczi
emberi kar meghosszabbitasa. Am a konyv egészistvan felidézi azok vonasait, akik kolt ként szerepet
mas: a kényv az emlékezet és a képzelet meghosszidptak szellemi életének alakulasaban. Eppen ezért
bitasa.Z Turczi Istvaathalasokcim kotetét olvasva szamadas is ez a kotet, s egyben emlékezés és emlékez-
jutottak eszembe Borges szavai, mert e konyv lapjaintetés. Ezekben az irasokban a szellemi 6rokség, a tapin-
kolt i képzelet jatéka és az emlékezés gesztusa Ugy etat és az dnismeret egyszerre vezérel, korrigél és emlé-
gyedik verssé, hogy valéban meggy z a mottoul valaskeztet. irdsa nem 6ncéld jaték a szavakkal, hanem er -
tott holderlini mondat helyénval6sagardl: a koltészdeszités, hogy a maga nyelvén szdljon értékekr |, 6rok-
nincs egyeddil. Ez igaz Turczi Istvan kotetére is, flegégr |. Megtalalni masok alkotasaiban a sulyokat és fel-
annak tukrében, amire vallalkozott. Athalasokdtven mutatni azokat az emlékezet révén, ha van kihivas az
huszadik szazadi magyar koltt idéz meg: ma is négrasban, hat ez az. Kotetének er ssége éppen abban rej-
szer eket, s olyanokat is, kiknek ritkdn olvassuk-verlik, hogy ra meri bizni magéat olyan 6rékséghagyokra,
seit. Az dtvenéves kolt jatéekaként is felfoghato e valkiknek irodalomszemlélete, esztétikaja, koltészete nem
lalkozas, egyfajta szilletésnapi Emeglepem magaFesakZ meghatarozd szerephez jut, hanem megtarto er -
magamZ szandék is kiolvashato e kotetszerkeszt elvel is bir. EEgymasba mulunk. Arnyék stafétank / koz-
bl, hiszen nem csupan megidézi a kolt el doket,ben a rossz valtas egyre tébb. / A vilag, miota kozvetle-
hanem eljatszik egy-egy szavukkal, versfoszlanyukkaigbbek / lettiink mestereinkhez, t rhet bi(& véletlen
Uj verssé formalva azokat, s igy a tudatos tovabbgonditirt torténetei).Turczi Istvan a nyelvi nyitottsag, a ref-
las gesztusa altal szve meg a maga versszovettxivitds és oOnreflexivitds altal képes kimozditani e
Keleten még mindig él az a felfogas, amely szerint\&ersszévegeket az el dok hagyatékabdl, igy e tudatos
konyv feladata nem az, hogy felfedje a dolgokat, csiranyitas révén tudja felmutatni sajat hangszinét, gon-
pan az, hogy segitséglinkre legyen a felfedezésbebolatisaganak sajatos jegyeit. A kotet egyes verseit a
Ennek az igazsagnak a felismerése teszi igazan izgateusti mddon el hivott emlékek asszociacios lancola-
massa aathalasolat, hiszen egy-egy Turczi-vers raira-ta uralja, amelynek csupan kiindulé pontja az emlékidé-
nyitja figyelmiinket egy mésik kolt re is, ily modon fur- zés. A kotet alkotdsaiban az onreflexio sokkal nagyobb
csa atjarasokat teremt a kulonféle alkotok és szovegaikerepet kap, az ember dramai létének felmutatasat
kozott. Turczi Istvan versélményeit sajat hangjan osztgzolgélva kolt i eszkdzeivel. Entha mi lesz, visszaha-
meg vellink oly modon, hogy képes valddi érdekl dégblna a voltba,/ és tiszta fejjel azt sem vehetjiik zokon,
ébreszteni az olvas6ban a megidézett szerz k m véiha ami tegnap még langolt, utébb mar / h| por egy
irant, mert egyszerre tud ért n és érz n megszolalni. Bzam zétt csillagon.4{Poezja dzisiajEz a felités sej-
kotet verseire jellemz valamiféle eredend hajlékony-teni engedi, hogy az emlékez lélek bels Utjanak is
s&g, s megmutatkozik a kolt azon tdrekvése, hogianui lehetiink, igy a kolt olvasoként beavatva a méasik
maga is eszktzzé legyen az emlékezet és a képz@eizaba, képes felismerni a masikban is a dramai [ényt.
meghosszabbitasabanMi@@ehezebb: a suly vagy a Turczi Istvan sajat és el dok szavainak mélyére akar
hiany?/ Nem a mult, hanem paréja: az emlék. / Eg datni ... , eljutni a megfigyelésnek és az irasnak arra a
fold kozott cérnagyodkéren / leng vissza-visszajardokara, ahol a kélt talan mar remélheti, hogy a szavak
vend@. // Melyik vilag igaz?Amit terhéhez egy / mas nem vezetnek félre. Megfogadva Parancs Janos tané-
boltozaton viola ég selyme kétdz, / vagy bent a szeosat, igy versel: EBarmi is torténik, nem tortént vegle-
sos parazsaban, / hol a gyertyalang kedveére rogton@es ... / szoros texturaba sz ve, im, a tulélési terv. / A
(Két gyertya ... Beney ZsuZsap hangités teszi verseitvers egyszerre emlékszik és emlékiszen egymas nél-
olyan olvasatokka, melyekben az olvaso-kélt egyidekiil semmit sem ér a nyel(Egymas nélkil semmit)
j leg megszdlitottja és megszdlitdja egy-egy szerz nek.
Akik kdzott vannak baratok és kotetek lapjairdl megis- Er s Kinga
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A tokéletes mondat Bakos Kiss Karoly: jébe, egy disszonans elem szinte mindig megbontja a
felé Legyen vers harmoniat, ezzel valik elérhetetlenné a tokéletes. (Ez
Intermix Kiado, aldl csak az erotikukatin verseknémelyike kivétel ...

Ungvér ... Bp., 2007. példaul aBor mellett vagy aSzép is, jO is.. ezek kony-
nyed baja mell | hianyzik a Bakos-versek komoruld
hattere). Tomorsegre torekv, a lehetséges hatarig

Bakos Kiss Karoly karpataljai kolt verskoteténeksrit eljarassal él a kolt, torekszik az utolso, az
legjellemz bb térekvése a tokéletes, 6nmagaba zaré@gyetlen mondat elérésére és kimondasara, kdzben
mondat megtalaldsa és felmutatasa. Mintha mindezonban ra kell débbennie, hogy létezésiink tragikus
versében keresné azt az utolsé kimondhatot, az egyesemény, igy végil nem tud feloldédni, megmarad
lent, amit még leirni érdemes. (K6zhelynek szamitéalami egyet nem ért, luciferi ellenhang a versek
poétikai torekvés a lényeg legrovidebb, legtokéletaegén, sokszor az utolso sorban fordul feje tetejére az
sebb megfogalmazéasa, ebben a tekintetben Bakosddig felépitett vildg. (Legjobb példaHagyja mar
leger teliesebben srit alkotok kozé tartozik). cim vers tébb Ehagyja marfZ, EhaddfZ kifejezése
Minden egyes m mintha erre tenne kisérletet, a leg#tan az utolsé sor: EDe ne hagyja mégse mégseZ for-
kevesebb szdval irni le a mindenséget. Nincs gondoldulata, de més opusokban is el fordul az utolsé sor
ti tévelygés, nincsenek kacskaringdkba futd diszitszembefordulasa az egésszel).
elemek, szovevényes képsorok és jelz halmozasok, EHogy a szilletés és halal végpontjai kbzott csillapul-
letisztult formak veszik EkérbeZ a vilagos gondolatfn a lélek tarnaiban megbivo félelem, hogy a haland6
A zart, befejezett és minden esetben sz kre szabattegélje a teljességet e szaméara sz kre szabott, képlé-
alkotasok egy kiérlelt poéta megnyilvanulasai, egkeny id benZ ... fogalmaz a kélt a kotet hatlapjan, révid
olyan alkot6é, aki nem utjat keresi, nem a formé&rs poeticaként is szerepelhet ez a szfveg itt. Benne az
kutatja, amely szamara a legmegfelel bb. A kénnyedtlet és halal ellentéte (mégis egysége), a létt | valo féle-
mives versek jatékos sorai sohasem 6ncélu, szorakem, a teljesség megélése és az id képlékenysége:
zast nyljtd egységek, a Lényeg figyelése, felmutatdsandegyik fogalom visszakdszon a versekb |, Bakos
mindig a m vek felett lebeg, mégha meg sem nevezildganak, poétai gondolkodasanak gyakorlatilag alap-
azt. ENézd az id homor( tikrét, / S gorbuletébdwivei ezek. De nem csupén a létezés ideje sz kre sza-
onmagad. / A pillanatban egy oroklét, / Az droklétbebott, hanem az elmondhaté is, a vers is minimuméahoz
egy pillanat.Z Ez &ilkércim vers, lezart széveg, tel- kdzelit nala. Nem véletlen, hogy a szonett, a haiku, a
jes egész. Ugyanakkor a vilag egészére nyit, az oré@EnégysorosokZ kedvelt versforméaiEly cim vers-
kévalésag gondolatat néhany sorban felvillantva, d®n tematizalodik is ez a kevés szdval alkoto latdsmaod:
bizonytalansag, kérdés nélkil meg is hatarozva azt. &£Sejtelmes aljndvényzeted. / Kutatva szembejon sze-
ellentétek egységbe foglalasa jellemz je a kotet vildmed. / S csillogunk. Mas nincs remény. / Két sor. Egy
ganak, a jin és jang filozofigja ... talan nem tudatos&djtemény!Z A szerelem, mint megvéaltas, amelyen
€s nem is primitiv, leegyszer sitett szembenallaskékivil nincs mas remény életiinkben, s amely két sorban
értelmezve athatja a harom ciklusabol az utolsgtalojaban ez is jaték: a megallapitasig is harom sor
Keleti verselcimmel megnevez kotetet. szerepel, azzal egyutt négy, de semmiképpen sem kett)
Harom ciklusa(Legyen versLatin versek Keleti Iétrejon, majd meg is sziinteti Snmagat.
versek)ugy kilonbdznek egymastol, hogy bar elkilé- Bakos Kiss KarolyLegyen vergim kotetében sze-
nithet ek, mégis egységet alkotnak, a mogottes gomelem (és erotika), bibliai jelenetek, szll k, baratok, a
dolat allanddan jelen van, a magasabb, egészebb viléaga, Csontvary, Baudelaire, Wedres és Pilinszky, fecs-
felé tekint. Ezzel kialakul az egységes kolti vilag,ke, siraly, albatrosz, s&s és nad adjak a témat, kolti
nem valik szereppé az egyik vagy masik tipushoz vaképeket. A természet és a lélek az jatszoterei, amelye-
tartozds sem. ALatin verseka vagyat, az erotikat ket tusrajzzal, szonettel, rimjatékkal fest elénk. Az
valasztjak (els sorban) témaul,Keleti verseKilozo-  éjszaka kockasz k szobaja, havas hegyek feje, hullam
fikusabbak és s ritett képek, mig az els ciklus legintojtja a kolt terei, hohullds, villamcikazéas és zold
kdbb a poéta-én vilaga. Szent jaték, ahogy madegyez erezés zapor hullasa kisérik dtjain. A mélysé-
Bakos Kiss Karoly meghatarozza a koltészetet, szegekt | a magassagokig bejarja sajat tajait, amelyek kint
jaték, amely néla valdjaban teljesen komoly. A tét és bent egyarant jelen vannak.
kimondhatatlan, a létezés magyarazhatatlan esemé-
nye. Valami tragikus felhang keveredik a versek zené- Urban Péter
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vildgirodalmi figyelo

A jubarlevel varazsa

Sokan szegezik nekem a kérdést, jobb sorsra érdemesn beszélhetiink: a huszadik szazad els évtizedeiben
angol szakosnak ... akinek m forditasai jelentek mégzdtek omladozni gyarmati kultarafalai, hogy azutan
végz s hallgatoként, és T. S. Eliot volt a balvanya .a, szazad végére mar egy (EposztnemzetiZ kultdraval
miért éppen a kanadai irodalmat valasztottam? Aszembesiilhessiink. Sokan olyan meta-orszagként tekin-
mindennek a forditottja igaz: a kanadai irodalontenek Kanadara, amelyben megfigyelhet egy huszon-
valasztott engem. Hallgatéimat hosszasan kell ndgagyedik szazadi, mondhatnank posztmodern, tébbkultd-
nom, hogy az Erasmus-6sztondij révén megismerkedj@ju tarsadalom struktirdja. Ez az orszag id kdzben
nek méas egyetemekkel, kultirakkal is. Nem csoda, magyon népszer lett. A turistak szivesen keresik fel
nem értik, vajon negyedszdzada miért ragadtam meggyedilallo természeti csodait: a Niagara vizesés kanadai
mégoly aprd lehet séget, hogy angol 6sztondijkérebzakasza sokkal latvanyosabb, mint az amerikai, a
mem elutasitasa utan Ottawaban tanulhassak egy é@aiklas-hegység vonulata paratlan latvany, az északi
at, holott idehaza méar jomagam is egyetemi oktat6 vdlindra zordsaga is vonzé. Ezen a tajon nem (itkdzni lép-
tam, igaz, a ranglétra also fokén. Az egész a véletlennek-nyomon emberbe. Az életszinvonal tekintetében az
koszonhet tehat, amennyiben vannak véletlenek. 1988szag évtizedek ota az els 6t hely egyikét foglalja el.
szeptemberének elején az ottawai Carleton Egyetefiilonds érzéssel tolti el a latogatot az a tolerancia, amely
posztgradualis hallgatdjaként kezdtem megismerkedoit magatol értetd, de a vilag oly sok pontjan sajnos
egy (nem pusztan szamomra) ismeretlen kultGravalem. Legyen szé nyelvismeretr |, EmassagrolZ vagy
amely azokban az években még az 6nmeghatarofdgyatékossagrol, az emberek nyiltak, baratsagosak,
problémaival kiizdott. segit készek. Sokan azt hinnék, egyben unalmasak is,
Amikor Ujdonsilt kanadai ismer seim kérdésérepedig kiegyensulyozottsagrol, megértésr |, egyuttérzés-
hogy mivel is foglalkozom, azt batorkodtam vélaszolni, el van sz4. Ebben a vildgban a kirekesztés nem erény.
kanadai irodalmat és szinhazi életet tanulmanyozom,Kanada a hihetetlen tavolsagok és embernemlakta
elképedve vélaszoltak: olyan nincs is. Igaz, az els angolidékek hazéja. Ez leképez dik az irodalomban és a kul-
kanadai irodalomtorténet alig masfél évtizeddel koraléiraban: gyakori motivum a hosszu utazas, a maganyos-
ban jelent meg, amelyben Northrop Fépekritika ana-  sag, ugyanakkor a EmasikZ figyel tekintete is, hiszen a
tomidjacim alapm szerz je) feltette a hiresseé valt EKiksokszin seg azzal is jar, hogy a toébbi ember mashonnan
vagyunk?Z és EHol van az itt?Z kérdéseket. Még égpen mas foldrajzi és kulturalis hattérrel rendelkezik,
csak korvonalazddott az irodalmi kanon, az egyeteramiatt nagyon gyakori a racsodalkozas élménye. Talan a
oktatésban is csak az 1970-es években jelent ikexgga hosszu, kemeény telek (pl. 2007 karacsonyan
dai irodalommint tudomanyos érdekl désre szamot tartdVlontrealban mintegy kétméternyi ho esett) is okozzak,
téma. Szamomra éppen ez a kiforratlansag volt vonzZtogy az ottaniak a hétkdznapi eseményeket is hihetetlen
folyamataban figyelni az irodalom és a szinhazi élet alardommel élik meg. Az év két pdlusa a kora tavaszi juhar-
kulasat, a koriilirasok dinamikajat, hiszen egy hivatalszirup-gy jtés, majd az szi Epiros levelekZ innepe.
san kétnyelv orszagrél van sz6, amelyben két, europadavaszi hétvégeken benépesiilnek a juharfaerd k a varo-
gyoker irodalmi hagyomany (francia és angol nyelv )sokbdl kirajzé latogatdkkal (j6 alkalom ez a lakoméazas-
mellett mar szét kértek a bevandorlok is. El szor sajag, és természetesen alkohol is fogy). Az sz szintén az
nyelvikon, majd a hivatalos nyelvek egyikén, de legirerszag cimerében szerepl juharfalevél jegyében telik,
kabb ket-harom nyelvet keverve ugyanazon m voihiszen ezek nem sargulnak-barnulnak, hanem ég piros
belul. Ezutdn az slakosok kovetkeztek, a kilonbozszint 6ltenek. Kanadaban az emberek nagyon szoros
indian torzsek tagjai és az inuitok, azaz az eszkimokapcsolatban vannak a természettel, a kdrnyezetvedelem
Kot jeles irdk k, ahogyan mondani szoktak, senki sengondolata ott sokkal hamarabb megjelent és érvényesiilt,
egészekanadai: vagy az Un. alapité nemzetek (franciakint a vilag mas pontjain. Kedveltek a népiinnepélyek,
és angolok) soraibdl szarmaznak, vagy slakos kanadaifesztivalok, amelyekben a f szerepet a kis kdzdsségek
ak, vagy bevandorlék. Egységes nemzeti kultirardl tehjatsszak: télen jégszobor-fesztivalt tartanak, Québec
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varosaban karnevalra todul a nép, Montrealban nemcdak és szerves részét képezik a franciaul ir6 bevandorld
Forma 1-es futamot rendeznek juniusban, hanem jazzerz k. AMagyar Napléépp e tekintetben teljesitett fon-
fesztivalt és nemzetkdzi tzijaték-versenyt is.tos kiildetést a québeci killinszammal 1999 juniusaban, a
Marciusban Szent Patrick napjan az irek vonulnak feélagyvildg pedig 2003-ban mutatott be jérészt angol-
janius 24. Keresztel Szent Janos, Québec véd szentjkanadai szerz ket. Ezeket és a kdnyvalakban megjelent
nek napja viszont Ujabban Québec tartomanyban neforditasokat is tekintetbe véve gondoltam Ugy, hogy mos-
zeti Gnnep ... sorolhatndnk még a hasonlé eseményekati valogatasunkban a bevandorlé és slakos szerz k
Az utobbi masfél évtizedben azonban nem pusztan awvei szerepelnek nagyobb szdmban. E m vek nyelveze-
orszag népszer , hanem irodalma is: ezt rangos nemzgiket (tbbbnyelv ség, nyelvi valtas adott m von beldl) és
kozi dijak, idegennyelv forditdsok tucatjai bizonyitjak.téméjukat illeten is szamos kdz6s vonast mutatnak:
Szerencsére e téren mi, magyarok is biszkélkedhetiipjakran szélnak az EotthonZ és az (EitthonZ kett sségér |,
szép eredmenyekkel: mar az 1920-as évek kdzepén kézhazalatogatasr@hz elvarazsolt fiigefap kiilonbdz
kedveltek voltak Karinthy Frigyes forditAsaban Stephekultirak egymas mellett €lésér |, de 6néletrajzi utalasok
Leacock sziporkazoan szellemes irodalmi parddiai és szinesitik ket(Obasan, Félvér)Vannak szerz k (pl.
nonszensz torténetei, majd Louis Hémon regénye, Marco Micone), akik valljak, hogy iréva valasukban
Maria Chapdelaing kés bb pedig L. M. Montgomery meghatérozé volt a bevandorlo-éimény, mig masok (Pan
lanyregényei. Az elmdlt években vehették a magyar olvBouyoucas) ugy érzik, k els sorban irdk, és csak masod-
sok kézbe Margaret Atwood, Michael Ondaatje, Yangsorban bevandorlok Kanadaban. Antonio DeAlfonso, akit
Martel tobb regényét, Alice Munro elbeszéléseit, valamikidlt ként, iroként és szerkeszt ként is jegyeznek, a tébb-
egy dramaantologiat. Sajnalatos modon az egyébkémyelv irokra jellemz tdprengéseit osztja meg olvasoi-
igen nagy nemzetkdzi ismertségnek és elismertségnell. Szamunkra kilondsen érdekesek a magyar vonatko-
orvend quebeci irodalombol sokkal kevesebb mvetzdsok: Danielle Fournier szaméra Magyarorszag az
olvashatunk magyarul (kivételt képez Roch Carrier kisr€Eegzotikus masik nyelv és kultiraZ megtestesit je.
genye, aHaborlzunk, Yes, SirlJalan vélogatasunk fel-
hivja a figyelmet a québeci irodalomra is, amelynek fon- Kirtosi Katalin
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MARIA CAMPBELL A hat6sagok tehat visszakovetelték a foldeket, és fel-
Félvér kinaltak a bevandorloknak. Igy a félvérek 6nkényes
foldfoglaloknak szémitottak, és az U] tulajdonosok
(részlety nemegyszer elzavartdk ket. A csalddok kilon-kilon
visszahlzodtak az Utszélekre, azokra a keskeny foldcsi-
kokra az orszagutak mentén, amelyek a Korona tulajdo-
Népem Spring Riverbe menekdlt, amely nyolcvan kilorat képezték. Itt kalyibakat, Olakat épitettek, és ettl
méternyire északnyugatra fekszik Prince Albert-t|. Akezdve Eltszéli embereknekZ hivtak ket.
Riel-féle felkelés utan olyan félvér csaladok jottek ide, Nyomorisaguk semmi reményt nem tartogatott a
mint Chartrand, Isbister, Campbell, Arcand és Vandgbyv re nézve. Népemnek ezt a generaciojat is legy z-
mert a férfiak részt vettek a lazadasban. Riedr meg- ték. Apaik almait a lazadas leverése foszlatta szét, k
halt, és vele a reményeik is. Ezt az U teriletet kis tavahedig farmerként vallottak cs dot ... csak a kilatastalan-
sziklas hegyek és sr boz6t boritotta. Az ide érkezetsag maradt nekik. Eletmddjuk Kanada maltjanak részét
félvérek onellatd vadaszok voltak. Indian testvéreikkedépezte, szamukra mégis Ugy tetszett, nincs helyik a
ellentétben nem akartak letelepedni, sem a nyomorusdlagon, hiszen semmijik sem maradt. Szégyenkeztek,
gos megélhetést nyujtd foldm veléssel foglalkoznibiiszkeségikb | és életerejikb | minden nap elveszitet-
Saskatchewan tartomanynak e része a vadaszat miekt valamicskét. Sajog bennem valami, valahanyszor
vonzotta ket, s mert nem laktak telepesek. rjuk gondolok. Néhanapjan még ma is lathatjuk egyi-
Az 1920-as évek végén ezt a terliletet is felajanlottékiket-masikukat, a kis- €s nagyvarosok eldugott Utjai
betelepitésre, ezeért tartani lehetett a bevandorlok megentén éldegél meggdrnyedt, nyomorék éregembere-
jelenését |. Ekkorra a tavak kezdtek kiszaradni, a vadet és oregasszonyokat, akik a bozotosban varjak a
allatok, a prémes éllatok szinte elt ntek. Minthogy &alélt, netan unokéikra vigyaznak, mialatt a szulk
félvér csalddoknak nem volt hova mennitik, tobbségikisszak magukat. Akad kozottik, aki még szaz év
Ggy dontott, gazdalkodasba kezd, hogy a féld az 6edmaltaval is népe igazsagéert, jogaiért és egyenl ségé-
lehessen. Nehezen nyugodtak bele, de ha a gyerekdik-harcol. Az Gt végét azonban nem lathatjak, és ez az
nek jov t akartak biztositani, a szabad, vandorl6 életétt sok kudarcot és szomorusagot tartogat szamukra.
fel kellett adniuk. Gyermekkoromban egy biiszke és boldog nép éle-
Hatvannégy hektar fold tiz dollarba kerlt ... tiz hekéb | lathattam villanasokat. Hallottam nevetésiket,
tart kellett feltérni és gazdalkodasra alkalmassa tennézhettem tancaikat, éreztem szeretetiiket.
harom év alatt, hogy birtokba kapjék, kilonben a foldet Egy kdzeli baratom azt mondta:
elkobozték a keruleti féldm velési hatosagok. Azonban ... Maria, vidam kdnyvet irjal. Nem volt olyan rossz
a gazdasagi valsag és a prémesallat-hiany miatt a cs@li@tlink. Tudjuk, hogy hibaztunk, ne légy tal szigoru.
doknak nem tellett szerszamokra a fold feltéréséhez. Nincs bennem keser ség. Tul vagyok rajta. Tudom,
Nehanyuk meég el tudta volna teremteni a pénzt ahhomemcsak nekiink jut ki a szegényseégb I. Ati népeteknek is
hogy méassal végeztesse el a foldmunkat, de ezt selgtiet része benne, de legalabb almodhattatok a régmuilt
sem vallalta: mindenki attol tartott, hogy draga gépéi kben, bizhattatok a holnapban. Apam csak részegen
ilyen kdves és mocsaras talajon tonkre mennek. Mégert visszaszoini fehér embernek. Sem t, sem népem mas
csaladok loval, ekével probalkoztak, &m alulmaradtakat nem lattam emelt fvel elmenni fehér ember el tt.
Azok a rettenthetetlen emberek, akik batran szemba&mikor berdgtak, er szakosak és harciasak lettek, ilyen-
néztek a zord id jardssal és minden veszéllyel, amelykar a fehérek tartottak t Ilik. De ez ritkén fordult el , mert
bozétosban fenyegetett, reményt vesztve és kétséghegtobbszor tul sokat ittak, elérzékenyiiltek, elsirattak a
esetten feladtak a folddel vald harcot. Nem Osztonoztedltat, €s egymassal verekedtek dssze, vagy hazamentek,
ket belllr | semmi, hogy farmerré legyenek. hogy megrettent feleségiiket verjék el. Am el refutottam a
torténetben, igy visszatérek, és Ujra kezdem, hogy elmond-
1 Louis Riel (1844...85) a félvérek iogaiért &s kultdrdiuk ) ”htassam apam csaladjanak torténetét.
e 59 S s ot i it e s, Campbeldédapém Edinburghosl, Skeciabol o de
A kanadai tartomanyokat 1867-ben egyesitették szovetségi alamnig/€rével. Mindketten er s, keménykotés ferfiak voltak;
ezt ellenezték Riel és hivei. t tartjdk Manitoba tartomény alapitéjaga hajolton O0sszevesztek és kitagadtak egymast.
nak. 1885-ben dsszeeskiivés vadjaval haldlra itélték és kivégezték.Kanadé_nak ugyanazon a részén telepedtek le, mindketten

2 Gabriel Dumont (1837...1906) félvér vadasz, keresked , politikai es

katonai vezet, L. Riel katonai parancsnoka az 1885-6s északnyuslakos nt vettek felesegl‘"’ es csaladot alapltottak.

gati felkelésben. Dédapamfélvér nt valasztott, Gabriel Dumohtegyik
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unokahugat. Hazassagkotésiik el tt a két fivér ugyanazeéa rézlancot viselt. Csukléjan réz karperecek voltak,
nt akarta maganak, és bar dédapam gy zott, meg vadtmelyekkel az izileti gyulladas ellen védekezett.
gy zdve réla, hogy egyetlen fidnak valddi apja az Szoros, bokaig ér harisnyaban és mokaszinban jart,
fivere, ennélfogva Campbell nagyapat sosem ismerteahelyek kiemelték csinos bokajat.
sajat gyerekeként, és a fivéréhez sem szolt egy sz6t sencampbell dédanyam, akit mindig ECsicsumZ-nak
élete hatralév részében. hivtam, Gabriel Dumont unokahudga volt, és egész csa-
Dédapam a Hudsones Bay hél6zat egyik boltjdddja Riel és Dumont oldalan harcolt a lazadas alatt.
vezette néhany mérfoldnyire Prince Albert-t | nyugatraGyakran mesélt nekem a lazadasrol és a félvérekr |. Azt
s a kornyékbeli félvérekkel és indidnokkal kereskedettnondta, a mi népiink sosem akart harcolni, mert mas ter-
Amikor 1885-ben kitért az északnyugati lazadas, aészet. Sosem akartunk mast, mint hogy békén hagy-
fehér telepesek és az északnyugati lovascsend rs@gak, élhessiink, ahogyan akarunk. Csicsum nem tudta
oldalara allt. Nem volt népszer szomszédai és kurelfogadni a batoche-i vereséget, és azt mondogatta:
csaftjai szemében. Az oregek ECsi-pi-husZ-nak cstfol-.. Azt hiszik, azzal, hogy Rielt megolték, benniinket is
tak, ami azt jelenti: EF6l-leugrald, gonosz szellem#egdltek, de egy napon, lanyom, minden megvaltozik.
Kegyetlen embernek tartottak, aki ugyanazzal az ostor- Csicsum megvetéssel fogadta a telepesek érkezését,
ral verte feleségét, fiat és joszagait. és amikor azok ott maradtak azon a foldon, amit a
Campbell nagyapa egyszer, ugy tizéves korabaménknek hitt, nem volt hajland6 tudomasul venni ott-
megszokott otthonrol. Az apja megtalalta, lovara kotoétiiket, atnézett rajtuk, ha talalkoztak. Nem tért at a
te, majd felult a kordéra, és hazaig egyfolytaban verkereszténységre, kitartott amellett, hogy keresztény
ostoraval a lovat és nagyapat. emberhez ment férjhez, és ha létezik pokol, akkor azt
Dédapam féeltékeny természet Iévén meg volt gy megtapasztalta, ennél rosszabb a halal utan sem lehet
z dve arrdl, hogy a feleségének a kdrnyék minden fésemmi! Nem fogadott el sem szocialis segélyt, sem
verével viszonya van. Amikor a felkelés kitort, €s nekdregkori nyugdijat. Amig egyeddl élt, vadaszott, csap-
otthonatdl tavoli gy lésekre kellett jarnia, magavaldékat tett ki az erd ben, veteményeskertet m velt ... tel-
vitte a feleségét is. Az asszony viszonzaskeént tovabjes onellatasra rendezkedett be.
adta a lazadoknak az 6sszes informéciot, amit a gy Ié- Campbell nagyapa, Csicsum fia csondes ember
seken hallott, st élelmet és municiot lopott szamukraolt. Senki sem emlékszik ra valdjaban, mivel a még
férje boltjabdl. Amikor az rajott, nagyon duhos lett, €8l oregek ritkdn lattdk t és feleségét. Campbell
Ggy dontétt, a legjobb blintetés asszonya szamaranagymama alacsony termet volt, haja fekete és gon-
nyilvanos megkorbacsolas lesz. Hatardl letépte a ruhdtjr, szeme kék. A Vandal csalddbol szarmazott, amely
és gy megverte, hogy dédanyam hata élete végéigintén részt vett a lazadasban. Ugy emlékszem,
sebhelyes maradt. keveset beszeélt, és sosem lattam hangosan nevetni.
Dédapam nem sokkal ezutan meghalt. Néhanyan &#iutan megeskidtek, az erd sr jébe mentek lakni,
suttogtak, a felesége csaladja tette el lab aldl, de biztoéat nemigen foglalkoztak a tébbiekkel. Campbell
senki sem tud. Felesége anyja csaladjahoz ment visszagyapam jo baratja volt Sziirke Bagolynak, annak az
akik a mai Prince Albert Nemzeti Park teruletén éltelangolnak, aki a vidéklinkre j6tt, és indian mddjara élt.
Noha indianok voltak, sohasem tartoztak egyik rezervllagyapa nagyon tisztelte a foldet, és csak annyit vett
tumhoz sem, mivel nem jelentek meg a szerz déskotéstt le, amennyi a fennmaradashoz kellett. Apa nagy-
kor. Az asszony a Maria-t6 mellett épitett fahazat, és @pardl mint finom, kedves emberr | beszélt, aki sok
nevelte fel a fiat. Evekkel kés bb, amikor a terilletetd t t6ltott a gyerekeivel. Fiatalon halt meg, kilenc
nemzeti parkka nyilvanitottak, a kormany tavozasra szgyereket hagyott maga utan, a legid sebb az én tizen-
litotta fel. ezt elutasitotta, és amikor minden békésgy éves apam volt.
maddszer kudarcot vallott, kiklldték a csendrséget. Miutan nagyapa meghalt, Campbell nagymama
Dédanyam bereteszelte az ajtét, megtoltdtte puskajat,edsent egy fehér birtokra, és napszamosnak jelentkezett
amikor a csend rok megérkeztek, a fejik folé | tt, azzanpammal egyutt: egy hektar foldon hetvendt centért
fenyeget zott, hogy rajuk céloz, ha kdzelebb jonnek. Otttottak az erd t. Labukat nydlsz rrel és régi ujsagpapi-
hagytak, és soha tébbé nem haborgattak. rokkal patyulalta be, erre huztak a mokaszint. Régi
Emlékszem ra: aprécska asszony volt, fehér hajkabatokat vettek fel, lovas szannal jartak ki dolgozni.
mindig szépen befonta, és fekete zsinorral kotdtte mefpam mesélte, néha olyan hideg volt, hogy folyt a
Fekete, bokaig ér kétényruhakat hordott magas nyaképnnye ... ilyenkor nagyanyam levette sajat labardl a
hosszU ujju bluzzal. Nyakan négy-6t szines gyongysaryulsz rt, apamra tekerte, és tovabb dolgozott.
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Tavasszal, miutan a farmerek feltrték a Kkiirtottlaloja akadt, kozottik a leghevesebb egy svéd fiatalem-
erd t, nagyanyameék visszatértek, kdveket, gyokerekdier a szomszédsagbdl, akinek nagy birtoka és sok pénze
szedtek ki a foldb |, és elégették, mivel a farmerek nemolt. Apam azt is elmondta, hogy rogtén elhatarozta,
fizették ki a hektaronkénti hetvenét centet, amig mindeleségll veszi anydmat. Azon az estén észrevette, hogy
ezt el nem végezték. anyam szeret tancolni, ezért apam olyan fergetegesen

sszel a betakaritashan segédkeztek. Mindaddig igincolt, ahogy csak tudott, remélve, hogy a lany észre-
éltek és dolgoztak, amig az 6sszegy jtott pénzb | sajateszi. Anyam elmesélte, hogy amikor meglatta apamat,
kis foldet nem vettek. Nagyanydm és apam fahdzatagonnal megérezte, dsszetartoznak. Emlékszem, apam
épitett, és harom éven at probéltak feltorni a foldemég kislanykoromban is folyton nevetett és énekelt, de
Mivel csak ket lovuk volt, és apdm ezekkel napszamizaz évek soran megvaltozott.
is ment dolgozni, nagyanyam sokszor maga huzta azAnydm nagyon szép volt: aprocska, kék szem,
ekét. Harom év keserves munka utan sem tudték teljelsérna haju; csondes és kedves. Nem jart el szérakozni,
teni az elirt kdvetelményeket, igy a foldet elvettékés nem hangoskodott, mint a tobbi asszony korilot-
t liik. Ekkor odakéltztek a tobbi Eltszéli emberZ kdzink. Mindig tevékenykedett ... f z6tt, varrt. Szerette a

Ahogy apam és fivérei cseperedtek, vadaszni kezdenét és a kdnyveket, érakon at olvasott nekiink azok-
tek, csapdaval prémes allatokat ejtettek el, és ezeked) a konyvekb |, amiket apja adott neki. igy én
valamint a hazi whiskyt eladtak a kozeli farmereknelShakespeare-en, Dickensen, Walter Scotton és
Amikor sorra megn sultek, nagyanyam kalyibaja mellé&ongfellow-n n ttem fel.
épitették a sajatjukat. Képzeletemet megmozgattak ezek a torténetek. J6

Campbell nagymamat a sziviinkbe zartuk. Apam id ben testvéreimmel 6sszegy jtttilk az unokatestvére-
nagyon szerette, és szépen bant vele. Nagyany#énket, €s a hdz mogott szinhazasdit jatszottunk. A haz volt
keményen dolgozott, folyton csinalt valamit. Amikora Romai Birodalom, a két feny fa Roma kapuja. En
apam azt mondta neki, hogy ne faradjon tovabb, tultilius Caesart alakitottam, magam koré leped t tekertem,
réla gondoskodni, nagyanyam duhos lett, és azt felelfejemre f zfakoszorut tettem. Jamie batydm Marcus
apam a sajat csaladjarél gondoskodjon, semmi kd2atonius volt, és az egész telepet bezengték az EAve
hozza, mennyit dolgozik. Tovébbra is irtotta a teleCaesar!Z kialtasok. Maskor meg tutajt épitettiink, ra szin-
pesek foldjén az erd t, szedte ki a kdveket, segitett, mpas foltvarrasos baldachint tettlink, aminek négy sar-
szllt egy asszony, vigyazott a gyerekeikre, ha megbelérol anyank séljai lengtek. Leteritettlink egy régi barna-
gedtek. A haza mindig nyitva allt mindenki el tt kis medve-b rt, és Kleopatra maris a fedélzetre |éphetett: a
kozosséglinkben, barki bejohetett, de a negyven fhérbr, vords haju unokatestvérink volt.
alatt, amig ott élt, egyetlen fehér ember sem latogattaSzerettem volna én lenni Kleopatra, de Jamie batydm
meg, €s csupan harom dreg svéd jott el a temetésérdgy szolt:

Apam tizennyolc évesen n siilt meg. A Sandy Lake ... Maria, te tllsdgosan sotétb r vagy, és a hajad is
Indian Rezervatumba ment el sportnapra, amikor meglyan, mint egy négereé.
pillantotta az akkor tizendt éves anyamat, aki megtet- igy aztan Caesart kellett jatszanom. Kleopétra szolgai
szett neki, és meg is szerezte. JOkép , fekete, gonddind a fedélzetre maszhattak, a tutajt beloktik az arok-
haju, kékessziirke szem , vagany és vadéc fiatalembearti csatornaba. En mint Caesar vartam ket a tulparton,
volt. Imédott tancolni, akkor is tancolt, amikor anyanés koszontéttem Kleopéatrat Roméban. Szegény Kleo és
megpillantotta: mokaszinos l&ba cikdzott a Red Riverszolgai gyakran rossz véget értek, mert a tutaj ronkjei
ugrés tancban. Apam pedig akkor latta meg el szémeglazultak, és k a vizbe estek. Akkor a szenétorok,
anyamat, amikor az zabliszt lepényt készitett a satrulgyis anyaink kihalasztak ket, és mas jatékot kellett
el tti tzon. Anyam éppugy forditotta meg a lepényt, kitaldlnunk. Sok fehér szomszédunk kérdezgette, mit jat-
akar az anyja. Amikor anyam felnézett, olyan szégzunk ... kinevettek benniinket, és a fejlket csovaltak.
volt, hogy apam majd leesett a kocsirdl. Apdm elmesébzerintem mokas dolog volt: Caesar, Roma és Kleopatra
te, hogy érdekl détt anyam fel | néhany embernél, akikaz észak-saskatchewani erd ségek félvérei kozott.
azt mondték neki, a lany Pierre Dubuque egyetlen gyer- Anyam gyakran nevetett azokban az években, és én
meke, igy jobban tenné, ha béken hagyna, kilonbenlaginkdbb a tiszta, f szeres illatra emlékszem, amikor
Oreg akar le is | heti. Apam szerint anyamnak sok csanagahoz olelt és énekelt nekem esténként. Lagy hang-
jan a kisgyerekeket alomba énekelte-ringatta.

3 (ERegisztralt indianZ: olyan kanadai slakos, akinek térzse alairta a}z'.A‘,nyam sziilei egyaltalan nem hE.iSOnllltO.ttal.(, apam csa-
Eindian torvénytZ. ladjahoz. Dubugque nagymama regisztralt intl@sszony
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volt, mas, mintCampbell nagymama, mert zarddban Nagyapam azt akarta, hogy anyam Griemberhez men-
nevelkedett. Dubugue nagyapadm, a hatalmas termgen férjhez, és Uri holgyhdz méltd életet éljen.
ers akaratl francia az iowai Dubuque-bdl szarmazotkétségbeesett, amikor anyam megszokétt apammal. S
Apja prémes allatokra vadaszott, és a spanyol kirdlythbgy banata még nagyobb legyen, sziileim vadaszni vol-
kapott lowaban foldet. Ott a csaldd banyaszatttdk, amikor kora tavasszal megsziilettem. Nagyapam
foglalkozott, deszkaval kereskedett, és megalapitoti@onban fél évvel kés bb, az eskiiv n aldasat adta rajuk.
Dubuqué varosat. Nagyapam atjott Kanadaba, és a zarda

apacainak segitségével intézte el a hazassagot. Anyam Kirtosi Katalin forditasa
egyetlen lany volt a csaladban, Gtéves koraban adtak zary

J Dubuque az amerikai angolban az elmaradott, kdzénséges emberek
daba, hogy tanulhasson. lakohelye (kb. a magyar EalpériZ megfelel je).

MARCO MICONE ... Most, hogy a nagymama mar nincs veliink, minden
Az elvardzsolt fugefa évben visszajovok ... mondtam sirdssal kiiszkodve.

... Apédat azzal kellett fenyegetnem, hogy kitagadom,
ha nem engedi meg, hogy haza gyere az idén ... felelte,
és kedvesen megcsipkedte az arcomat.

A felégetett tarlok lattan mindjart otthon éreztem magam. ... Megn tt-e a fligefa?
Atz hulldmokban kuszott lassan folfelé a meredek lejt- ... Annyira nem, mint te.
kon feketén hagyva maga mogott a hegyoldalakat. A szél-A Torindban gyartott katicabogarat mintha épp nagy-
ben kormos szalmaszalak kavarogtak. Az Ut kitartban latyam és nagyapam méretére készitették volna. Ennek
gyozott folfele az Appennin-hegységen. A falvak, akar & kis utcacskanak a kozepén, amelyet alacsony ajtaju
malhak a nyergen, Ugy sorakoztak a lejt kon, akarmelyévszazados hazak szegélyeztek, Ggy éreztem, egy let nt
kik az én falum is lehetett volna. Amiota elhagytuk a romailagba cseppentem. Egy vemhes kecske mekegése
replil teret, nagybatyam egyfolytaban a vidék torténetér ébresztett fol képzelgésemb |. A kecske oriasira duz-
monologizalt, mikdzben buzgon tekergette Fiat 6tszazas@dt t gye csaknem az utcakdvet sUrolta. Mindezek
nak kormanyét, szbaradatat csak akkor szakitotta meg,dii@nére az a furcsa érzésem tamadt, hogy soha nem
dudalt egyet-egyet a szakadék feletti kanyaroknal. hagytam el Lofonddt, mert itt semmi sem valtozott.
... Nézd ... mondta a faluba érve ..., csaknem mibelgfeljebb olyasfajta csalédassal kevered kivancsisa-
mésodik haz Ures, az emberek elkdltdztek, mert elegfkt éreztem, mint amit a gyerek érez, amikor az innep
volt abbdl, hogy a kormany folyamatosan becsapjatan felébresztik.
ket. Az itthonmaradottak meg a kivandorlékon allnak Szerettem volna a sz | be futni, hogy megcsodaljam
bosszut ugy, hogyha tehetik, becsapjak ket. a fugefamat, amit néhany nappal elutazasom el tt lltet-
A félig olaszositott angolt, félig helyi tajszolast halltem nagyapamnak.
gatva nem gy ztem csodalkozni ennek a fiatal gimnazi- ... EI emléket szeretnék t led. Ugy akarom gondoz-
umi tanarnak a b beszéd segén, akit elutazasom el thi, mintha téged gondoznalak ... mondta.
nem ismertem. Tizenegy éves koratdl bentlakd volt Azonban miel tt a sz | be rohantam volna, halaszt-
Napolyban, egy szeminariumban, ahonnan tiz évvebtatlan kotelesség vart rdm. A latogatoba hazatér
kés bb, mint ateista lazado keriilt ki. emigransokra kotelez liturgia szerint el bb a konyha-
Lofondo Ggy szunyokalt a templomtorony korilasztalon kellett celebralnom. Az egyik b rondémb |
akar egy birkanyaj a pasztor védelmében. Csak néhdkigaktam a dobozokat a kockacukorral és az rolt kavé-
dregember ldogélt a templomkerti platan arnyékabaval, és elegend aszpirint ahhoz, hogy Molise 6sszes
gocsortds keziiket botjukon nyugtatva figyelték érkezéereszténydemokrata poffeszked je gyomorfekélyt
slinket, és félig csukott szemmel kovették, ahogyapjon. Nagyapa megragadta a tablettakkal teli Givege-
auténk elt nik a futca végén. A toronyora épp kettt ket és berakta a dagasztotekn be, a kenyerek mellé.
utott, amikor ez az aprocska kerekes katlan, amelybBiagybatyam, akit zavart ez az ajandékozas, bevitt abba
reggel 6ta f ttem, szabadon engedett. Még ki sem sz&l- szobaba, ahol az agyam allt. Es azonnal folytatta a
tam, egy kérges kéz maris megragadta a fejemetmmnoldgjat, azt magyarazgatva, hogy ameddig a déliek
nagyapam volt, szertartasosan homlokon csokoH. kilirilt és férfiatlanitott falujuk feletti banatukban
Amikor atolelt, éreztem, a hata pupos, az dlelése gyerukorral és aszpirinnel vigasztalddnak, megérdemlik a
ge, nagyon megdregedett néhany év alatt. munkanélkiliséget és a maffiézo foldesurakat.
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Latin...francia tanar Iévén tobb konyve volt, mint @z els el adas el tt képtelen volt kifesteni magat. A
varosi konyvtarnak. Azt kérdezte tlem, hogy inkabhkilikdrben nem latszott az arca. Nem sokkal kés bb azt
franciul vagy olaszul szeretek-e olvasni. Meglep dotis észrevette, hogy elt nt minden fényképr I. Amikor
amikor megtudta, hogy épp most fejeztem be a mésodikza akart térni, és megjelent a konzulatuson, hogy
osztalyt egy angol iskoldban. Meg akarta érteni, honnaimondja, mi tértént vele, bolondnak nyilvanitottak,
jott az a borzasztd keveréknyelv, amelyet beszéltem, sé&nélete végéig bezartak.
elmondtam neki, hogy olaszul beszélek, amint kijovok az Nagyapa épp akkor ért haza. Friss fligét igért regge-
osztalyteremb |, angolul a tanarokkal, francidul a keriklire. Arra ébredtem, hogy szokasa szerint berugja az
letben a lanyokkal és olasz dialektusban a szilleimmelajtot. Els mozdulatommal a novellaskotetet kerestem

... Milyen québeci irokat olvastal? ... kérdezte. = az agynem kozott. Semmit sem talaltam. Pedig biztos

A Christian Brothersbent' egyetlen 6ran sem beszéltekvoltam benne, hogy olvastam a hihetetlen torténeteket,
nekiink sem Quebecr |, sem egyetlen ottani ir6rél. Ha nemég ha a nagybatyam azt allitotta is, hogy egyfolytaban
vettiink volna néhany részletet.a petite poule deeau aludtam. Hirtelen kérdések tolultak fel bennem. Mit
bdl? persze csakis a mult id helyes hasznélatara szolg&ddgytam magam maogétt, amikor elmentem a falubdl?
gyakorlatokba agyazva, nem is tudtuk volna, hogy egyalelt-e ott mas is, mint a hidegben megdermed oliva-

talén irtak valaha franciaul konyveket Kanadéban. olaj és a volgyben visszhangzé harangsz6?
Egy kerek, fonott székre kuporodva kihGzott és az Egy hét elmultaval sikertlt kijuthom a szlbe a
agyamra dobott vagy tiz kdnyvet a kdnyvtarabal. nagyapammal. Nem volt kénny , mert mindig koran

... Anyar végére mindet el kell olvasnod ... parancsulult, joval napfolkelte el tt.
ram. Bar a parancsolé hangnemmel nem vitatkozhat- Az els napokat részben a kotelez olvasményaim-
tam, tudattam vele, hogy az egész iskolai év alatt nemal toltottem, részben azokkal az ésszejovetelekkel,
olvastam ennyi konyvet, és hogy néhany regényhez @sielyekre vele egyitt hivtak meg. Az étkezések
szindarabhoz én is, akar a tébbiek, a tarsaim és néh&bdygepén mindig felallt, és elmesélte, hogy amikor
tanar, aColess Notes® hivtam segitségil, amiben azlegutébb atkelt az écednon, még a szazad elején, a
Osszefoglalasok mellett volt elegend kérdés és valasaotor ledllt, és a hajé egy teljes honapig hanyddott,
ahhoz, hogy ne kelljen az egész m vet végigolvasnunkaig végll segitségére siettek. Egyedil Domeniconal
Ugy nézett ram, mintha nemcsak a tudatlansag méhtt kivételt. az dtvenes éveket Montrealban toltot-
bugyra lennék, hanem egy becstelen szdrnyeteg tg, ahol az els k kozott nyitott egy pizzériat, amit
Aztan vigasztalasképpen hozzatette: Florilege-nek keresztelt el. Ez a név részben azokra

... De azért te vagy az egyetlen a falubdl, aki latta aversekre utalt, amelyeknek cimével jelélte szamos
felh k napos oldalat. Faradt lehetsz. Pihenj kicsit!  pizzafajtajat, masrészt faorilegge névre, amit ugy

Mivel egyik szerz t sem ismertem, talalomra kiva-érdemelt ki, hogy nyilvanosan ellendllt a helyi alvi-
lasztottam egy konyvet. Az els elbeszélésben egggnak, mely elmondasa szerint ra akarta kényszerite-
kivandorlo észrevette, hogy amint célba ért, nemcsak gipsz iz sajtjait és romlott kolbaszait. Miutan a
az arnyéka tnt el, hanem valahanyszor kiment Rirakatat ripityara torték, mindenkit pizzaevésre
napra, szédulés fogta el. Amikor néhany évvel kés bbivott meg a kdrnyékr |, és a pizzakra pirospaprika-
hazatért, csak arnyakat latott. Hirtelen Ggy éreztemal rairta: NEM. Aztdn hazatért, magaval hozta
hogy szédlok, és csak akkor tért vissza a nyugalmaRrancine nev feleségét és két gyerekét is.
amikor a kezemet az éjjeliszekrény lampaja mdgé Domenico torténete annyira magaval ragado volt,
csUsztattam, és meglattam az &rnyék mozgésathegy senki sem merte félbeszakitani. Amikor lement az
meszelt falon. Megnyugodva meriltem ismét az olvalagsorba egy Uveg borért, megkérdeztem Francine-t,
sasha, a konyvben egy bohdccal talalkoztam. Epért-e azéta Montrealban. Mosolyogva azt felelte:
utolso bukfenceit és némajatékait vegezte, miel tt egy ... A férjem attol tart, hogy nem jonnék vissza ...
kulféldi cirkuszhoz szeg dott volna. De tavol évéit I, mondta. Majd hozzétette: ... De ha a b rondddben van

még egy kis hely, szeretnékgalit® kiildeni a szileim-

. . PN
1 Christian Brothers... katolikus oktatasi intézmény nek. Hogy mondjak azt, hogggali franciaul?

2 La petite poule deea(sz6 szerint: A kis vizicsibe, egy sziget neve, ~Francine keptelen volt ket mondatot megfogalmazni
ahol a torténet jatszodik) Gabrielle Roy konyve (1950) franciaul ugy, hogy ne t zdelje teli olasz szavakkal ket.

3 Coles Notesgy nagy siker kanadai kényvkiadd oktatasi segédanyaga Mésnap regge| nagyapém bevarta a hajnalt és aztis

4 fr. florilege magyarul: versgy jtemény . S . ., ’ o

5 ol. Fuorileggemagyarul: torvényen kivili hogy én felkeljek, igy aztan elkisérhettem. A hosszu

6 ol.regali magyarul: ajandék gidres-godrds uton bevallotta, mennyire szeretett volna
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Amerikaban maradni, és az aszfaltozott sugarutakes n, hallottam, amint azt mondtalé&Epetite poule
sétalgatni. Egy nagy, elhagyott olajfaliget mellett haladdeeauszerz je irtaZ. Kezemben tartottam Florentine-t,
tunk el, ez is egy kivandorolt csaladé volt, jegyezte mdgose-Annét és Azaris-t, akikkel az egész nyar legmeg-
nagyapam. Az olajfaliget mogott terlilt el a mi sz | nk. hatobb két hdnapjat toltéttem. Ezek utdn mi sem érde-

... Innen mar ismered az utat. Mire varsz? ... morkdia jobban, mint az irodalom, és azok az egyszer
nagyapam, mikézben a botjaval egy szikladarabot itémberek, akiknek Ealkalmi boldogsdga#nyira
getett. Nekiiramodtam. Tébbszor is koriljartam a fahasonlitott az enyémhez.
annyira megdobbentett a latvanya.

Az egyik 4gra nagyapam egy masik fajta fuget oltott. Szeptembert | folytattam francia irodalmi tanulma-
Alila fugek mellett z6ld szin orids-fligék himbaloztak.nyaimat. Amikor felfedeztem, hogy lonesco roman
Nagyapam lihegve ért utol, hosszan flrkeszte tekinteteevandorlé volt, arra gondoltam, talan egyszer én is
met, majd igy szolt: irhatok majd. Csak éppen sokkal jobban meg kell érte-

... Ugy gondoztam, mintha téged gondoztalak volmem a bevandorlast, mint jelenséget. Es ezt tettem, ami-
De semmi sem ér fel a sz ke haju és nyulank, balerifeor a bevandorlo kultarat tanitottam azoknak a fiatalok-

l&bu amerikai fugékkel. nak, akiknek nagy része olasz szarmazasu volt. De nem
Amikor latta, hogy elpirulok, rajott, hogy még nemlattam el re sem a babeli nyelvzavarbdl ad6dé bizony-
felejtettem el a flige sz6 masik jelentését. talansagot, sem pedig az enyéim ellenséges magatarta-

Amikor visszatértem a faluba, nagybatydm a hagt a firkaszokkal szemben.
kuszdbén vart azzal a konyvvel, amelyet megérkezésem
Ota keresett. Alig fejeztem be Hrisztus megallt Martonyi Eva forditasa
Ebolinalt,” Ujra kezdtem, annyira megrazott. Az altala - . o ]
.. o 7. Krisztus megallt EbolindlCarlo Levi regénye (1945). F ként a
adott konyvnek csak a cimét néztem meg, elvettem, €S, \c yasziit film tette ismertté.

az agyam mellé tettem. Amint mentem folfelé a Ié Utalas Gabrielle Roy hires regényéramheur deoccasiora (1945)

JEAN MARCEL Mivel Chéteau-Richer-be poggyasz, munkaszerz -
A hohér dés, regiment hijan érkezett, csaladi allapotara nézve
sem tudddott ki semmi. Viszont csekély id elteltével jo
telepes valt bel le, aki a neki juttatott foldet, miutan
rola az erdt letakaritotta, szépen megm velte, rozsot
Az emberek annak idején igen kiilénb6z okok miattmeg hajdinat vetett, jdszagokat legeltetett. Szinte meg
vagtak neki Uj-Franciaorszagnak. Ezek soraban épis-bocsatottak neki, hogy nincsen mltja. Jobbara cson-
ugy talalunk heroikus természet kalandvagyat, mindes ember volt, j6 szomszéd, aki a vasarnapi misét sem
esend megfutamodast. Agyafurt térténészek mémulasztotta el. Epp egy ilyen kegyes alkalommal tor-
olyanokra is rabukkantak, melyeket akkor még neiént, pont egy évvel idejétte utan, hogy talalkozott ott
lehetett nyiltan kimondani, miutan legfeliebb mer harmadik szomszédja leanyaval. E félfedezés olyan
anakronizmusbdl fordulhattak meg a kivandorl6katést gyakorolt ra, hogy hala az alig harom estés ven-
fejében, mint példaul a honszeretet egy latatlaségeskedésnek, Marguerite Omier sziili hazéban
orszag irdnt. Josué Chandreau inditéka ugyancsaé&mar nyoma veszett a sulyos emlékeknek, melyek sze-
sajatos volt: hites hazisarkanya el | menekdilt, Poitount neki frankhoni hitvese meg egy rahedli apré-csepr
vidékén hagyva t s hét gyermekét. Mindazaltal deszarmazottja is volna a tengeren tul. A dologrol sen-
tavoli tajakon az Gj élet reménysugaraban siitkérezikmek nem volt tudoméasa, meg nem mondta. igy aztan
nem jutott volna esze 4gaba sem, hogy Ujfent hazdgnnyen szert tehetett masodik hitvesének kezére, meg
sagra adja a fejét. mar egyszer kihuzta a kalapbdl mindarra, ami ezzel jar.
magéét, s az nem éppen a lutri f nyereménye volt, A hazassag a jelek szerint boldog volt, mivel Josué
elhihetik nekem. A szdéban forgo frankhoni némbe€handreau egy év multan egy masik féldet is kapott,
ugyanis valosagos hohér volt, mint utaltam ra. Méde err | taniskodott az anyakdnyvileg rogzitett hat
verte is olykor. llyenforman az a Vadonatuj-gyerek is, akik éves kilonbséggel jottek szépen
Franciaorszag szinte foldi paradicsomnak tetszetigymas utdn. Dehat mit is lehetne tudni ezen tlime-
ahova tehat barki fia okkal johetett. nen egy emberpar 6romér | és banatardl, a meghitt
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percek titkairdl? Az anyakonyvek beérik a gyonyém papot is, ujjal mutogatvadn bigamista parjara.
tn pillanatai érlelte gyimolcsok, valamint az elha- Féltékeny lett, tizévnyi egydittlét utan!
l&lozasok bejegyzésével. Bizonyos azonban, hogy Az apja azt mondta, szivesen visszafogadja leanyat.
amennyiben Chandreau szerencsétlenebbnek ére&teagyapja kicsit mar siket volt, nemigen értette, amit
volna magat, mint amilyen volt frankhonija melletthallott, de azért csak bélongatott. Ami pedig a papot
bizvast visszament volna oda, Poitou-ba. Marpedilieti, pikardiai tjszolasban kifejtette, hogy erre lehetett
nem ment, maradt a neki juttatott féldon, s elégedeszamitani, mert aki a poitiers-i csatamez kdzeléb |
ten mulatta az éveket korabbi életét | mind tavolabhtt, abban biztos maradt valami eretnek mohamedan,
Tan el is felejtette. Mindenesetre beszélni nem beszé#téval poligam vér. Nem lepné meg, ha ez a Chandreau
rola még a meghitt percek vardzsos szinteségébenldsagos haremet tartana fonn a vilag négy sarkaban.
sem azon személynek, akit mindenki hitvesének taEppen csak titkolta eddig, s kifelé ugy viselte magat,
tott. Egy titok csak addig igazan az, mig egyvalaknint akinek ... hasonlatosan barmely kbzénséges keresz-
rzi. Vesztére azonban hamarosan akadtak még paraényhez ... csak egy neje van.
akik szintén ismer i voltak. A dolog hire persze nem maradt meg a fent emlitett
Abban az id ben szamos hajo futott be friss telepeszemélyek kdzott. Semmi perc alatt jutott el egészen a
jeldltekkel megrakva Poitou, Aunis és Saintonge vidéolonia intendansénak fiiléig, aki pedig kinosan ugyelt
keir | (e harom francia régio latott el leginkdbb sdkkelaz igazsagszolgaltatas hataskorébe tartozé dolgokra.
bennlinket), s az egyik ilyennel érkezett egy FalardeMérmost tudni kell, hogy a bigamia a parizsi szokasjog
nev ember, egyszal asszonnyal s akkor még csakerint igen sulyos vétségnek szamitott, melyre még
harom gyerekkel. Es min véletlen: éppen Chandreabalalbiintetést is ki lehetett szabni. Miutan ezért
birtoka mellett kapott foldet. Hiaba nagy az orszag:handreau nem folyamodott, igy hat esetében beérték a
szinte kizart, hogy 6ssze ne futottak volna a szant6 vakzam zetéssel, ami egyenérték volt az anyaorszagba,
melyik sarkanal. Am k ezt a meglepetést kis id eltel-és ... oh, irgalom atyja, ne hagyj el! ... a térvényes fele-

tével a vasarnapi nagymisére tartogattak. ség mellé vald visszatoloncolassal.
... A'szentit neki ! Hat ez meg itt Chandreau koma, ni! Chandreau, aki mindekdzben valtozatlanul a veran-
Semmit se valtoztal. dan halt, Marguerite pedig egyre csak puffogott, a

llyen kicsi a vilag. Az ember elindul egy Poitou-beliF tandcshoz beadott fellebbezésében Ggy érvelt, hogy
kis falubol, két hdnapig utazik a tengeren, hogy faluj@z 0] frigyre éppen az itteni szokasjogbol kifolydlag
végképp feledend elérjen végre egy isten hata megettiényszerilt, mely kimondja, hogy harom éven beliil
de istentelenll nagy szigetre, és tessék: egykori szominden idejov személynek hazassagra kell Iépnie,
szédja a foldkerekségnek arra az egyetlen rogére teszlgdnben mehet vissza Franciaorszagba. Magyaran,
a fenekét, ahova a legkevéshé lehetett szamitani. Josuét n tlen, nemkivanatos személy, el bb-utobb tgyis
Chandreau tényleg nem véltozott. Eppen csak asszoeyte a sorsra jutott volna. A F tanécs végiil méltanyo-
valtott. Ezt aztédn legott mindenki megtudta, mersan jart el. Az 6reg québeci hohér épp akkortajt huny-
Falardeau nem tartozott a diszkrét természet ek kozétasle 6rokre a szemét, és emberfia nem akarédzott 6ro-
a templom lépcs jén nagyhangon jelentette Chandreakébe |épve kinzast meg lenyakazast vallalni. Erre valo

nak, mint aki boldog, hogy hirekkel szolgéalhat: tekintettel Chandreau itéletét aképpen valtoztattak
... Az asszonyod megen férhe ment. Valami németineg, hogy valaszthat: vagy hazamegy, vagy alaveti
Osztan ez meg ki itt neked ? magat a fenti tisztségnek. A F tanacs még azt is kila-

Azt ugyan senki sem értette, mit jelent az, hogtasba helyezte, hogy alédvetése esetén torvényerre
német, dérhe menésizonban annal jobban. Leginkabbemeli egyttélését Marguerite Omier-vel. Hat igy tor-
pedig azezértette meg mindjart. Marguerite ugy kil tt tént, hogy Josué Chandreau még a cséppet sem iri-
hazafelé, hogy a gyerekek csak itt-ott tudtak a sarkabgyelt hohérsag aran is inkabb Uj-Franciaorszagban
maradni. Mire Chandreau is hazaért, az asszony nmaaradt, mintsem hogy visszatért volna sajat itélet-
fejjel a dunyhak kozott ritt keservesen. Chandreau nerégrehajtdja mellé. A haza iranti h ség jeles példaja
szOlt semmit, &m aznap este a verandan halt, ami ngéit bel le.
jelenti, hogy aludt is. Masnap reggel, hétf léven,
vagyis mosonap, Marguerite abbahagyta a b gést, Vigh Arpad forditasa
viszont dilhrohamot kapott. Hat azt nem lehet mondani,
hogy a szennyest aznap csaladi kdrben teregették ki. Agzerz Nouvelles de le Nouvelle-France. Histoire galantes et coqui-
immar torvénytelen odacs ditette apjat, nagyapjat, mégscim m vének egyik darabjat kozoljiik (1994).
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PaN BouyoucAs  tobbnyire antifasisztak. Erre csak akkor jott ra, amikor
A Masik Ciano grof, aki egyuttal a veje is volt, letartdztatta. Néhany
Oréval kés bb a tisztek atadtak a szigetet az angoloknak.
Arulasuk annyira feldiihitette baratjat, Hitlert, hogy
elrendelte a Luftwaffénak, valtoztassa at Artemisz szi-
Akkor még nem volt televizi6. Ellenben mindenkinelgetét holdbéli tajja.
volt egy csomé elmondani vald torténete. Torténetek, A Luftwaffe Lerosz szigetét negyvennégy napig
amelyek gyakran fantasztikus mesék vagy h skolteméombéazta. A negyvenétddik napon, amikor a Fihrer
nyek formjat 6ltotték. De senki sem tartotta a meséldsapatai partra szélltak, mar egyetlen I6vés sem dorddilt.
hazudozonak. Amikor befejezte, mindenki tudta réla, A németek megtiltottak a tizenot és 6tvendt év kozot-
hogy csak azeért szinezte ki a torténetet, hogy hallgatéitérfiaknak, hogy elhagyjak a szigetet. Sziikséguk volt
szorakoztassa, nem pedig azeért, hogy becsapja ket.rajuk az erd épitésénél, és bevehetetlenné akartak
A kis Thomast csak a tengerészek torténetei érdekednni a szigetet. Sokan meg is vannak gy z dve, hogy
ték. Marpedig olyan tengerész, aki mindenféle tengerez 1961-esThe Guns of NavaronfNavarone agyui)
utazgatott, volt b ven Panteliben, a gordg Lerosz szigeim filmet, Gregory Peckkel és Anthony Quinn-nel,
keleti partjan fekv kis halaszfaluban. éppen azok a félelmetes agyuk inspiréltdk, amelyeket a
... A vilag nagyon szép, hatalmas, belathatatlannémetek allitottak fel a Pitiki hegyen, pontosan azon a
mondogattak, és magukkal vitték Thomast egyik-mashegyen, amely a Panteli nev falu félé magasodik.
kikét be, de figyelmeztették, hajosinas csak akkor lehet Agyuk, amelyek megakadalyoztak a szdvetségesek
bel le, ha tizenhatodik évét mar betdltotte. el nyomulasat.
Hajnalonta Thomas a napokat szamolgatta, mennyi vanMost mar a Royal Air Force-on volt a sor. Ejszakan-
még hétra tizenhatodik sziletésnapjéig, €s sohajtozott. ként ismét a szirénék vijjogdsa ugrasztotta ki Panteli
Este, amikor a hold, akar egy szerelmes sohaj, fékkosait agyukbol. Mig a vilagitd rakétédk és bombak
bukkant épp ott, ahol a tenger és az ég egymasba olv&ifgnyesitették az eget, fényszorok pasztaztak a sotétse-
maga elé tette foldgombjét. Az 4gya fol6tt rizte, ahogyget, és a megrémiilt kutydk kétségbeesetten ugattak, a
masok a szentképet. Nézegette, azutan kivalasztott égkosok futva a Pitiki-hegy labanél lév barlangokba
kik6t t, ahol Almaban tengerre széllhatna. menekiltek. Csak hajnalban merészkedtek el , amikor
Tizenhatodik szlletésnapja el estéjén hosszasaz ég és a fold mar nem hanyta egymasra a tiizet, hogy
nézte a féldgémbot. Mar nem katrany és tengerviz illamegnézzék, mi maradt a hazaikbol, a halaszhajéikbél és
t0 &lmodozasra készilt, hanem a valdsagra. a vetemenyes kertjeikb |.
Néapoly, mondta végil. Mindebb | Thomasban csak egyetlen kép maradt meg.
1943-at irtak. A nyarnak mar majdnem vége volt. Holyagja majd szétpattant, ezért els ként hagyta el az
Benito Mussolini széls séges almai Italiat a szakadéBvohelyet. Az égen mar nyomuk sem volt a bombazoknak.
szélére sodortak. Galeazzo Ciano grof, a kuliigyminis&nnyira tisztanak és der snek latszott minden, hogy meg-
tere Osszeeskiliveést sz tt megdontésére. Lerosz olaskiidott volna, az atélt remseg rossz alom volt csupan.
megszallas alatt allt. Ciano gréthoz és az emberiségAzt hitte, még mindig almodik, amikor lejjebb futott
nagy részéhez hasonléan Thomas is a Duce bukéadekintete, egészen a méltdsagos, harom-négy emelet
kivanta. De még legmerészebb &lmaiban sem tudtegas eukaliptusz fakig, amelyek mogott megkonnyeb-
elképzelni, hogy egy ilyesfajta, szigetét | oly tavoli esebiilni szandékozott. Katonak l6gtak az agakon, akar kis
mény kovetkezmeényei, akar a vizbe dobott k keltett@tékfigurdk a karacsonyfan.

hullamok, elérhetnének hozza, és elsillyesztenék. A Royal Air Force ejt erny sei voltak, még mindig
ejt erny jukhoz er sitve, amelyeknek selyme lazan
2 hullamzott minden fuvallatra.

Lerosz szigetének mély 6blei, ahol akar egész flottak is Thomas el relépett, hogy készontse ket.
megbujhattak, a torténelem folyaman sok-sok hadvezérAz ejt erny sok aludni latszottak.
érdekl deset felkeltették. Legutobb pedig a Ducéét. Megragadta és megrazta a fejéhez legktzelebb fligg
Artemisz, a holdistenn szigete lesz majd az én égei-tekatona bakancsos labat.
geri f varosom, mondogatta par évvel kordbban, amikor ... Ez mar nem ébred fel soha, te idiota ... vetette neki oda
az Uj rémai birodalmat abrazolo térkép folé hajolt. valaki. ... Mindegyiket megfojtotta az ejt erny je kotele.

A Duce imadta a mitologiat. Azt viszont nem tudta, hogy Thomas hdlyagja nem birta tovabb. Szégyenében elro-
azok a tisztek, akiket Lerosz szigetére szandékozott kildémant, hogy elrejt zzon. igy nem is lathatta a német katona-
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kat, amint pisztolyaikkal arra kényszeritettek néharfy

embert, koztik az apjat is, hogy masszanak fel az eukalanteliben Thomas apjanak volt a legszebb hangja.

tuszfakra, és szedjék le az angol ejt erny sok hullait.  Mesterségét tekintve borbély volt, esténként viszont a
sziget legkilonfélébb Ginnepein énekelt. Még egy verset

3 is komponalt, lakodalmakon adta el :

Az angolok végul mégis visszafoglaltdk a szigetet. A

német hadifoglyokat 6sszegy jtotték Lakkiban, azon a A férfi a haz és a csalad feje,

tengeri tamaszponton, amelyet még az olaszok épitettekAz asszony meg valdjaban a nyaka

a sziget nyugati partjan. Lakkiban élt egy asszony, akit S forditja a fejet akarhova

a Duce Ujdonsiilt légionariusai EBionda di faroZ-nak

hivtak, mert hidrogénnel sz kitett haja volt, és a bor- Az apa szerette az életet, minden szdrakoztatta. De

délyhaza a vilagitotorony kozelében helyezkedett edmiota leakasztotta a holttesteket az eukaliptuszfakrol,

Allitélag azt mesélte, hogy amikor a németek tavoztaksak a részegségben simultak ki rancai. llyenkor letép-

odakiabaltak az ket szidalmaz6 embereknek: te magar6l ruhdit, és pucéran, nagy vidaman futott
... Csak masfél évig voltunk itt, de ittlétlink emléke eégig a falun, nyitott eserny t tartva a feje folé.
fog kisérni benneteket az utolso Iélegzetig! Csak felesége tudta észre tériteni. Egy este tdl kés n

Amikor Thomasnak beszamoltak err |, vallat vont. Aérkezett: az apa egy magas szikla tetejér | a meztelenl
németek elmentek, csak ez szamitott. Végre tengeadengerbe vetette magat.

szallhatott. ... Elmegyek Patmoszba, és megirom az én
Menj fiam, &ldasom kisérjen. Lerosz méar csak egipokalipszisemet! ... kiabélta két kézzel kapaszkodva

temet . nyitott eserny jébe, mikdzben a tengerbe zuhant.

4 6

1939-ben a sziget tizezer lakost szamlalt. Egyike voltGsak az asszonyokat ... bar most mar mind feketébe
legvirdgzdbbaknak, nagyrészt azoknak a fiainaditoztek ... csak az asszonyokat nem tiporta el a valdsag.
koszOnhet en, akik Egyiptomban tettek szert vagyonrdlem mintha nem lettek volna érzelmeik, csakhogy k
Toébben kozilik nyaranta visszatértek a szigetre, gydtak, nem hallgathatnak az érzelmeikre, tdlcsordulna
mantokkal felcicomazott asszonyaikkal, elfrancidsodottilk a vildg szomorUsaga. Hat ezért mondogatta
gyerekeikkel, szudani szolgaikkal, hogy két-harorifhomas anyja, bar nem volt masik gyermeke:
honapot téltsenek pompazatos hazaikban. 1945-ben a.. Men;j, s aldasom kisérjen!
hazak fele rom volt, a megmaradtak kozl is sok tresenThomas azonnal indult volna. De anyja folyton csak
allt. Lerosz mar csak kétezer lelket szamlalt, olyanoka&tphdgott, €s nem volt ott az apja, hogy segitsen rajta.
akik szigetlikh6z hasonldan egyre komorabb és szanBkert azt valaszolta:
masabb képet nyujtottak. A halaszhajokat szétrombol- ... Majd akkor indulok, ha mar tudok egy kicsit ango-
tak, a foldet addig nem lehetett m velni, amig az angdul. Tébb szeretnék lenni, mint egyszer hajésinas.
lok el nem végezték az aknaszedést, igy aztan taplaléAtvette apja borbélym helyét, és hozza jartak a
kul csak a kifogott halak és mindenféle fiivekb | f z6tt Lerosz szigetén allomésoz6 angolok, akik csak azt var-
levesek szolgaltak. A nélkilozést fokozta a kilonoseak, hogy visszaadjak a szigetet, amint a gérogok meg-
kegyetlen tél. A ftanyag éppoly kevés volt, mint azsz nnek egymas beleit ontani. Az angolok minden
élelem, a butorokat égették el, hogy fthessenek.  egyes latogatdsuk alkalméval szivesen megtanitottak
A németek tavozasa utan a gorogok feloszlottakeki par sz6t. Egyikilk még egy angol...gordg szétart is
monarchistakra, republikdnusokra meg kommunistakrajandékozott neki. Val6jaban nem angol, hanem ir kato-
és egymast kezdték 6ldokdlni, olyan gy l6lettel, amna volt, aki csak par napig maradt Leroszon. De
csak testvérek kozott lobbanhat fel. Thomas soha nem fogja elfelejteni a nevét, mert majd
Leroszban a fiatalok Thomashoz hasonléan a kivandayakran latja az ujsagokban. Amikor Thomas kozolte
lasrol &imodoztak. Azok a férfiak, akik mar tul id sek vol-vele, hogy vilagot szeretne latni, az ir otthagyta neki
tak ahhoz, hogy masutt kezdjenek Uj életet, az alkoholhazokat a képeslapokat is, amelyeket akkor olvasott,
folyamodtak, igy probéaltak kimenekiilni sétét gondolataikmikor sorara vart a borotvalashoz. A lapNational

Utveszt jéb . Akiket a bor felviditott, igy daloltak: Geographicvolt. Az irt pedig Larry Durrelnek hivtak.
Fej, sziv és szex ... Most mar mehetsz, fiam, tudsz eleget angolul ...
A hal&l mindent kétessé tesz mondta neki par honap multan az anyja.
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Folyton a képeslapot nézegette, csak a foldgomb ... A szirup csak enyhiteni tudja anyad kéhdgéseét.
kedvéért hagyta abba, annyira égette a vagy, hogy hajaid baja van. Ha a szlileim nem mondtak neked ellent az

ra szélljon, de anyja mar veért kopott. el bb, csak azért tették, mert anyad kérte, ne széljanak.
Két héttel kés bb egy levelet mutatott neki. Thomas Ugy érezte, a padlé megremeg alatta.
... Itam az unokatestvéremnek, Szolonnak, és véla-.. Anyadnak olyan kezelésre van sziiksége, ami nem
szolt. Felfogad téged az egyik hajojara. létezik Leroszon. Meg az is kell, hogy akarjon meggyo-
Szolon Rodosz szigetén lakott €s nem is volt hajétgyulni. De akarhat-e, szegény, ha elveszti a fiat?
lajdonos, hanem csak tengerészeti tigynok. Hirtelen kinyilt az ajto, és Thomas anyja jelent meg.

... EImegyek és megkeresem ... vdlaszolta Thomas .. Admtelkomorult.
is elkisérsz. Rodoszon jo orvosok vannak. Meg fognak gyo- ... Felajanlottam Thomasnak, hogy megmutatom neki
gyitani. Es ha jobban leszel, elindulok valamelyik hajévala mi szép varosunkat, miel tt elindul ... mondta Olga.

Az anyja ezt valaszolta: A fi meg csak arra gondolt, hogy az agyra veti
... Folosleges a pénzedet pazarolnod, meggydgyulakgat, és a parnaba furja a fejét.
én magam is. ... JO0ssz? ... kérdezte a lany ... Kicsit borls az ég, de
... Gyogyulj meg. Csak akkor indulok, ha abbahagyndm vészes.
a kdhogest.
Anyja becsomagolta Thomas b rondjét, s egyit8
indultak Gtnak. Amikor mar kint voltak, hozzatette:
... Te tudsz egy kicsit angolul, ugye?
7 A lany mar ismét magabiztos volt. A fill lehajtott fejjel

Szolon egy Marta nev lanyt vett el, aki a r6zsak szigement, kozémbos volt szamara minden, ami kortlvette.
tér | szarmazott. Hozomanya, egy nagy héz, ott allt az ... Dolgozhatnél apam tigyndkségén. Akkor meg tud-
ovéarosban, a Mesterek hazanak kdzelében. Thomasnés fizetni a klinika kéltségeit, €és anyadd mindennap lat-
anyja ott kaptak szallast. Marta egy Olga nev lannydiatna. Gyorsabban gyogyulna, és két, legfeljebb harom
is megajandékozta férjét. A lany tizenhét éves volhonap mulva elindulhatnal.

nagy almodoz6 szemekkel, nedves ajkakkal és godrocs-Thomas végre felemelte a fejét. Egy pillantast vetett
kékkel az arcan. A godrocskék egyre el bukkantaknaga koré, és igy szolt:

amikor Thomas a lanyra nézett. ... Nem széllok tengerre, és mégis fel fogok fedezni
... Hat akkor Szolon ... kérdezte Thomas anyjaegy.j varost.

mikor indulhat a fiam? Csak mentek, mentek, egészen addig, amig beestele-
... Mar holnap este, ha is Ugy akarja. dett. Rodosz egészen nagy varosnak latszott, pedig a habo-
... Mér holnap? ... kialtott fel a lany. ra alatt megfosztottak lakosainak nagy részét|, koztik a
Aztan lesutotte a szemét, és a godrocskéi biborpiragmetek altal halaltdborokba hurcolt zsidoktdl. Pantelihez,

sé véltak. a kis halaszfaluhoz képest igazi metropolisz volt.
... Egy teherhajé indul a Perzsa-6bolbe. ... Még a szagok is masok ... mondta végul elégedet-

. Megall kdézben Alexandridban is? ... kérdet#a Thomas.

Thomas. A tavolbdl egy hajokirt hangja hallatszott, hosszasan.
Larry Durrel sokat mesélt neki err | a varosrol. ... Melyik a legrévidebb ut a kikét hoz? ... kérdezte
... lgen, Bejrutban, Alexandriaban, Port-Szaidban éd_etelepedtek egy virdgzo hibiszkuszok évezte padra

Adenben. a vizparton. Tluk jobbra, valamivel messzebb hajo

Thomas egész éjjel nem aludt. A sététben csak anygvolodott a parttdl, sok-sok fénye gy tundokolt, akar
kohogése emlékeztette arra, hogy még mindig a szaraatami csillagkép.

foldon van. ... Ma este telihold van ... mondta a lany. ... Es a tenger
Mésnap reggel, az orvosndl tett latogatasa utan anygdoltotte fekete selyemruhajat, hogy méltéképp fogadja.
azt mondta: Thomas csak a teherhajét latta, amely lassan fordult

... Minddssze ezt a szirupot kell szednem, és metpga koril, felettébb elegans ivben.
gyogyulok. Tehat csak indulj a tengerre, buszkeségem,... Szeretem a selymet ... folytatta Olga. ... Sajnos mos-
és a joisten teljesitse minden vagyadat. tandban nincs ilyesmi Rodoszon.

Thomas elfutott a szobajukba, hogy ismét becsoma- A teherhajé végul Bejrat felé vette az iranyt.
goljon. Egy perccel kés bb Olga utana ment. Becsukta ... Hogy mondjék angolul, hold? ... s6hajtott fel a lany,
maga mogott az ajtét, €s azt mondta: kezét a fiu kezére téve.
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Thomasszal most fordult el szér el , hogy egy lanydékot akart adni, ami mélté ahhoz, amit tle kapott, és
megfogta a kezét. De az is el szor tortént, hogy észrazokhoz az érzelmekhez, melyeket benne keltett.

vette, milyen nagy, fényl és milyen érzéki a telihold, ... Mit meg nem adnék egy kis resmgltzithré&rt a
amint felkel a torok partok folott. tésztamra ... hallotta egyszer a férfit, aki nemsokéara egy
... Hogy mondjak angolul a holdat? almaihoz és ambiciéihoz mélt6 allast fog neki szerezni.
..Moon Thomas korbejarta a pasztorokat, és sikerilt rabuk-
Alany a fiu szajat nézte. kannia egy kétkilos gomolyara, ami persze akkortajt

... Mondd még egyszer. rengetegbe kerdlt.
..Moon ... Egy honap mulva fizetek ... mondta a pasztornak.

... Még ... mormolta ..., szemét a fill ajkaira szegezve.. Megbizom benned ... valaszolta a pasztor. ... Te apad
fia vagy, nem pedig a Rokée.

9 A Roka nevet Thomas atyai nagybétyjara ragasztottak.
Mire hazaértek, méar szinte anyja létezését is elfelejtettelgyanis serdil koraban megdézsmalta a tojasokat a szom-
Csak Martét talaltak otthon. széd baromfiudvaraban, s azutan csakis ezzel a ginynévvel

. Szolon bevitte anyadat a kérhdzba ... morili#tiék, ha rdla beszéltek, vagy ha szoltak hozza. Egész
Thomasnak. ... Be akarta venni a szirupot, de eltévesetében el kellett volna viselnie a tébbé-keveshé szellemes

tette a palackot. tréfakat. De inkabb elhagyta a szigetet, egy fekete kdvet
Mire Thomas beérkezett a kdrhazba, anyja lelke méobott a hata mégé, nehogy vissza kelljen térnie.
talalkozott apjaéval. Leroszon, szokta volt mondogatni nagyanyam,

Masnap hazavitte a holttestet Leroszra. Szolon, Méiitskabb vesszen el a fél szemed, semmint a jo hirneved.
és Olga elkisertek a kikot ig. Marta f tt tojast és kekszet Thomas buszke volt ra, hogy talalt ajandékot Olga
csomagolt az Utra. Szolon adott ajandékba harom hagrilei szdmara. Egy Platanosz nev faluba sietett, Tekla

jegyet, kett t oda, egyet vissza. Aztan igy szolt: asszonyhoz.
... Alegsotétebb ora mindig a napfelkelte el tt kdvet- Lehet, hogy a gyerekeknek ekkortajt nem volt cip -

kezik be. juk, tébben a telet is mezitlab vészelték at, de mindnya-
A lany egy kend vel ajandékozta meg. juknak volt selyeminge. Es ezeket Tekla asszony készi-
... Olga maga himezte ... mondta Marta. ... Sohatettena ejt erny k anyagabal.

bir tétlenkedni. Szerencsés lesz, aki feleségil veszi. ... Kifizetem ezt a selyemruhat m&hoz egy hénapra ...

mondta a varron nek.
10 Az igy vélaszolt:
A kend nek jazminillata volt. A hajon, amikor széthajto- ... Ha a tydkoknak jobb emlékezetiik lenne, elrejtenék

gatta, hogy folyton pardsodd szemét térélgesse vele, takttojasokat.

benne par szal viragot meg egy levelet. Ez &llt benne:  Thomas bement a falu mindenes boltjadba. Nem volt
... Bocsass meg ezért a levélkéeért. Talan rossz piit-mas, csak egyenruha, katonasapka, csizma, néhany

natot valasztottam, de a szivem készteti kezem az irégemiveg, meg ket fogsor.

ra. Az éjjel aimomban egyutt Usztunk a tengerben. ... Talan Lakkiban talalsz selymet ... mondta a keresked .

Telihold volt. (Mondtam mar, hogy szeretek Uszni hold- Lakki kikét falu volt, 6t kilométerre onnét. De ha el

t6ltekor?) Beszéltem. Ugy néztél ram, mintha nem értes megy odaig, vajon kap-e hitelbe? Epp ezen torte a

nél gorogul. Réafekidtem a vizre, és intettem nekefbjét, amikor meglatta Yossifot €s Manoliszt, azt a két

hogy ha a szavaimat nem is érted, legaldbb ez az inbzsétjat, akik még nem hagyték ott a szigetet.

elérjen hozzad. A telihold meg elfelejtett lenyugodni. ... Megyiink a Pitikire ... mondtak.
... Valahanyszor a szerelemre akarok gondolni, R4dA lakosoknak még a németek tdvozasa utan sem volt
fogok gondolni ... mondta egy férfi. szabad megkozelitenilik az otthagyott katonai tamaszpon-
tot, a Pitiki-hegyet. Az angolok el bb aknatlanitani akartak
11 a hegyet, és 6sszeszedni az otthagyott fegyvereket. Az

Leroszra visszatérve olyan bezartnak érezte magat, miaknaszed egységek tdvozasa utan, a hivatalos felszolita-
ha koporsdban lenne. A temetés utan megint csak elindsdk ellenére, amelyek szerint bizonyara nem tavolitottak el
volna, de mire kifizette a papot, egy fillérje sem maradéz Gsszes aknat, granatot és bombat, a Yossif és Manolisz-
Es mindenképpen akart ajandékot vinni Szolonnak &sru leroszi ifiak minden kockazat ellenére rendszeresen
Martanak, hogy megkdszonje vendégszeretetilket lasogattak a helyet, hogy a térmelékek kozott megtalaljak
joindulatukat. Es Olganak is mindenképpen olyan ajamindazt, amit hasznosithattak, vagy amit eladhattak azok-
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nak azdcskavassal, fegyverrel és | szerrel keresked embe- ... A gazember angolok mindent elvittek ... mondta
reknek, akik az Egei-tengert jartak. Yossif és Manolisilanolisz.
kilénosen a dinamit rudakat kereste. Apaik halaszhajoit ésA tisztds harmadik oldalan egy betonlépcs vezetett
haloit mind elpusztitottdk, most dinamittal halasztak.  felfelé. A hegycsuicsig ért. Mellette egy sotét alagut
... A Pitikire megyunk ... mondtak tehat aznap reggelbermagassagu bejarata latszott. Egy pillanatig néze-
Thomasnak. gették, habozva, majd elindultak lefelé a lépcs n. Egy
A Platan tér kdzepén allt, annak az évszazados platéwagy platora érkeztek, két vastag fali pancélozott bun-
nak az arnyékaban, amelyr | a falu a nevét kapta. Elinduter tetejére. K6zépen egy hatalmas, rozsdamarta fém-
a Pitikire vezet uton. Ha talélna egy ejt erny t a néme-kerek fekldt, a légelhéritd uteg része lehetett.
tek altal emelt er dnél, nem kellene hitelért rimankodnia. A bunkerek oldalan koéros-koril vizszintes nyilasok
A masik (t, a jobb oldali Lakkiba vezetett. Ott volt a szifigyelték a tenger kékjét. Lélegzetiiket visszafojtva
get nagy kikot je, ahova kés bb majd mindenképpen ehaladtak el re. A bels falhoz rogzitett fémlépcs mint-

kell mennie, hogy felszalljon a rodoszi hajora. ha a féld gyomraba vezetett volna. A nyilasok mentén a
négy égtaj és a fokok voltak felfestve a falra fekete és
12 piros szinnel. Minden mast mintha elnyelt volna a fold.

A Pitiki-hegy Platanosztol két kilométerre fekszik, s két- ... Adisznok ... ismételte Manolisz. ... Mindent maguk-
szaz méterrel magasodik Panteli folé. Még ma is csupakal vittek.

akar egy koponya, a tetején kerek pinea-sapkaval. A pine-... Vannak mas éplletek is ... jegyezte meg Yossif.
akat a németek a kdrnyez hegyekben vagattak ki, és arra... Inkabb a fold alatti bejaratot kéne megprébalnunk
kényszeritették az embereket, koztik Thomas apjat is, javasolta Thomas. ... A fegyver- és |szerraktarak
hogy szallitsak a fakat a hegytet re. Miutan befejeztéek @bbnyire a fold alatt vannak.

munkat, tilos volt betenni a labukat erre a helyre. Mindharman megborzongtak annak puszta gondola-

De miért? ... t n dott a harom fiatalember, amint feltatol is, hogy a sz k és sotét alaglitba merészkedjenek.
felé haladtak a lejt n. Mi bujt meg ebben a ligetben, ... Szivjunk el el bb egy cigarettat ... javasolta Yossif.
amiért az emberek életliket adtadk, hogy megvédijék, Lelltek a szakadék szélére, az ég és a tenger kozott.
vagy hogy bevegyék? El ttik néhany siraly korozott, g gésen, kdz6mbdsen.

Jobbjukon a szikla meredeken futott lefelé Panteliig, A bunker fala mellett, amelyhez tAmaszkodtak, vala-
gyermekkoruk ismer s vilaga felé, amit Thomas hamaki egy csomé feny tobozt halmozott fél. Manolisz fel-
rosan ott akart hagyni. Valamivel tavolabb emelkedett\att egyet, és a madarak felé hajitotta.

Mirivigli-hegy, sziilei annak oldalaban nyugodtak. De az ... Igazuk volt, hogy itt épitették fel a megfigyel allo-
ismeretlen iranti érzelem annyira elragadta, hogy csakr@sukat ... mondta Yossif.
titokzatos kis ligetet latta, amelyhez sietve kozeledett. Es is elhajitott egy tobozt a siralyok felé.

Amint belepett, a jov beli felfedezések el érzete A platordl latni lehetett minden 6blét, minden falut,
széllta meg. A pineak elhomalyositottak a napot, a féhiden dombot Leroszon. Eszak felé el lehetett latni
homalyban csak a szél fiityult. Ugy érezte, egy maségészen Patmosz szigetéig, dél felé Kaliimnoszig, kelet
vilagba lép be. A talajt szaraz feny t kb | allé sz nyeg felé meg a térok partokig. Nyugat felé a horizontig csak
boritotta. Olyan volt az egész, mintha egy hatalmasranctalan, tindokl tenger nyult el.
uregben lépkedne. ... Ennyi szépség és der kdzepette hogy voltak képe-

Yossif és Thomas keresztet vetett. Manolisz megraek éjjel-nappal ezt az eget és ezt a foldet flrkészni,
gadta a sajat nemi szervét. Nala ez volt az elszantsag jejgikkal fegyverlk ravaszan és szivikben gy lolettel? ...

Kétszaz méterrel odébb egy tisztasra értek. Kétold&iérdezte Thomas magaban, majd hangosan is kimondva.
két emelet magas betonfal emelkedett. A bejaratot nem is felvett, oda se nézve, egy tobozt, amit a siralyok
zérta el ajto, csak az ajtofelfak maradtak meg. El szdelé akart hajitani.
egy hatalmas, sziklaba vajt terembe jutottak. Tabori Atoboz nehéz volt. Rémiilten kapta ra a tekintetét, és
agyak tédmaszkodtak harmas sorban a falakhaazonnal elengedte.

Fémgerendak tartottdk a mennyezetet. A mestergeren-A granat a jobb laba mentén gurult lefelé.
dan got bet kkel valami iras volt, a kdzepe elfeketedett: Két tarsa maris talpra ugrott, hogy messzebb kerlljenek.

EDie deutsche Volkefisf Adolf Hitler. Thomas ezen a délel ttén, amikor ifju élete a remény

A masik bejarat egy kevésbé hatalmas terembe vezs a megvaldsulas kozott lebegett, utoljara a napfényes
tett, azt is sziklaba vajtak. Nem maradt benne mas, caadgtelen eget latta, amelyet betoltétt a tavasz ragyogésa.
a kemence és néhany konyhaeszkoz. Martonyi Eva forditasa
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Joy KOGAWA  EIndian Torzsf nok a kanadai prérir IZ, albertai szuve-
Obasan nir, japan gyartmany.
J6 néhany slakos gyereket, akiket az évek soran
(részlety tanitottam, akér japannak is nézhetnénk ... és forditva.
Fekete szemik félénksége rémuilt allatokéra emlékeztet.
Ahogyan gyorsan mashova néznek. Emlékszem, ami-
1972. augusztus 9., este 9 6ra 5 perc kor kisgyerek voltam Slocanban, barataim tekintete is
ugyanigy pasztazott ide-oda villamgyorsan.
Afolyé meredek partfalanal olyan szélcsend van e perc- El szor 1954 augusztusaban jottlnk ide sétalni
ben, hogy ha meggyujtanank egy gyufat, a langja m&hcsikdmmal, két honappal az utan, hogy Emily néni
sem rebbenne. A hosszu f szalak sem remegnek. A sogbszor [atogatott Grantonba. Miutan elment, Bacsikam
égbolt csillagoktol ragyog, és csak az Ujhold mozdileteken at banatos volt, le s fol jarkalt, kezével a fejét
lassan tovabb. Utdgette. Aztan egy este eljottiink ide.

Evente egyszer joviink ide, ilyentajt, Bacsikam és én. Csondes alkonyat volt, hasonlitott a maira.
Ez a hely alig egy kilométernyire van a Barker farmtdNyugtalansaga csitulni latszott, ahogy keresztulsétal-
és tizre Granton falutol, ahova 1951-ben koltoztiink. tunk a ringatdzé flivon, bar tekintete még mindig szaro-

... Semmi sem valtozik ... mondom, amint az emekkan jart kbrbe, és olykor ram is szlr6san nézett.

d felé haladunk. Amikor a domb széléhez, a partfalhoz értiink, meg-
....Umi no yo ... mondja Bécsikam, és a f re mutatalltunk, és lenéztiink a szakadék mélyére és a folyora,
Akar a tenger. amit ligetszer facsoportok szegélyeztek. Nyugtalan-

A dombon, mintha csak Bacsikam kitart karjanalkaggal toltott el, hogy ott csérg kigydk is lehetnek, és
engedelmeskedne, hirtelen hullamozni kezd a f rengeissza akartam menni az Utra.
teg, ritmusosan, akéar az 6cean hullamai. Atgazolunk a... Nem veszélyes? ... kérdeztem.
szaraz tajtékon, a f szalak ugy csapkodnak, mintha per- Bacsikam szinte sosem ad egyenes valaszt. Ugy
met érne. Bacsikam billegve halad, mint egy kisgyerekeztem, megfedd, hogy gyerekesen félek, amikor hirte-
a bizonytalan talajon, labat szétveti, karjat hirtelefen igy szolt:
kitarja, mint a kdtéltancos, amikor elveszti egyensulyét. ... Mo ikutsu? Hany éves vagy most?

... Szédilsz? ... kérdezem és megragadom a karjét, Tizennyolc ... valaszoltam.

ahogyan bizonytalanul inog egy labon. Fejét csévalta, ahogyan csoszogott elre. Olyan
Ajkaival cuppant, ahogy beszivja a levegt. mélyet sohajtott, hogy belenydgott.
... TUl 6reg vagyok ... mondja, és kiegyenesedik. ... Mi a baj, Bacsikam?

Amikor az emelked tetejére éruink, rataldlunk arra a Lehajolt, €s elsimitotta a flvet. Fejét lassan csévalva,
kis mélyedésre a foldben, ahol altalaban megpihenalkan igy sz4lt:

Korbevizslat, lat-e vadkaktuszt, azutan lassan ledl, gyo- ... Tul fiatal. Még tdl fiatal. ... Azzal a gyengéd, félig
kérszer ujjaival lelapitja a fivet maga el tt. szomoru, félig udvarias mosollyal mosolygott, amivel

Alattunk az iszapos folyo csordogal girbegurba medsak kisgyerekekhez és csecsem khoz fordul az ember.
rében. Az 6reg licsorog, én pedig allok a csillagfényben, Majd egy napon ... mondta.

f szélakat ragcsalok. llyen kozel Bacsikam sosem keriil Akarmit is akart nekem Emajd egy naponZ elmonda-
a tengerhez. ni, még nem mondta el. Néha azon t n dém, vajon tisz-

....Umi no yo ... mondogatja. tdban van-e az életkorommal. Harminchat évesen mar

El ttink minden sz zféld. A prérinek ezen a részén anem vagyok gyerek.

id k kezdete 6ta nem vagtak le a flivet. Masfél kilomé- Mellette Glok a prérin, és hirtelen mintha f erd ben
ternyire keletre van egy hely, az egykori indian bolényejt znék vele. Kezem az 6vé mellett pihen a széraz,
ugratd, magas, meredek szikla, ahova a bolényeket tekegdmény ugart boritd gydkerek csomads sz nyegén.

ték, hogy onnan a mélybe zuhanjanak. Még mindig latni ... Bacsikam ... suttogom ..., miért jéviink ide minden
ott csontokat, némelyik kiall a friss arkokbol. évben?

Bacsikam akar Ul Bika Torzsfnok is lehetne, Nem vélaszol. Obasantdl és Bacsikamtol is megta-
ahogy ott lics6rdg. Eppolyan préri-barna b re van, aulhattam, hogy a beszéd gyakran ugy elbujik benniink,
mély, barna rancok kiszaradt folydmedrekként gy rikmint viharban az allat.
arcat. Nem is lenne masra sziiksége, csupan toll fejdiszUjjaimat atdugom a gyokérszévevényen, mignem
re, és tokéletesen festene még képeslapon is miitiukkannak a f szalak tévénél. Mintha ujjaim lennének
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a gyokerek. E paranyi erd része vagyok. Ugy kutatom ... Nem Nah Canny ... valaszolom, és nyomtatott nagy
a foldet és az eget, mint a f : kitarté szomjuhozéssal. bet kkel felirom a nevemet a tablara: NAKANE. ... Az

... Miért, Bacsikdm? a-k rovidek.

Eppen mondani késziil valamit, szaja nyitva, aho- Néhany gyerek ENah CaneZ-nek ejti a nevemet, egy-
gyan elre mered, szeme kikerekedik. Aztan, minthazer hallottam, amint az egyik lany azt mondta: ENaomi
csak gondolatait akarna kiradirozni, kezével er seNah Cane-nek betartunk.Z
megdorgdli arcat, és megrazza a fejét. ... VoIt mar szerelmes, Nakane kisasszony? ... kérdezi

Folottunk és koruléttink a préri-égbolt: elképzelheSigmund.
tetlendl hatalmas, nem térik meg fak vagy hazak korvo- ... Szerelmes? Mit jelent az, hogy szerelmes? ... kér-
nalai. A Dél-Albertaban eltoltott hosszu évek sorddezem, hogy megkeriiliem a problémat.
sosem voltam képes sokaig nézni. Ugy tnik, mintha Sigmund sosem tartja nyugodtan a kezét jelentkezés
Orokké egy vegtelen éjszakaban lcsorognenk, mikdzdzben, hanem izgatottan razza, akar szél a faleveleket.
ben korulottink a magas prérif zizeg és n, észrevétle- Visszagondolok azokra az id kre, amikor én voltam
niil hajol a hold halvany fényébe. gyerek, és megkérdeztem nagybacsikamat, hogy és

Véqul a kezéhez érek. Obasan szerelmesek-e egymésba. Kérdésem célt

... Varj itt egy kicsit! ... mondom, mikdzben feléllokgvesztett.
és a domb széléhez megyek. Mindig letépek legalabb... Az meg mi? ... kérdezte nagybacsikam. Sosem lat-
egy szal viragot, miel tt hazamegyunk. Lassan leerestam ket, hogy egymast megolelték volna.
kedem a meredek dsvényen oda, ahol a lejt oldalan ... Készll férjhez menni? ... kérdezte Sigmund.
atszivarog a fold alatti kis ér. Vadrdzsabokrok sorjaznak A gyerekek szemtelenek. Mihelyt megérzik, hogy
az erecske mentén, tiiskésen és zolden. Erzem illatukesm fegyelmezem ket, visszaélnek vele, s elvesztem
A partfal tovében hallom, amint lassan folydogél a viZinuralmamat az orai vitakon.

Sokaig elalldogalok és nézem, ahogyan a fal kérvonalai ... Miért kérdezed? ... kérdem ingerilten és méltdsag
beleolvadnak az éjszakaba. nelkdil.
... Anyukdm azt mondja, nem néz ki elég id snek
ahhoz, hogy tanér legyen.
1972. szeptember 13. Ez furcsa. Biztosan apré termetem miatt van: szazot-
venot centiméter, negyvennyolc kilogramm. Amikor
Erre a napra a jov ben is emlékezni fogok. Ugy latszikizenhat évvel ezel tt tanitani kezdtem, a sziil k megle-
nincs inyemre, hogy a varatlannal egyitt éljek. Ma débetten adtak be gyerekeiket az ajton. A fiatalsagom vagy
utén, amikor megcsdrren a telefon, éppen egy honappaiavol-keleti arcom miatt vajon? Sosem tudtam meg.
vagyunk utolsé grantoni latogatasunk utan, és az 6todi- ... A baratom randevit akar kérni Ont | ... teszi hozza
kes és hatodikos osztalyom el tt &llok a cecili felzarSigmund. Tudja, milyen zsibongast valt ki az osztaly-
kdztatd iskolaban, magamat védem. bol. Néhany lany vihog, és kezét szaja elé kapja.

Az albertai Cecil varoska Grantontol északkeletr®legfelel reakcid, gondolom béanatosan. Tipikusan
fekszik b kétszaz kilométernyire, €s ugyanebben a taeecili torténet lenne: Nakane kisasszony Sigmund egyik
teremben tanitok hét kerek éve. Igyekszem havortiaratjaval randevizik. Kész rohe;.
egyszer beugrani nagybatydmhoz és Obasan nagynéHatat forditok az osztalynak, és kibAmulok az ablakon.
némhez, akik mindketten nyolcvan fol6tt jarnak. De alinden évben felteszik ezt a kérdést legaldbb egyszer:
iskolaév kezdetén nagyon sok dolgom akad. ... Férjhez készil menni, Nakane kisasszony?

Rendszerint legalabb két hetembe keril, mire megis- A varosban mindenki figyeli, mi torténik ... van-e
merjik egymast az Uj osztdlyommal. Az idén két slakilatds egy kis flortre? Egyszer az egyik tanitvanyom
kos lany keriilt hozzam, testvérek, tizenkét, illetvenegdzvegyllt apja eljott elém tanitds utan, és elvitt
tizenharom évesek, 6rokbe fogadtak ket. Van még egyacsorazni a helyi szélloda éttermébe. Ideges voltam,
szép, félig japan, félig eurdpai lany is, akit Taminakhogy besétaltam vele a Cecil Innbe.
hivnak. Aztan ott van Sigmund, a szepl s, vOrds haju ... Hova valosi? ... kérdezi, amint ledliink egy kis asz-
fi. Méar latom, hogy vele sok bajom lesz. Prébéalontalhoz a sarokban. Ezt a kérdést egyetlen idegen sem

szem el tt tartani, és az els sorba Ultetem. hagyja ki. Az emberek azt hiszik, kilféldi vagyok.
Sigmund feltartja a kezét, ahogy szokta. ... Hogy érti ezt?
... Tessék, Sigmund! ... Mi6ta él ebben az orszaghan?
... Nah Canny kisasszony! ... mondja. ... Itt szilettem.
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... Oh ... vélaszolja, és elvigyorodik. ... Es a szillei@gyediilalloak? Biztosan valami van a vériinkben.
... Az anyam nisei. Szipirty6hajlam-szindroma. Emily néném és jomagam
... Micsoda? felajanihatnank magunkat a tudomanynak kutatas céljara.
... N-i-s-e-i ... bet z6m, és leirom a sz06t egy szal#e ehhez tllsdgosan elfoglalt, rohangél Toronto kordl
tara. ... Ugy ejtik, hogy ni-széj. Azt jelenti, masodiknindenfelé konferenciakra. Mindenhonnan olyan sebesen
generacios. elrobog, hogy még a sajat hangjat sem hallja meg.
Néha az az érzésem, tllsagosan régéta tanitok mar... Es t hogy hivjak, tanarn ?
Elmagyarazom, hogy a nagyszileim, akik Japanban ... Emily Kato ... mondom, és bet zém is a nevét. ...ZKa-
sziilettek, els generaciés bevandorlok, azaz EisseiZ, és nem Ekei-touZ. Miss E. Kato. ... Vajon van ra esély,
voltak, mig a EniseiZ-k gyerekeit EsanseiZ-nek, hngy ebb | a nevetséges parbeszédb | fonetika ra legyen?
harmadik generéciosnak hivjak. Mérget veszek ra, hogy valaki rakérdez a nagynéném
Az 6zvegyember annyit kérdezett, hogy mar-mar agzerelmi életére is. Volt-e Emily nénikém valaha is sze-
hittem, a személyi igazolvanyomat is elkéri. De tagelmes? Kétségkivil van benne szeretet. A szerelem,
kamban csak a jogositvanyom van. A fényképes igakar a folydparti szél, athlz lelkén és képzeletén. A sze-
zolvanyomat is magamnal kellene tartanom, amelyerrelem, akar a prérifarkas, beletivolt a Eszeresd ket és
nevem szerepel. Megumi Naomi Nakane. Sziletdiagyd el ketZ szélbe.
1936. junius 18-an Vancouverben, British Colum- Az osztalyterem ajtajan kopognak, és oruldk, hogy
biaban. Csaladi allapota: vénlany. Egészségi allapotaegszabadulhatok a kinos helyzetb I.
megfelel , gondolom. Foglalkozasa: tandr. De mar ... Kérlek, nyisd ki az ajtot ... intek Lori, az slakos
halalra unom a tanitast, és szivesen nyugdijba mennkislany felé, aki hatul Ul, és sosem sz6l egy sz6t sem.
Mi mast akarhatna még barki is tudni? Személyisége: A titkdrn mosolygos arca t nik el az ajtonyilasban,
fesziilt. Jelen vagy malt id ? Allando allapot. Egy hazés igy szol:
légy tarsasagi baja jellemzi. Ez mar eléggé Ontipro, ... Miss Nakane, telefonja van Grantonbal.
ugyebar? Meghagyom az osztalynak, hogy folytassak. Ez az
Az ozvegyember tobbé nem randevizott velenutasitasom latszik a leghasznosabbnak. Végigmegyek a
Vajon miért nem feleltem meg neki? En semmit nerfolyoson az igazgat6i szobaig, magam mogott hagyva a
tudtam kérdezni t le. Talan azt hitte, nem érdekel? Nesugdoldzast.
tudjak az emberek megkulonboztetni az idegességet azAz igazgatd hattal &ll nekem, csaknem teljesen
érdektelenségt I? kopasz feje olyan, mintha arctalan arc lenne. A héata
... Nos ... mondom, megfordulok és szembenézeknagott egyenként ropogtatja ujjait. Azt az esetet idézi
altalanos kuncogéassal ..., sok olyan kérdes létezik, afeébennem, amikor tehenet probaltam fejni.

lyekre nem tudom a valaszt. A telefon félre van téve.
Sigmund keze még mindig font van és integet. ... Missf khmf khm. Csak nyugodtan.
... De 6n vénlany ... mondja, és az osztaly felé vigyoA kezel jelentkezik, amikor beleszolok. A vonal
rog. A lanyok meég er sebben kuncognak. recseg, er sebben flilemhez szoritom a telefont.
... Vénlany? ... fintorodom el, és kedvem lenne meg-.. Hallé. EInézést. Ki beszeél?
fojtani. ... Mit jelent ez a sz6? Dr. Brace hivott a grantoni kérhazbdl. Olyan a hang-
... Aggsz z ... mondja Sigmund szemtelen(il. ja a telefonon at, mintha régi lemezfelvételr | szélna.

Vénlany? Aggsz z? Egyedilallo? E kifejezések kétNem tudom felfogni, amit mond.
ségtelenil &llnak ram. Harminchat évesen nem vagyok ... Kicsoda? A nagybatyam?
kelend portéka a lanypiacon. De Emily néném Furcsa érzésem tamad: olyan, mint az aramités, de
Torontéban visszautasitja ezeket a megbélyegzésekatm olyan éles ... tompa rangast érzek a tarkomon és a
pedig oreglanyosabb nalam, és étvenhat évesen mggomromban egyszerre. Aztan gyorsan elcsitul.
mindig egyedl él. Azt mondja, ha rendesen megtiszti- Maradj veszteg, szol egy bels hang. Szrd meg a
tanank a kifejezéseket a rajuk rakodott el itéletekt | szavakat. Erzem, hogy képtelen vagyok megszolalni.

nem utasitana vissza ket. Nem tudom, elkdszontem-e dr. Brace-t 1. A telefon
... Azt hiszem, vénlany vagyok ... mondom mogorvan.dlemben, az igazgaté pedig vallamra teszi a kezét.
... A‘torontéi nagynéném is az. ... Rossz hirt kapott, Naomi? ... kérdi.
... A nagynénje is az? Hogyhogy? Uresen bamulok ra.

Széttdrom a karomat. Hadd sorjazzanak a kérdések.... A nagybatyja? ... Szemoldokét egydittérz n rancolja
Tényleg, miért vagyunk a mi kis csalddunkban ketten @ssze.
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Bolintok. nap szabadsagot vegyek ki? Altalaban egy hetet enge-
Kezét felém nydjtja, de nem tudok ra reagélni. Adélyeznekf
agyam furdn m kodik, mintha fliggetlenitette volna Amikor visszatérek az osztalyterembe, éppen latom,
magat t lem, felettem lebegne, s biztos tavolbdl iranyiahogy Sigmund rohan vissza padjaba a tablatél, amelyr |
tana, akar egy tabornok. letdrolt valamit. Kicsongetésig az osztalynak cséndben
Mit kell most tennem? Felhivom Stephent. Délutakell olvasnia.
negyed négy van. Hany éra van ilyenkor Mont- Fél hatkor mar Gton vagyok Grantonba. Igen rosszak
realban? Nincs is nalam a telefonszama. Emily néné (tviszonyok ezen az estén. Szitél az es, emiatt csU-
sem. Majd kés bb telefonalok nekik. Vissza kell menszik néhol az Gt. Tébb id be telik igy odaérni, mint alta-
nem a tanterembe, és helyettest is kell kérnem. Halapban. De nem sietek, hogy Obasant lathassam.

ANTONIO D*ALFONSO  Kiilonosen, amikor az ird olyan nyelvet hasznal, ami
Az iradsrd| nem sajatja, ami nem az népének nyelve. Kilonbség.

(részlet) Kk

Feljegyezni a nyelv Uzeneteit, ez indit arra, hogy irjak.
Az iras emlékezet. Az irds a valdsag lényegi elemeire bdfgy adott nyelv emlékével az agyamban irok, és ezt az
tasa. Az iras elutasit, suttog, lerombol. Beszédmad ... akdatéket egy méasik nyelven fejezem ki. Az emlékek
is, amikor elbeszél. Annak ellenére, hogy az elbeszélgdsza. Nem tudok ugy irni, hogy figyelmen kivil hagy-
velejardja az szinteség, a torténet kiszinezése, bonyolitagan az olasz szavakat, amelyekkel éGnmagam szamara

leirom azt a zavarbaejt latvanyt, mennyire ura az

ok ember a természetnek Guglionesi bérceir | nézve.
A nyelv 6nmagat tartalmazza. A nyelv nem tartalmazza
az emlékezetet. Akar semmit sem tartalmaz. A nyelv i

onmaga 4altal tulterhelt. Olyan energia, ami a nyel8zamomra az olasz is tanult nyelv. Eszak nyelve, gondo-
hasznaldjat el re hajtja. Akar tetszik ez neki, akar nenlataim nem ezen formalédtak, s nem is ennek zenéjét hal-
lom éjjel, amikor nem tudok elaludni. A guglionesi dia-
ohk lektushdl kell forditanom olaszra. Amikor irok, forditok.
A nyelv sosem semleges. Azt a jelentést fejezi ki, amBlykor nincs sziikség forditasra. A szavak angolul vagy
vel egy nép a nyelvet megtoltétte. irni annyi, mint néranciaul jonnek el . A kiilonbdz ségek lancszemei.
plnk hangjara emlékezni, azok hangjara, akik el ttiink

éltek. Arra emlékeztet, mit lehet, és mit nem lehet csi- wohk
nalni az anyanyelveddel. Nem vagyok amerikai, még ha itt is dolgozom. Tul
gyakran elszégyenlem magam, hogy kilénb6zém, de
ok mar elfogadom a kiulénb6z ségemet. Az vagyok, ami
irni annyi, mint emlékezni. Feljegyezni mindazt, amit aagyok, és arra térekszem, hogy Ugy fejezzem Ki
nyelv megérint. magam, ami leginkabb 6sszhangban van sajat hisom-

mal és véremmel. Ez az én stilusom. Ez az én nyelvem.
*k%
A nyelvet két ember sosem hasznalja ugyanugy. e
Ugyanazt a nyelvet két ember sosem hasznalja ugyanugifelejteni nem csak azt, ami az olvasott kényv el tt
Ezek a kilonbdz ségek alkotjdk a nemzetet. A kiilonbdrolt, hanem azt a sort is, ami az olvasott sor el tt volt.
zés képességét megbecsulni, nem pedig tldozni kell. Megkérd jelezni, amit az ember természetesen csinal.
Megnevezni a stilusét.
*k%
Tudom uténozni egy masik iré stilusat. Egy adott kor- ok
szak vagy évszazad irdinak stiluseszkdzeivel csak verfei, de elemezni is. irni és olvasva lenni. Olvaso nélkil
nyezni tudok. A végén azonban egyedil taldlom magaaz irds nem létezik, nem valhat emlékezetté.
a nyelv Uressége el tt. Mert a nyelv éhatatlanul elveszti
minden emlékét, amikor egy ir6 keze kdzé kerdl. Kurtosi Katalin forditasai
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BEVERLY RASPORICH... AMARA P. SEILER  realitasait. (f) Eszak-Amerika angol-nyelv teriiletein az
A multikulturalizmus angolok, irek és skotok a Brit-szigetekt | kilonboz , de
; ; szorosan egymashoz kapcsolédo etnikai identitast alkot-
€S a m veészetek tak, és létrehoztak a maguk irodalmi hagyomanyat. (f)
Késbb az orszagszerte nagy megbecsilésnek orvend
irok, mint Hugh MacLennan az 1950-es, majd Margaret
Az elmult évtizedekben a kanadaiak nagy el szeretettehurence az 1960-as években, m vészetilk kézéppontjaba
tépel dtek azon, vajon Kanadanak van-e nemzeti ideiaEskot szellemetZ helyezték. Az 1980-as és 1990-es évek-
tithsa. Ez a bizonytalansag arra vonatkozéan, kik len pedig az angol-kanadai szempontot érvényesit
vagyunk, részben azzal magyarazhat6, hogy a kanatargaret Atwood és Alice Munro mind otthon, mind kul-
tarsadalom valtozason ment at: 6nmagat mar nem el$3ldon népszer és kozismert szerz lett.
sorban angol-Kanada és Quéhla®t maganyossaga- Ha visszanéziink tehat, olyan orszagot latunk, amely-
ként fogalmazza meg, hanem multikulturalis nemzetrek a magaskultira és a képz m vészet intézményrend-
ként. Ez a hangsulyeltolodas azzal jar, hogy a kanadaerét illet en Eurdpa-kdzpontisaga volt a meghatarozo
identitas egyre bizonytalanabbé valik. eleme, mikdzben az orszadg gyarmatbdl nemzetté valt.
A m vészeknek nagy szereplik van a nemireizs Importélt a szimfonikus zene és a balett. (f) A festészet is
kialakitasaban és kiszinezésében. Bar sok képz m vé&urdpa-kdzpontl: el szor a kolonidlis kultira példaja volt,
szerint a m vész feladata nem az, hogy az allam megéngliara és Franciaorszagra, majd késbb az Egyesiilt
bizottja legyen, hanem hogy a m vészetet 6nmagaéktiamokra tekintett a normakat és iranyzatokat illet en.
mvelje, a mvészek kevés elismerésben részesiltekd07-es megalapitasakor a Kanadai Nemzeti Galéria eur6-
volna a korabbi Kanadaban, ha egyaltalan nem vettpki m vek gy jtését kapta feladatul, hogy torténelmi kon-
volna figyelembe az orszag meghatarozo kultarait dextust biztositson a kanadai m vek szamara. A szinhazi
nemzetépit szempontjait. Valojaban mindig is magéatdhagyomanynak is eurdpai gyokerei voltak. (f)
értetd kapcsolat van az orszagosan elismert mvé- A kézelmultban és napjainkban nagyon mas Kanada
szek, a kultdra hivatalos szervezetei és intézménykibontakozasanak lehetiink tandi: a EmasZ etnikai kul-
valamint az orszéag politikai/kulturdlis arculata kdzott. Eirak m vészi eredményeire mar nem margindlisként,
kapcsolat klasszikus kifejezéseként is értelmezhetjiikhanem a nemzet életének integrans részeként tekintenek.
Két maganyossagm regényt. Ebben a rendkivil nép- Az eurdpai gyokereket részben hattérbe szoritva Kanada
szer kanadai irodalmi alkotasban Hugh MacLennaolyan gazdag posztmodern nemzeti kultarat hoz létre,
tikrot tart a kanadai tarsadalom elé, és ravilagit amelyet athat mind az slakos m vészet és kultdra rene-
orszag bizonytalanul értelmezett politikai és tarsadalrezansza, mind a legkulonbdz bb orszagokbdl és foldré-
realitasaira, valamint az angol és francia dominanciagzekr | érkez bevandorlok témegének vilaga. Ez tikro-
telepeskultira modern problémaira és érdekeire. Az irbtlik az angol-kanadai irodalomban és képz m vészet-
Kanada a nemzet m vészeként tinnepelte. ben egyarant: mindkett egyre sokszin bb, mert a nem-
Visszatekintve vildgosan latjuk, hogy az orszagot val@urdpai hagyomanyokat rz mvészek a maguk né-
ban els sorban a Ekét maganyossagZ jellemezte, mingiédiek valdsagat is beépitik alkotasaikba.
dominans csoport dont hatéast gyakorolt a m vészetekre
és az irodalomra, attél fogva, hogy a franciak és az ango-
lok észak-amerikai foldre léptek. Az slakosokat mell zveAz slakosok m vészete és a kulturalis f sodor
k alapoztédk meg a nemzeti kulturalis identitast a maguk-
kal hozott vallasi és kulturalis hagyomanyokbdl épitkezvé&anada mar 1971 el tt is ... amikor formdlisan is hitet
Eurdpai magaskultura-formékat, értékrendet importaltatett a multikulturalizmus mellett, s amelyet a Emultikul-
amelyeket gy formaltak &t, hogy kifejezzék az Ujvilaguralizmus kétnyelv keretek kozottZ-formulaval fogal-
maz meg ... pluralisztikus tarsadalom volt, hiszen (f)

_ o ) az eurdpai telepesek megjelenésiikkor nem ures fold-
1 ;':lﬂﬁ d"gchLéfrr‘::”,lg“&pe” megjelent regenyeének a cimspa [észt talaltak itt, hanem viragz6, egymassal kdlcsonha-
ganyossag) emblematikussé valt Kanadara vonat-, . ., ) )
kozéan. A multikulturalizmus megjelenésével a bevandoriokat iasban Iév  slakos kulturakat, és ez a tény Kanada kul-

az slakosokat a Eharmadik maganyossagZ képvisel iként is kedirajara mély hatast gyakorolt. (f)
ték emlegetni. (A labjegyzetek a forditd jegyzetei.) _ Az angol-kanadai kanonizalt irodalom f sodra

2 Akanadai konfp‘deréciét 1867. julius 1-jén hoztak Iétre...a(EkorBo- Ikedik slak kt6| atvett tf kb p p
derécids kolt kz ez id tajt szllettek és verseikkel, irodalomszerve- VEIKedIK sSlakosoktol atvetl motivumokban €s Szi-

z tevékenységiikkel a Enemzeti kultiraZ alapjait fektették le.  nekben. Példaul a konfoderacids kottlf) felhasz-
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naltdk az slakosok torténeteit és szimbdlumait, aAz olyan mvészek, mint Tomson Highwéikeresen
eurdpai... slakos kapcsolat mindennapjait. (f) A kanaétvozik a nyugati szinhazi hagyomanyt az slakossag
slakosok vilaga. A XIX. szazadban az ir sz&rmazasslakos szerz, aki izgalmasan kérd jelezi meg a telepes
Paul Kane az északnyugat-kanadai slakosokat klasskiltura esztétikai rendszerét és konvencioit. (f)
kus eurdpai pdzokban festette meg. teremtette meg
azt az iskolat, melyben az europai szarmazasu kanadai
festk modelljei az slakosok. A XX. szédzad elején
viszont Emily Carr a brit-kolumbiai Haida torzs falvaitEMas etnikai csoportokZ ... irodalom
és totemoszlopait tipikus euro-kanadai hagyomany és kulturalis atalakulas
zés jegyében abrazolta. (f) Az slakossag hatdsa a
kanadai zenében is érvényesil, mint példaul HarAz slakos m vészek, a nem-angol és nem-francia gyo6-
Sommerd.ouis Rielcim operajabari.(f) kerekkel rendelkez bevandorlok és azok leszarmazottai
Az irodalomtudomany és a kulturalis antropoldgia@gyarant hatnak a mai kanadai kultarara. Az eurocentri-
kutatéi a kanadai képz m vészetben és irodalombakusan Kanada alapitdé nemzeteinek nevezett angolok és
el fordulé indian-4brézolasok tanulmanyozéasa soréfranciak oroksége gazdag, de olyan redukald, kizérola-
kimutattak, hogy az slakosok jobbéara fiktiv alakokgossagot eredményez bikulturalis keretet teremtett,
voltak a nem- slakosok szaméra ... a fehér ember szimely marginalizalta az slakosokat és az in. Emas etni-
bolikus EindianjaZ olyan kitalalt figura, akit a telepekai csoportokatZ. Ugy is fogalmazhatunk, hogy az etni-
kultura képzeletéhez, pszicholdgiai és tarsadalompolititas tekintetében Kanada bikulturdlis, gyarmati 6roksé-
kai igényeihez igazitottak. (f) Az a tény, hogy a tele-gének alapvet jellemz je a hierarchikus szemlélet.
peskultdra tartdsan és elmélyulten foglalkozott az sla- Ez a hierarchia a tarsadalom, az éllam és a kultara pere-
kosok kulturdlis identitdsaval, minden bizonnyal hozzanére szam zte a kilénb6z hullamokban a XIX. és XX.
jarult az slakossag m vészetének jelenlegi reneszarszazadban érkez , egyre sokszin bb bevandorlod csoporto-
széhoz. Az 1970-es és 1980-as évek multikulturali@t és azok leszarmazottait. Kanada soknyelv bevandorld
kontextusdban a kanadai slakosok m vészi és kultur&épességében ott vannak a kinaiak, akik mar az 1850-es
lis hagyomanyai feléledtek, s az 1990-es években ezwekben letelepedtek Brit-Columbiaban, az izlandiak, akik
folyamat folytatddott. (f) az 1870-es években érkeztek Manitobaba, a kelet-europai
Az E slakos m vészetZ fogalom azonban problematisidok, akik a XIX. szézad utolsé évtizedeit| kezdve
kus, mivel a nyugati kulttra talélta ki. (f) Atelepesek sla- Montrealban, Torontoban és Winnipegben talaltak otthon-
kosokra vonatkozo torténelmi és antropoldgiai kutatasai e, az ukranok, akik 1896 és 1930 kozott Eszak-Albertaban
slakos népek kulturajat elklonitik sajatjuktol azzal, hogyés a préri tartomanyok mas részein leltek Uj hazat, a maso-
legtobbszor olyan kulénallo és statikus jelenségek egylttiik vilaghabordt koveten pedig az ontariéi nagy
sekent kezelik, amely a kihalas szélén all. (f) Kortars slavarosokban. Az olaszok Torontoba, Montrealba €s més
kos mveszek ezért (gy érzik, hogy ez a felfogas a megagyvarosokba koltdztek az 1950-es években. A bevandor-
alazé EkivilalloZ m vész kategoriajaba helyezi ket: olyéést szabalyozo torvények 1967-es liberalizacidjat kvet -
néba, akit magatdl értet d en EprimitivnekZ és a f sodoen egyre tobben érkeznek Dél- és Délkelet-Azsiabol, vala-
hoz képest kisebb jelent ség , m kedvel EmasiknakZ tamint a karibi térségb . ket és a t6bbi nem angol vagy
tanak. (f) A kulturdlis kélcsonhatas és szintézis elkeriilnefrancia eredet bevandorlot a EmasikZ jelz vel illetik. (f)
tetlen, kilénsen Kanada északi és nyugati részén. Az sla-A Eharmadik er tZ, ahogyan az 1960-as évek végén
kos m vészek (f) egybefonjak az slakos és a telepes kulnevezték ket, a korai bevandorlok kanadaiva lett
tarékat, igy atalakitjak az slakossag vilagat is. Ugyanigyeszarmazottai alkottak, akik kozil sokan a malt szazad
napjaink nem- slakos m vészei is beleszévik az slakosolelején Kelet-Eurdpabdl érkeztek, de kozéjuk tartoztak
orokségét mveészetiikbe; a kozelmulltban olykor még az els generacios bevandorlok is, akik kdzott sok
kulturalis kisajatitas vadja is felmertilt veliik szemben. (f)magasan kvalifikalt és m velt ember volt. Eurdpa leg-
kulénboz bb orszagaibdl jottek a masodik vilaghaboru

3 L. Rielt tobbszor emliti M. Campbell Bélvércim regényében,  Utan. Egylttesen koveteltek Kanadaban olyan legitima-
4 T. Highway ir6, dramair6 és zenész 2007 méajusaban a budapesiot, amely szimbolikus, kulturdlis és jogi egyenl séget

Merlin Szinhazban is fellépett: zongoran kisérte sajat dalait. Aygn maga utan. Az a politikai szintézis, amely részben
rezervatumban él slakos asszonyokrol szé&&zangyalolcim . P p .

e harmadik er mozgalmanak az eredménye, a multi-

draméja magyarul is megjelenTarténet a hetediken. Mai kanadai : e g i
dramékcim antolégiaban (Europa Konyvkiadd, 2007). kulturalizmus. (f) E politika jegyében a kanadai kul-
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tdra hivatalos megnevezése Pierre Trudeau 1971 ok{&hhez a vonulathoz tartozik tobbek kozott Joy Kogawa
berében elhangzott, mar emlitett bejelentése 6ta Ema@iasancim 1981-es regénye, de érdekes modon sza-
kulturalizmus kétnyelv keretek kozottZ. mos slakos szerz mve is ilyen EvallomasosZ jelleg
Watson Kirkonnell 1935-ben kozzé tett antoldgidjatainint példaul Maria CampbeHélvéie [1973].) (f)
eltekintve a legtébb angol nyelv kanadai irodalomtudds Az 6sszes m vészeti ag kozlil az irodalom a legtermé-
egészen az 1980-as évekig figyelemre sem méltatteszetesebb kdzeg az etnicitas teljes kér megjelenitéséhez.
jelent s mennyiség , ukrdn, magyar, izlandi, jiddis, olasZf) Nem meglep tehat, hogy az angol-kanadai iroda-
és szdmos mas nyelven Kanadaban szlletett bevandadidtban a bevandorlo torténetek jo része utazasrol, hely-
irodalmat. Az angol-kanadai irodalmi-kritikai forumokvéltoztatasrol, a tarsadalomba valé beilleszkedésr | szal,
csak a kdzelmdultban voltak hajlandok és képesek reagéddamint az 6haza és az Ujhaza dsszevetésérl. (f) A
ni a f ként a két vilaghabora kozotti, illetve kdzvetlentlbevandorld-€imeényt feldolgozo irdk gyakran vetik 6ssze a
a masodik vilaghabor( utani masodik generacids bevaggit az Ujjal, sokszor a régi vilag klausztrofobikus emlé-
dorlék mveire. Gyakorlatilag minden, a nem-alapitdkeit és az Uj vilag szellemi kudarcait egyarant elitélve.
nemzetek altal irt bevandorlé irodalom torténete kiizdeblyan irodalmi tajként abrazoljak Kanadat, amely Elatha-
mek kronikéja. El szor azért kiizdottek, hogy megtalaltatlan gettk foldjeZ. Egyméasba fonddé mikrokozmoszok
jék sajat hangjukat, aztan pedig azért, hogy ezt a hantgdtirintusa, amelyben valésagos, &mbar lathatatlan hata-
masok is meghalljék és értékeljek. (f) rok valasztjak el egymastol az ott lakokat etnicitas, anya-
A korabbi bevandorlé hullamok esetében az értelm@i javak és osztalykilonbségek szdévevényes kapcsolatan
séget leggyakrabban az adott kdzosség egyhdzi tisztségigvo konvencidrendszer réven. (f)
visel i adtédk, a masodik vildghdborli utan azonban
helyliket a politikai ellenzék vette at. A masodik generéa- Kurtosi Katalin forditasa
ciés bevandorl6 irok (f) akarva-akaratlanul a kdzvetit
kényes szerepét is eljatszottak azzal, hogy népcsoportfukA bevandoridkra vonatkozéan epplgy egy irodalmi m cime valt
eiményeta agyob Koz0ssége megosz(otiak, 65 kTS L 2 A et s €
ran mindkett t kritikaval is illettek. A masodik genera-  (yaigatagok) cim draméija vitte el szér szinpadra Montrealban a
ciés bevandorlok irodalmat gyakran nevezik vallomasos- bevandorlé-témat, véllalva, hogy kimozditia a kanadai népesség
nak, mivel a Ecsond megtﬁréséﬁ&dﬁdatét véllalja. egyre nagyobb hanyadat alkoté bevandorlo-tdmeget a némasaghbal.

Bouyoucas, Par(1946) hazajukbdl menekiil gérég szill k gyermek- sukkal egyiitt Eellenséges idegenkéntZ Brit-Columbia eldugott részébe
eként Libanonban sziiletett, csaladjaval 1963-ban Kanadaba koltdzétepitették ki és vagyonukat elkoboztdk. Ennek éiményét dolgozza fel
az6ta Montreal gorog negyedében él. Epitészetet tanult, majd draménésetrajzi ihletés regénye, az Obasan (1981), amely tébb irodalmi glijat
film szakon végzett. Forditott angolrdl franciéra és forditva, filmkritik&s kapott. Kogawa korabbi kotetei haikura emlékeztet verseket tartal-
kat, radiojatékokat és szindarabokat, gyemek- és ifjisagi m veket friaznak. Torontoban él. Legujabb kdtetdomg of Lilith(2001).
Darabjaib6l tobbet leforditottak olaszra, oroszra, szerbre. Valo-
gatasunkban szereph masikcim kisregényét a legrangosabb kanadaMarcel, Jean (eredeti nevén Jean-Marcel Paquette) (1941), iré, iro-
irodalmi dijra (Governor Generales Award) jel6lték, 2004-ben irt ifjis@alomtudds, neves kdzépkor-kutatd, a québeci Laval Egyetem |volt
gi regénye, aAnna Pourquokategdridjaban tartomanyi dijat kapott. professzora, Bangkokban él. Tobbszor jart Magyarorszagon, jelestil
Pécsett, nagyban hozzajarult az ottani egyetem Efrankofon tangzékeZ
Campbell, Maria (1940) Eszak-Sasketchewan tartomanyban sziileanulmanyi programjanak kialakitasahoz.
tett, felmeni kdzott skotokat, franciakat és indianokat talalunk, igy
sem a fehérek, sem az slakosok kizé tartozonak nem érzi magat. Micone, Marco (1945) Dél-Olaszorszaghan szilletett, szilleivel tizenha-
életrajzi ihletés regénye, Bélvéra tobb ezer kirekesztett félvér kana-rom évesen érkezett Montrealba, ahol 1971-ben szerzett magiszteri foko-
dai megalazottsagarol, tarsadalmon-kiviiliségér | sz6l. Népe torténetétot a McGill Egyetemen francia irodalombdl. A Vanier F iskolan tanitott
gyerekkonyvekben is elmeséli, egyetemen oktat, t6bb egyetem diszdalmat, kézben aktiv kozéleti szerepl ként egyrészt a bevandorlok érde-
doktora, de 6nmagét els sorban a félvérek szészdldjanak tartja.  keiért all ki, masrészt a francia nyelv védelmében foglal allast. 19801ban
bemutatotiGens du silencA csénd népe) darabja Uj korszakot nyitott|a
deAlfonso, Antonio (1953) Kozép-Italiabdl kivandorolt szl k gyermeke, bevandorlok irodalmi dbrézolasa és kdzéleti megitélése terén. A bevahdor-
tanulméanyait Montrealban angol és francia iskolakban végezte, az egyéteél szdlo trilogidjanak harmadik darabjeDéja lsagonie(Mar agonia)
men kommunikaciét tanult. 1978-ban megalakitotta az 1990-es éveltid89-ben elnyerte egy montreali napilajoarnal de Montréahagydijat.
Torontéban mkod Guemica Kiadét, amely fként bevandorld szerz k
m veit adja kdzre angol és francia nyelven, itt jelent meg a kanadai magigasporich, Beverly (1941) kanadai irodalombdl doktoralt a Calgany
koltk antoldgigja is (John Miska gondozasaban). Angolul és franciaul Egyetemen, majd ott tanitott. Kutatasi terliletei: kanadai irodalom és
Fontosabb kétetethe Other Shor€1986),Lsautre rivagg(1987, prozaver- vizualis kultdra, multikulturalizmus, slakos irodalom és m vészet.
sek),Fabrizios Passiorf1995, regény)in Italics. In Defense of Ethnicity
(1996),En italiques. Réflexions sur l«€thnigi@H00, tanuimanyok). Seiler, Tamara Palmer az Albertai Egyetemen doktoralt, ma a
Calgary Egyetemen oktat. Kutatasi teriletei: angol-kanadai iroda-
Kogawa, Joy(1935) Vancouverben szilletett, felmen i Japanbdl érkeztdam, bevandorld irodalom, kultdrtorténet, retorika, popularis kultdra
Kanadéaba, ezért a csaladot a masodik vilaghaboru alatt tébb ezer soigihra Calgary Stampede rodeo-fesztival szakért je).
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Bacsi Istvan (1959, Kecs-
kemét) érettségi utan nyom-
dakban dolgozott szed -
ként, tordel ként. irt verse-
ket, majd hossz( sziinet
utan az iroszévetség iréis-
kolajaban kezdett Ujra iras-
sal foglalkozni. Mendén él.

tudomanyi
végzett. 1964 6ta a mold-
vai csangok kultirajat és

Halasz Péter (1939,
Budapest) a godoll i Agrar-
Byetemen

torténetét is kutatja. A
Magyar M vel dési Inté-
zet és Képz m vészeti Lek-

Kirtdsi Katalin (1951) a Szegedi Tudo-

manyegyetemen szerzett diplomat, posztgra-
duadlis studiumokat végzett az ottawai
Carleton Egyetemen, az irodalomtudomany
kandidatusa. Kutatasi teriiletei: modern
drdma- és szinhaztorténet, tdbbnyelv ség és
interkulturalizmus. A Central European

Journal of Canadian Studies/Revue deétudes

toratus ftanacsosa. Budapesten él. Fontosabbanadiennes en Europe centrékzerkeszt -
Balint Péter (1958, tanulmanykotetei:Bokrétaba kotogetem vala je. Kotete: Valésag vagy illazié? Meta-
Debrecen) ir6, pedagdgus. (2000), Nem lehet nyugtun{2004), A moldvai
A Debreceni Egyetem és csangok hiedelemvilaga004),A moldvai csan-
a Hajduboszérményi Pe- gok hagyomanyos allattartag2007).

dagogiai Fiskola tan-
székvezet tanéara. Debre-
cenben él. Hét regénye és
0t esszé- illetve tanul-
manykotete jelent meg. Tobbek kdzott
Literatdra-, Alf6ld-nivo-, Debrecen Véros
Kulturajaért-dijas. Legutdbbi kotetellég-
bucsumat tiszta szivvel fogadjatgso-
konai-regény, 2007)Csillagfény és homaly
kdzt(tanulmanyok, 2007).

Deme Taméas (1946,
Budapest), tanar, mvel -
déskutatd, az esztergomi
Vitéz Janos Rémai Ka-
tolikus Tanitoképz Fis-
kola docense, Budapesten
él. Verseket 1967 6ta publi-

kal. Legfontosabb kotete: tobbi

Hamana Zsolt (1982,
Budapest) pénziigyi diplo-
mat szerzett, majd Ujsagi-
ronak tanult, jelenleg is
ebben a szakméaban dolgo-
zik. Prozat ir, az irdszo-
vetség réiskolajanak hall-
gatdja. Budapesten él.

Kiss Benedek (1943,
Akaszto) kolt, m fordito.

A Kilencek alkotécsoport
Elérhetetlen fold cim

antologigjaban  indult.
Jozsef Attila- (1979, 1999)
és Balassi Balint-emlék-
kard-dijas (2003). Legu-

kotetei: Oktdberi tlicskok (2005),

Eami torténik és ami vafi@nulmanyok, 1994). Szomorin és boldogaf2007), Kata kényve
(gyermekversek, 2008Fénnyel-fittyelgyer-

Duma-Istvan  Andras
(1955, Klézse) kolt . Versei
rzik a csang6 dialektus
allapotat. Szervezje a
Moldvai Csangémagyarok
Szovetségének, illetve a
klézsei szervezetnek. 2000-
t1 kétnyelv lapot is szer-
kesztMi magunkrolcimmel. VerseskotetdEn
orszagom MoldovéCsikszereda, 2000).

mekversek, 2009).

Kunkovacs Laszlé
(1942, Endrd) fotém -
vész, vizualis antropold-
gus. Hazai gy jtutak
utan bejarta Szibériat és
Bels Azsiat. Szamos
kidllitasa volt itthon és
kilféldon. Tébbek kozott

dramatikus elemek észak-amerikai szindara-
bokban(2007).

Lazar Bence Andras
(1989, Szeged) kolt.
2008-ban a Karpat-me-
dencei Diékirok, Didk-
koltk Orszagos Talalko-
z6jan vers kategoriaban
arany min sitést kapott, a
Deékpoézis, illetve az ir6-
Dedk orszagos verspalyazatokon pedig els
helyezést ért el. Kiilonbdz folydiratokban
publikal.

Martonyi Eva francia...német...magyar sza-
kon végzett Szegeden. 1970 és 1975 kozott a
strashourgi egyetemen volt magyar lektor. A
francia irodalommal az 1970-es évekt | fog-
lalkozik, 1978-ban doktoralt, 1983-ban kandi-
datusi fokozatot szerzett. 1992-t1 a Pécsi
Tudomanyegyetemen docensként dolgozott,
1995-t| a Pazmany Péter Katolikus Egyetem
fallast oktatéja. 2001-ben habilitalt.
Kutatasi teriletei a XIX. és XX. szézadi
francia irodalom, a modern irodalomelméle-
tek és a frankofon irodalmak.

Nagy Koppany Zsolt
(1978, Marosvasarhely)
ir6. Budapesten él. Gion
Nandor prézairéi 6szténdij-
ban (2004, 2006), az
Irodalmi Jelen regénypa-

(interjuk, kritikak, tanulmanyok, 2007).
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Balogh Rudolf-dijas (1996), megkapta a lyazatanak masodik dijaban
ErsKinga (1977, Brass6) Magyar Koztarsasagi Erdemrend Lovag- (2006), az NKA prézairéi
kritikus, a Magyar Naplé keresztjét (2000), valamint Bacs-Kiskun dsztondijaban (2009), illetve az Akademie
szerkeszt je, Budapesten megye Tudomanyos Dijat (2006). BudapesterSchloss Solitude alkotdi 6sztdndijaban részesiilt
él. irasai tobbek kozott az él.  Konyvei: sépitmények (2000, 2001), (2009). Legutobbi kdteteNagyapam tudott
Uj Koényvpiac, Irodalmi Kece, milling, marazsg2001), K emberek  repiilni(novellak, 2007).
Jelen, Szépirodalmi Fi- (2002),Taltoser (2006).
gyel , Kortars és Hitel cim Oroszi Zsuzsanna(1974, Hatvan) kdzépis-
folyéiratokban  jelennek Kissné Kovacs Adrienne  kolai tanar. A Pazmany Péter Katolikus Egye-
meg. KéteteKonyvbdlcs m (1952, Endrd) tanar, tem magyar...kommunikacié szakan végzett.
etnografus, szakird. A Az irdszdvetség iréiskolajanak hallgatoja.
debreceni Kossuth Lajos
Tudomanyegyetemen vég- Pécsi  Sandor (1960,
zett magyar...néprajz...oros. Budapest) kolt, szobrasz.
many Péter Katolikus szakon, itt is doktoralt. Az Akilencvenes évek kdzepe
Egyetem magyar...torté- irodalomtorténet és a nép- oOta jelennek meg versei és
nelem szakos hallgatéja. rajztudomany hatarteriileteit kutatja. Toldy esszéi kilonboz folydira-
Tanulmanyok mellett re- Ferenc- és Apaczai-dijas. Budapesten él. Kotete tokban.
cenziokat és kritikakat ir.  Mi marad?(irodalmi és néprajzi tanulmanyok,

esszék, 2006).

Fazekas Ibolya Diana
(1984, Mohacs) A Paz-



jdlius

szerzoink

forditasaban és gondozdsaban megjelent: Iva

Rosonczy lldiké (1953,

(1996) és Hollandi

ai Mikes Kelemen Kér irodal-

Szekszard) a Magyar mi dijas (2007). Legutdbbi koteteSzegény
Napld szerkeszt je. Torté- orszag(versek és m forditasok, 2006).

nészként az 1848/49-es
forradalom és szabadsag-
harc kutatéja. Budapesten
és Salféldon él. Legutdbb

Ivanovics OreuszOroszorszag haborija a
magyarok ellen 1849-bg2002).

Attila-dijas

Sarandi  Jozsef (1945,
Cserepesmajor) kolt, iro,

Szabados Gyorgy(1939,
Budapest) zeneszerz, zon-
goram vész, zenefilozofiai
irasok szerz je. Eurépan ki-

Tarbay Ede (1932,
Budapest) kélt, ir6. Az
ELTE konyvtar szakan,
majd a Szinhaz- és Film-
m vészeti F iskola drama-
turgjaként szerzett diplo-
mat. 1954-t1 publikal.
Tobbek kozott Jozsef

vill Kanadaban és Taiwanon Attila- (1993) és Stephanus-dijas (2001).
is koncertezett. 1972-ben el- Legutdbbi verseskoteta: sziiretel t€1(2006).

nyerte a San Sebastian-i ze-
nei fesztival Free Nagydijat.

Liszt Ferenc-, Magyar M vészetért-, Aracs

(1977). Legutébbi kotete:
Birtokviszony(versek, 2007).

Ujsagird. Az ELTE BTK Fnix-, Parhuzamos Kultdraérn-dijas, Szab6 Ga-
magyar...térténelem szakanbor- és Gramofon-életm dijas. Megkapta a Ma-
szerzett diplomat 1972- gyar Kdztarsasagi Erdemrend Lovagkeresztjét.
ben. VoIt a Radid irodalmi

szerkeszt je, az Uj Forras Szabd  Zsolt (1946,

f munkatarsa. Jozsef Kolozsvér) irodalomtorté-
nész, a kolozsvari Babe
...Bolyai TE Ujségir6i Tan-
székének tagozatvezet do-

Soltész Marton (1987, cense. 1991-t| a M vel dés

Budapest) az idén végzett a
Karoli Gaspéar Reformétus

cim havilap f szerkeszt je,
EMKE- (1996) és Teleki Pal-

Ughy Szabina (1985,
Ajka) a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem bdl-
csészkaranak negyedéves
hallgatéja.

Urban Péter (1979,

Budapest) Ujsagiré. A
Pazmany Péter Katolikus
Egyetem Doktori Iskola-
janak hallgatoja, régi ma-
gyar irodalommal foglal-
kozik, a Magyar Nemzet

Egyetem magyar alapsza- emlékdijas (2006). Sajt6 ala renddtmedek Elek munkatarsa. KoteteKi

kan. Verseket, kisprézakat irodalmi levelezése (1921...192@py kotetét irta? Irodalmi m vek névlexikoné2004).

ir, Aprily-tanulméanyat a (1979, 1984, 1991, 2002). Legutobbi kétete:

PoLiSz kézdlte. Intézményteremt trekvések Erdélyben a XX. szavigh Arpad (1943, Debrecen) egyetemi tanar,

zad els felében. Szentimrei Jen irodalomszervez m fordito, 1985-t| a Pécsi Egyetem Francia

tevékenyséd2006). Tanszékének vezet je. Kutatasi terilete a fran-

kofon kulturdlis identitas és a frankofénia tanita-

Szegedi Kovacs Gydrgy sa.1991 és 1995 kozott a Périzsi Magyar Intézet
(1959, Szeged) kolt. Lel- igazgatdja. 1996-t6l 1999-ig a Strasbourgi
készi diplomat szerzett. 1987 Tarsadalomtudomanyi Egyetemen tanitott.
ota jelennek meg versei iro- 2000-t1 a Québeci Nemzetkdzi Kapcsolatok
dalmi folyéiratokban. Legu- Minisztériumahoz tartozé\ssociation itemna-
tobbi kotete: Pompeji mo-  tionale des études québécoisess szervezet
zaikok (2005). Vordsmarty Igazgatd Tanacsanak ésGiobe cim montreali
Mihdly-dijas (2009). folydirat Tudomanyos Tanacsanak a tagja.

Sulyok Vince (1932,
Ménf) koélt, m fordito.
1957-ben Norvégidban tele-
pedett le. Norvégra forditotta
tobbek kozott Pet fi,
Wedres, lllyés, Jozsef Attila,
Pilinszky m veit, magyarra
pedig szdmos norvég, dan és
svéd kolt verseit. Oslo varosa fordit6i (1975),
Bethlen Gabor- (1994), Pro Cultura Hungarica-

12.00 . Kazinczy Ferenc és Radnéti Miklos kiallitasmegnyitasa

37. TOKAJ

| ROTABOR

El nyelv, él irodalom ... Hagyomany és kihivasok (2009. augusztus 12...13...14.)

Augusztus 12. szerda

11.00 . Megnyit6 a Tokaj Hétsz | Rakoczi pincéjében
Kdszont k, méltatasok, vers és koccintas

a gimnazium aulajaban
14.00...16.081 nyelv, él irodalom ... Hagyomany és kihivasok
(plenaris Glés)

16.30...18.00 Vita a munkacsoportokban: Magyar megfeleD9.00 Millenniumi Irodalmi Emlékpark

Nyelv rzés ... nyelvijitas; Kortars szépirodalom

negyvenéves Borras, hiszéves Hitel folyoirat

Augusztus 13. csUtortok

11.00 A kiéllithsok megtekintése
12.00 Koszoruzas Kazinczy Ferenc sirjanal
14.00...16.0@unkacsoport-lilések

16.15 Indulas vissza Tokajba

20.30...21.3Wkaji esték II. Irodalmi est a kollégium kertjében: az
Agria (Eger). 6\ Voros Postakocs{Nyiregyhaza) szerkeszt sége

bemutatkozik.
21.30 Borkostolas

Augusztus 14. péntek

Kazinczy Ferenc, Radnoti Miklos emléktablajanak avatasa
19.30...21.0mkaji esték I. Irodalmi est a Paulay Ede Szinhazban09.30...10.30 Radnéti Miklos kélti nyelve. Filmvetités, hozzaszdlasok
10.45...11.15 A Munkacsoportok beszamoloja. Osszefoglalo
21.30...23.®xkne és irodalomHazigazda: & Gt szerkeszt sége, 11.30...12.30 Aokaji Irotabor dijdnak atadasa az Altalanos
vendégzenekar

Iskola aulajaban ... Fogadéas

Varjuk a szakmai érdekl d k, a palyatarsak, irok, kolt k, esszéirdk,
08.30 Indulds autébusszal Széphalomra ... az irétibori tandaskoztétak, irodalomtorténészek jelentkezését! Szallasunk és étkezé-
Magyar Nyelv Mizeumabanfolytatddik. Kazinczy Ferenc szi- stink a Tokaji Ferenc Gimnazium kollégiuméaban lesz, a tanacskoza-
letésének 250. évforduldja ... Kazinczy Ferenc és a magyar nyedek és a kiallitdsok a gimnazium aulajaban.
A magyar nyelv a vilagban ... Eurdpai nyelvstratégiak

Jelentkezési hatarid : 2009. jdlius 12. Erdekl dés és b vebb
tudnivalok: (46) 359-923, (20) 453 48-90

Email: tokaji.irotabor@chello.hu

Postacim: Tokaiji Ir6tabor, 3501 Miskolc, Pf. 375
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hirek, hirdetés
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Kulturlis hirek, események

Pest Megye Szimfonikus
Zenekaranak komolyzenei
koncertsorozata Pest megye
millenniumanak tiszteletére:

Kulturdlis hirek,
esemeények

A Pest Megyei Mzeumok
Igazgatosaga intézményeinek

Julius 10., péntek, 18 6ra ... Soprotérlatai

Szent Mihaly székesegyhaz
Julius 11., szombat, 18 éra

Honlap: www.pmmi.hu
... Kis-

A Lombard reneszansz ... Képek a
bergamoi Accademia Carrara gy j-
teményeb | cim kiallitas 2009.
augusztus 31-ig tekinthet meg a
Ferenczy MlUzeumban

Szentendre, F tér 6.

Az Unnepek és hétkdznapok ... Elet
és halal emlékei a 18. szazadbdl
cim kiallitas 2009. szeptember 6-ig

marton (Eisenstadt), Szent Martorilosvai Varga Istvan festmveész lathatdé a vaci Goérég Templom
tarlata 2009. julius 26-ig latogathat&iéllitbhelyen

székesegyhaz
Julius 12., vasarnap, 10 éra
Szent Péter templom

... BéasCzbbel MUzeumban

Szentendre, F tér 1.

Véc, Katona Lajos u. 6.

Magankiadas, 105 oldal, puha kotés, ara: 2500 Ft
Megrendelhet és megvasarolhatd a Magyar Naplé szerkeszt sége

Megjelent
A X. szazadi magyarok
kisérleti régész szemmel
cimen Magyar Attila sorozatinditd
konyve. A szaznyi fotéval és grafikava
illusztralt iras két évtized kutatomunkajd

és gyakorlati tapasztalatait 0sszeggi.
7e

A hétkotetesre tervezett sorozat els rés
AvitézekrIf alcimet kapta, utalva 3
szerz nem titkolt szandékara, mel
szerint els sorban a hagyomany rz knek
a torténelmi életmod rekonstrukcioja iré
érdekl d knek kivan jol hasznalhato kézi
konyvet, gyakorlati Gtmutatét adni.

|l

N

2ben

Szavazzon a honap versére!

Honlapunk VERSEK rovataba
minden hdnap kbzepén folkerd
néhany vers név nélkil, melyekr
Olvasdink szavazhatnak.

A legtobb szavazatot kap
verset megjelentetjik a Magyd
Naploban!

Az augusztusi lapszamhag09.
jalius 16-ig lehet szavazni.

A jUniusi versszavazas gy ztes
Tarbay Ede Mintha lennék cim
verse. ASzerz nek gratulalunk!
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www.magyarnaplo.hu

EGYEDULALLO EL FIZETESI AKCIO
A MAGYAR NAPLO IRODALMI FOLYOIRATRA!

Fizessen el a Magyar Napl6 irodalmi folyoiratra és mi egy ajandékkoényvet kuldiink Onhek!

Régi el fizet ink minden karacsonyra kdnyvajandékot kapnak! I

Megrendelem a Magyar Naplé havi folyéiratot Kérjuk, a el fizetési szelvényt juttassa el I

€ 1/4 évrep1o-Fthelyett 1500Ft-ért . . . pld.-ban szerkeszt ségiinkbe I

€ 1/2 évreto20-Fthelyett3000Ft-ért . .pld.-ban postan, faxon vagy személyesen. I

€ 1 évre8040-F helyett6O00Ft-ért . . . . pld.-ban

NeV: Megrendelését leadhatja telefonon 1

I Kézbesitésicim: ..o, és vilaghalds oldalunkon is. I

I Telefonszam: ............................ S I

LEmailcim: ... Mag;f/ar Napllo leaC{o fot'_ |

I Szamlazasicim: ......... .. 1450 Bp., P : 7. Teletomies fax; 413:6672 |
. . E-mail: info@magyarnaplo.hu

I Megrendelés kezdete: .. .................... _ |
N Honlap: www.magyarnaplo.hu
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